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Prologo

a caida del muro de Berlin suscitd, en el umbral de la tltima

década del siglo pasado, una vaharada de entusiasmo que fue
incorporada, como colofén, a la larga serie de empefios en ir decla-
rando prescritos los esquemas vigentes de interpretacién de la reali-
dad histérica. Desde el precursor Fin de la ideologia (Bell, 1960), un
rosario de rétulos habian venido adhiriéndose a la moda del «fin de».
La desaparicién del muro significaba, para una nutrida corriente de
opinién, la evacuacion, por el sumidero putrefacto del comunismo
soviético, de la anomalia que, en la estela de la Revolucién Francesa,
habia introducido la filosofia marxista de la historia. Sin embargo,
diez afios después del publicitado Fin de la historia, F. Fukuyama
admitia que el optimismo basado en la victoria de los valores y de las
constituciones occidentales se habia desvanecido y que nuevas frac-
turas amenazaban a la humanidad («Occidente puede resquebrajar-
se», El Pais, 17 /08/02). Con el hundimiento de la forma de marxismo
que representaba el muro, se evacuaba una interpretacién materialis-
ta de la realidad que ponia el énfasis en los antagonismos derivados
de las desiguales condiciones de vida de las personas. En el no
menos exitoso Choque de las civilizaciones, Huntington anunciaba
tiempos oscuros, los cuales declaraban caduco el optimismo de la
posguerra fria, en razén de las amenazas procedentes del nuevo fren-
te de unas identidades culturales interpretadas al modo esencialista;
su influencia fue, como se verda, enorme.

El hecho histérico mas significativo entre el optimismo nostalgi-
co de Fukuyama y el pesimismo spengleriano de Huntington son las
guerras balcanicas. En un libro, al parecer muy influyente entre
las elites politicas norteamericanas, Kaplan resucitaba el mito de los
odios étnicos ancestrales (1994: 51); pocos afios mds tarde, Moore,
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reconocido investigador social, constata «el regreso de todos los vie-
jos fantasmas y la creacién de nuevos horrores» (2001: 184). La nueva
violencia, como las nuevas guerras que tienen su prototipo en la de
Bosnia (Kaldor, 1999: 31), se explica, en gran medida, en términos
étnicos y culturales. Lejos del «pensamiento débil» (Vattimo) y del fin
de la historia nos encontramos con el «renacimiento», o peor, con la
«venganza» de la historia y la reaparicién de esas ideas «fuertes» por
las que «se mata a la gente, aunque con frecuencia sean falsas, enga-
fiosas, o por lo menos probleméticas» (Caro Baroja, 1986: 117). Si el
posmodernismo habia rebajado los quilates de la realidad reducién-
dola a discurso, ahora encontramos un discurso que se carga de ener-
gla para hacer saltar la realidad. El giro es consecuente con la susti-
tucién de la filosoffa materialista de la historia y su énfasis en los
agentes por lo que podria denominarse, de acuerdo con la termino-
logia de C. Schmitt, una teologia politica: 1a revancha de Bossuet sobre
la Iustracion.

La violencia constituye el nticleo de los dos apartados del pre-
sente libro. El andlisis de las retéricas, por un lado, y de las emocio-
nes, por el otro, como prolegémenos de su despliegue, se inscribe
nominalmente en el patrén del giro culturalista. Sin embargo, no creo
exagerar al afirmar, en relacién con el asunto de la vigencia de un
paradigma u otro, que el interés por ambas variables (de manera
correlativa se viene hablando de un «giro afectivo») desborda, con
creces, el marco de la reciente moda culturalista. Institucionalizacion
y racionalizacién de la violencia han caminado, en la historia, de la
mano (Aho, 1994: 13; Beck, 1999: 3; Fromm, 1942: 155; Pross, 1980:
48), y de ahi que las masacres mas atroces hayan sido obra de regi-
menes «ideocraticos» como el nazismo (Dupeux, 1987: 545). Precisa-
mente, uno de los errores del marxismo fue la incapacidad de com-
prender el efecto social del misticismo nazi (Reich, 1970: 39). En
donde se puede encontrar una cierta novedad es en la centralidad
que ocupan, en el despliegue de la violencia reciente, las cuestiones
referentes a la identidad y, paralelamente, en razén de la carga emo-
cional asociada con las definiciones colectivas (Fox y Squires, 2001:
98), en las relativas a los afectos. A pesar de su dificil encaje, los fallos
en los modelos puramente racionales de decisiéon han llevado a los
investigadores a ampliar estos modelos para integrar en ellos el com-
ponente afectivo. En cualquier caso, la distancia entre el orden politi-
co y los demds debe ser relativizada, ya que, aunque el objeto visible
de atencién sea la cultura, la ideologia o la identidad, de lo que en
verdad se trata es de poder (Breuilly, 1990: 11); en otras palabras, con
independencia del motivo original de la contienda, el antagonismo
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se torna politico cuando logra aglutinar a los hombres en amigos y
enemigos (Schmitt, 1941: 129).

Las justificaciones de la violencia tienen la peculiaridad de exhi-
bir un parecido familiar que trasciende a las situaciones concretas. El
parentesco se expresa, al menos, en dos &mbitos: el de los contenidos
—la retérica— y el de la secuencia que conduce desde los enunciados
abstractos hasta las practicas agresivas —la légica—. Las afinidades
retéricas motivan el enunciado principal del titulo del libro, mientras
que el subtitulo refleja los tramos invariantes de la secuencia. A con-
tinuacion se exponen unas consideraciones sobre ambos d&mbitos.

La retérica de los prolegémenos de la violencia presenta una
querencia por la estructura tripartita de filiacién mitolégica o teolé-
gica (origen-creacién-pasado glorioso, edad de hierro-caida-presente
degradado, fin-redencién-futuro glorioso) (Levinger y Lytle, 2001:
186). El corpus doctrinal de buena parte de las conceptualizaciones se
articula en torno a tres nudos: postulacién de una causa, formulacién
del problema y programa para la solucién. En su composicién, la
causa incorpora dos rasgos. Desde el punto de vista epistemolégico,
tiene los atributos de un axioma, es decir, goza de una evidencia que
torna innecesaria la demostracion; en cuanto al estatus ontolégico, la
causa presenta la doble excelencia de las hipodstasis: es realidad pri-
mordial, origen de todas las demaés, y trascendente, se encuentra por
encima de las contingencias humanas. Dios, la Nacién, la Raza, la
Naturaleza, la Historia o la lucha contra el Mal en sus multiples con-
creciones han ocupado, histéricamente, esa peana. Tomo, a titulo de
ejemplo, la formulacién del teérico de la Falange J. Pemartin: «El Fas-
cismo, el absolutismo juridico hegeliano, no s6lo puede y debe darse
en Espaiia, sino que Espafia es la tinica Nacién Europea donde cabe
en un sentido absoluto: porque nuestro fascismo, nuestro absolutis-
mo hegeliano-juridico, ha de sustentarse necesariamente, como
Forma, en una Sustancialidad histdrica catdlico-tradicional; es decir,
fundamentada en la verdad trascendente». Y afiade en nota anexa:
«Déandosenos la ventaja enorme sobre los tres fascismos de que el
nuestro se impregnara asi del fluido vital originario de la vida politi-
ca; se sumergird de nuevo en la fuente primitiva de la fuerza social;
en el hecho religioso, ese origen, raiz —como la ciencia ha demostra-
do— de toda formacién politico-social, en su mas intimo y profundo
principio» (Pemartin, 1938: 63). Justamente porque no abandonamos
los atributos de lo religioso, el cambio de contexto no afecta a la con-
tinuidad narrativa; «era necesario dar el culto debido a la patria» y
—atendiendo al esquema triddico sefialado— «fijar en ese maravillo-
so dia del cristianismo [Pascua de Resurreccién] el Dia de la Patria,
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para asi reafirmar los votos solemnes de trabajar sin descanso por la
resurreccién de la olvidada y yacente Patria» (Larrafiaga, 1978: 20 y
21). La sobrerrepresentacioén de la retérica nacionalista entre los ejem-
plos incluidos en el presente libro obedece al giro, ya apuntado, en
las preferencias de las ciencias sociales, pero también, y principal-
mente, al hecho de que «el potencial para justificar regimenes incom-
petentes o criminales, inherente a la ideologia patri6tica (si es “nues-
tro” no puede ser malo) [antitesis de la frase de Cicerén: Ubi bene, ibi
patria], proporciona a los movimientos patriéticos un enorme atracti-
vo a los ojos de los lideres autoritarios» (Gozman, 1997: 295).

La excelencia de la causa obliga a relativizar el patrén de calculo
coste-beneficio (Halliday, 2000: 159), porque ningtin precio es dema-
siado elevado cuando se trata del supremo bien. «Si los valores en
juego son suficientemente importantes, la pérdida de millones de
vidas puede ser un coste proporcionado», sostiene un coronel de la
USAF (citado en Aho, 1994: 14). La enunciacién de la causa, desde su
trascendencia etérea, produce consecuencias practicas: los seres
humanos pertinentes se ordenan de acuerdo con una escala determi-
nada por su proximidad a ella. Al grupo selecto de los elegidos per-
tenecen, como acaba de ilustrar Pemartin, quienes la representan en
mayor grado. Desde el inicio de su actividad, nacién y revolucion
justifican la actividad de ETA e imponen una jerarquizacion en fun-
cién de su cercania a la accion violenta: «La violencia es el criterio pri-
vilegiado del radicalismo revolucionario; cuanto mas violento es
uno, tanto més revolucionario, y viceversa. [...] Asi se llega a la feti-
chizacién de la accién, por oposicién a la tarea de reflexiéon que se
califica de estéril. Se ignora el impulso a la violencia que nace de uno
mismo, transfiriéndole a una entidad supraindividual que alivia su
presion pero a la vez lo aguijonea: la Causa, la Patria, el Proletariado»
(Maketo, 1981: 68). La entrega a la causa constituye el soporte de una
identidad colectiva hipertrofiada, por cuanto, en el éxtasis, queda
fagocitada o abducida la sustancia del sujeto individual.

El rasgo de trascendencia significa, a la vez, que las fuerzas que
dirigen la historia son exteriores y refractarias al quehacer humano y
que, por tanto, los individuos estan obligados a someterse a ellas
(Fromm, 1942: 147). Los que matan y sus victimas se igualan cual
autématas que representan un papel preasignado. La teologia decla-
ra improcedentes las protestas éticas; de ahi que los ejecutores dis-
fruten de inmunidad moral subjetiva mientras la causa mantenga su
predicamento. La conexién entre trascendencia e inhabilitacién de la
ética es un rasgo del terror totalitario, que recurre a la Naturaleza o
la Historia como sucedédneos de la teologia:
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El terror es la realizacién de la ley del movimiento; su fin principal es
hacer que la fuerza de la Naturaleza o la de la Historia pueda arrastrar
a todo el género humano en su desencadenamiento, sin que forma
alguna de accién humana espontanea pueda oponérsele. Como tal, el
terror trata de «inmovilizar» a los hombres con miras a liberar las
fuerzas de la Naturaleza o de la Historia. Es este movimiento el que
distingue en el género humano a los enemigos contra los que el terror
puede actuar a su guisa; y no debe tolerarse ningtin acto libre, sea de
hostilidad o de simpatia, que pudiera suponer algtin obstaculo a la
«eliminacién del enemigo» objetivo de la Historia o de la Naturaleza,
de la clase o de la raza. Culpabilidad e inocencia se tornan en nociones
vaciadas de sentido. [...] El terror dicta su veredicto; ante su tribunal,
todos las partes son subjetivamente inocentes: las victimas porque no
han cometido ningtin acto contra el sistema y los asesinos porque no
han cometido verdaderamente ningtin asesinato sino ejecutado una
sentencia de muerte pronunciada por una instancia superior [...]. El
terror es legalidad si la ley es la ley del movimiento de una fuerza
sobrehumana, la Naturaleza o la Historia (Arendt, 1972: 211).

La altura de la causa va unida, en el pensamiento reaccionario, a
una simétrica conviccién en la bajeza y en la perversidad humana. Si
una incorregible misantropia, secuela del mito de la caida, impregna
estas retdricas, cabe preguntarse por las motivaciones del otro lado
del espectro ideoldgico. Una de las tesis del estudio ya clasico de
Sternhell sobre el fascismo explica que la convergencia de sindicalis-
tas revolucionarios de corte soreliano con nacionalistas contrarrevo-
lucionarios y organicistas fue posible gracias a la revision antimate-
rialista del marxismo, que neutralizaba las diferencias de partida
entre izquierda y derecha (Sternhell, 1986: 271). Tesis corroborada
por un protagonista tan significado como el teérico del Tercer Reich
Moeller van den Bruck, el cual definia el fascismo italiano como una
sintesis ideal de izquierda y derecha (Lauryssens, 1999: 85). La doble
deriva, espiritualista-esencialista, por un lado, vitalista-voluntarista,
por el otro, hizo posible el abrazo de maurrasianos y sorelianos en
Francia, de sindicalistas y nacionalistas en Italia. Las convergencias
pueden producirse en una misma biografia; nos encontramos, enton-
ces, ante el fendmeno cercano de la conversion. A él remiten los casos
célebres de R. Michels y del propio Mussolini en el contexto del fas-
cismo italiano; al igual que la trayectoria de Oswald Mosley, quien de
ministro laborista se pasé al socialismo nacional y, por tltimo, a fun-
dar la British Union of Fascists (BUF). Le basté un ligero reajuste con-
ceptual: «Si amadis a nuestro pais, sois nacionalistas; si amais a nues-
tro pueblo, sois socialistas» (citado en Sternhell, 1986: 561). O
también Drieu La Rochelle, autor de un elocuente Socialismo Fascista.
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El transito experimentado por un sector influyente de la sociedad
israeli, desde el socialismo comunitario de los kibutzim hasta el fana-
tismo ultraortodoxo de los colonos; por el radicalismo vasco, desde
las referencias clasistas hasta las puramente etnonacionalistas (Mata,
1993: 172), sin olvidar las reminiscencias del tradicionalismo carlista;
o desde el socialismo autogestionario oficial hasta los nacionalismos
esencialistas en la Yugoslavia postitista, por citar unos ejemplos ori-
ginarios de la izquierda, muestra que la secuencia que conduce de la
des-socializacion de las fuerzas que operan en la sociedad al misti-
cismo de las hipdstasis parahistéricas, o que produce sintesis de «dia-
léctica frankeinsteiniana», como el empefio en superponer ideologia
obrera e ideologia nacionalista (Maketo, 1981: 59), goza de una nota-
ble difusién. Por eso, la religién —el pacto divino que confiere un
estatuto especial a un colectivo, pueblo, casta, raza, nacién, etc.—, o
sus analogos, como los citados por Arendt, ha jugado un papel tan
destacado en los episodios vinculados con la violencia vividos en
ciertos contextos geogréficos. Asi ha ocurrido en Serbia, Surafrica, el
Ulster, Israel o en la Espafia de la Falange (Anzulovic, 1999; Bloom-
berg, 1990; Morodo, 1985; Sells, 1996; Juergensmeyer, 2001) o en la
formulacién de programas politicos utilizados para ejercer la violen-
cia, como en el caso de Sabino Arana (referencias a este tltimo aspec-
to se pueden encontrar en el segundo ensayo). En el paganismo nazi,
el componente trascendente se abreva en un ocultismo que sirve de
inspiracion a las construcciones raciales (Baker, 2000), mientras que
la escolastica estalinista fundamento el poder y el Gulag en la misti-
ficacién de la historia. En tiltima instancia, el esencialismo activa una
especie de gramatica profunda (o una melodia, como se puede leer
en el segundo ensayo), que se superpone, neutralizdndola, a esa otra
mas superficial que guia la accién colectiva de las masas: «Eugenio
Montes, en sugestiva imagen, lo ha condensado y puesto en eviden-
cia, cuando escribia recientemente que para separar a las masas del
socialismo real, Hitler comenz6 a cantarles una cancién con la misma
muisica pero con la letra al revés» (Pemartin, 1938: 102). A la postre, poco
importa cual es la letra original y cudl la bastarda, si acaban tararean-
dose. Milosevic presenta una variante cinica del mismo asunto,
que, de paso, y en contra de sus palabras, confirma lo bien fundada
que estd la apreciacion de Gozman: «El nacionalismo es un huevo
bastardo colocado en el nido de la clase obrera y de toda la nacién
yugoslava por los burdcratas y por el dltimo reducto de lo que anta-
fio se denominaba “los enemigos de clase”» (1990: 189).

La logica se encamina a la definicién del problema desde el esta-
blecimiento de la causa. Aunque conviene precisar, en oposicion al
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esencialismo, que la direccién es doble. En el orden ontoldgico, la
causa es anterior y acota el espacio del problema, pero en el orden
sociolégico, el problema (el juego de los intereses materiales) prede-
termina la definicién o redefinicién de la causa que, en cuanto esen-
cia, es entidad de geometria variable. Se trata, pues, de una relacién
dialéctica: la causa y el problema (el enemigo como antitesis de la
causa) son interdependientes. Si se postula, con la Falange Espafiola,
la Hispanidad imperial y catélica como causa (Morodo, 1985: 148),
entonces los ateos-republicanos son la anti-Espafia antidivina, y por
tanto, el problema (Carta Colectiva del Episcopado, 1937: V; CICI, 1938:
34). Si se postula como causa la superioridad racial, quienes atentan
contra ella con el mestizaje son el problema, los judios. Si la causa
suprema es la soberania de los vascos, quienes no proclaman esa
devocién son el problema. Si la causa es La Tierra de Israel, la pobla-
cién no judia que alli vive es el problema... La tltima referencia me
invita a una consideracién mas extensa, habida cuenta no sélo de la
actualidad del asunto, sino de su valor pedagégico para el nticleo de
los asuntos abordados en estas paginas. Benny Morris es profesor de
historia de la Universidad Ben Gurion y un emblema de la izquierda
radical israeli; nacido en un kibutz, fue miembro del movimiento
juvenil de izquierdas Hashomer Hatzair; es autor de escritos reconoci-
dos, en los que ha denunciado los atropellos cometidos contra la
poblacién palestina en 1948, y se neg6 a prestar el servicio militar en
los territorios ocupados. Pues bien, en una larga entrevista concedi-
da en 2004 al prestigioso Haaretz, que ha chocado profundamente a
los sectores mas comprometidos con la paz, viene a acusar a Ben
Gurion de no haber sido suficientemente consecuente con la «trans-
ferencia» de poblacién palestina de 1948, es decir, de no haber llega-
do hasta el final en su decisién. Y reclama, en consecuencia, que se
concluya la limpieza pendiente, que se les encierre en una jaula (en
respuesta a una pregunta sobre la valla/muro); todo ello en una con-
cepcién esencialista de la cultura isldmica importada de Huntington
(«pienso que la guerra de las civilizaciones es la caracteristica princi-
pal del siglo XXI... Es una lucha contra todo un mundo que tiene
valores diferentes, y nosotros estamos en la linea de frente. Como los
Cruzados...») y en una explotacién brutal de la figura de la victima
(«somos las mayores victimas de la historia y somos también las
mayores victimas potenciales..., somos las verdaderas victimas»).
Encontramos aqui concentradas las figuras de la conversién esencia-
lista, la despersonalizacién del enemigo y la instrumentalizacion del
victimismo, materias todas ellas que ocupan buen ntmero de estas
paginas y que ilustran peligrosas afinidades. Morris sigue conside-
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randose de izquierdas y concluye la entrevista invocando a Camus,
con ese cinismo de que solo los intelectuales curtidos son capaces,
para resumir en una frase los meandros del argumento de este libro:
«proteger a mi pueblo es més importante que los conceptos morales
universales» (Haaretz, 09/01/04).

Retomando el hilo argumental, puesto que la consagracion de la
causa confiere identidad, la formulacién del problema obliga a una
homogeneizacién de corte organicista, corporativa e interclasista: la
estratificacion social se diluye en el cuerpo mistico de la pertenencia
colectiva (Le Bon, 1981: 11). Tras la reformulacién del problema, el
continuo de la vertical deja paso a una bilocalidad disyuntiva hori-
zontal: se es parte de los de «dentro» o, por necesidad légica, de los
de «fuera». La retérica de la teologia politica impone, asimismo, un
cambio en las prioridades de la agenda politica, «haciendo pasar a
segundo plano como triviales cualidades esenciales de la vida mien-
tras que vienen a ocupar el primer plano elementos etéreos como el
interés supremo de la nacién, la grandeza del pais y otros asuntos
por el estilo sobre los que no hay criterios universales» (Gozman,
1997: 295). Asi queda ilustrada la bidireccionalidad de la morfogéne-
sis: la postulacién de la causa muestra su eficacia social al producir
una redistribucién adscriptiva de las posiciones que ocupan los indi-
viduos y una reordenacién de las prioridades para la accién politica.

Una vez definido el problema, la l6gica exige hacerle frente; la
ambicion totalitaria del nazismo quiso reforzar el alcance semantico
al incorporar el adjetivo: «la solucién final» (Lerner, 1992), pero el
sustantivo es suficiente. La solucién, en lenguaje religioso el anatema,
pone el cierre a la triada retérica. Los limites entre las fases son aqui,
de nuevo, difusos, como bien muestra la argumentacién de Morris.
La mistica de la causa mimetiza la l6gica monoteista: «un solo Dios,
una sola fe». La grandeza de la causa se veria menoscabada si tuvie-
ra que ceder espacio a otras causas. Binarius numerus infamis, cita
Schmitt a Tomdas de Aquino, para luego apostillar: «Lo insoportable
de tal tension dualista urge una decisiéon» (1941: 21). «Haz que Espa-
fia llegue a ser pronto Una», implora Pemartin a Nuestra Sefiora de
Regla (1938: 432). Si el pueblo elegido es la sucursal encarnada de la
causa, el enemigo presta su ser al problema. El enemigo cumple una
funcién cartografica, ayudando a delimitar lo propio de lo ajeno, lo
interno de lo externo; una vez establecida la divisoria, y asentada la
ecuacién que identifica al enemigo con el mal, procede su neutrali-
zacion, para mantener la vigencia del valor (Aho, 1994: 103; Pross,
1980: 167). Existen numerosas variantes del proceso. Una muy mano-
seada se apoya en el concepto de pureza: si el enemigo es lo sucio, lo
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que procede es «limpiarlo» (Moore, 2001). «No existe la mas minima
esperanza», leemos en las obras completas de Saint Just (Paris, 1984:
521), «hasta tanto siga respirando el tltimo enemigo de la libertad».
Desde los presupuestos del monoteismo, la solucién del problema es,
correlativamente, la salvacién del mundo. Los cruzados espafioles de
la Guerra Civil combatian en contubernio para librar a la civilizacién
de sus enemigos: «La frase del caudillo en los primeros dias del
Movimiento, que al salvar nuestra vida espiritual salvdbamos al
mundo, se admite y se proclama» (CICI, 1938: 62). La eliminacién de
judios es considerada como una misién divina de salvacién univer-
sal (Hitler, 1979: 32; Dupeux, 1987: 544). Stalin disefi¢ el Gulag y las
clinicas psiquiatricas para los mismos enemigos de clase que le sir-
vieron a Milosevic de excusa para desmembrar Yugoslavia y proce-
der al sacrificio de miles de impuros en el altar de la Gran Serbia,
nacida, qué casualidad, del «huevo bastardo» del nacionalismo. Los
ultraconservadores estadounidenses han cocinado la retérica de la
guerra preventiva para librar a la humanidad de la destruccién masi-
va que se incuba en los confines de Asia... La solucién reinstaura asi
el orden césmico perturbado por el problema-enemigo: «es la infle-
xién de la curva que desde la concavidad del problema asciende
hasta alcanzar la altura de la causa» (Pemartin, 1938: 102).

Un elemento caracteristico de la triada narrativa es el irraciona-
lismo, que se suma al proceso de expropiacién sociolégica sefialado,
y que acompaiia a las corrientes contrarrevolucionarias desde el siglo
XIX hasta hoy. Es irracional, en primer lugar, por cuanto los materia-
les con los que se disefia la causa proceden del ambito de lo sobrena-
tural, de lo mistico; es irracional, ademads, porque apela, fundamen-
talmente, a pasiones e instintos, los cuales son mas fiables, en la
perspectiva vitalista, que la endeble conciencia humana. La supra-
rracionalidad ontolégica y la infrarracionalidad pasional forman, en
el recipiente depurado de agentes humanos, una mezcla explosiva.
Hasta aqui alcanza la secuencia tedrica. Cémo se engranan los signi-
ficantes en las précticas es un asunto muy dependiente de las expe-
riencias particulares; es el contexto especifico el que proporciona el
detonante que hara estallar la mezcla.

La ingenuidad del intelectualismo moral reside en creer en el
poder taumattirgico de las buenas palabras. Los momentos dulces de
la historia en los que ética y practica han caminado de la mano ocu-
pan menos espacio en las crénicas que los otros. Porque las palabras
han atravesado, las més de las veces, el corredor de las pasiones y de
los intereses en donde se manufacturan narrativas de autojustifica-
cién ajenas a los criterios de la conducta moral. «Los prejuicios here-
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ditarios de un pueblo y sus creencias religiosas pueden ser declara-
das absurdas por la razén, pero un verdadero hombre de Estado no
intentard nunca cambiarlas» (Le Bon, 1914: 10). Pero no es menos
ingenua la posicion de quienes, en la linea del marxismo més seco,
limitan su campo de atencién a las variables duras de la vida colecti-
va, relegando a las tinieblas del idealismo las cuestiones relativas al
sentido que el mundo adquiere, merced a una trama causal mucho
mas tupida que la mecanicamente impuesta desde el nudo estructu-
ral. Gramsci recordé la obviedad al sefialar que el factor econémico
es uno entre varios de los elementos importantes para comprender la
realidad social. En la sociologia contemporanea encontramos enfo-
ques que hacen justicia a esta complejidad: «el campo politico es a la
vez un sistema de agentes y un sistema de sentido, un sistema de
posiciones rivales portadoras de significaciones. Al mismo tiempo es
un lugar de expresion —de visualizacién deformada de las relacio-
nes sociales— y simultdneamente lugar de creacién, de emisiones, de
llamamientos incesantes indispensables para la legitimacién politica.
Los profesionales se ven en la necesidad, si quieren mantener su
puesto y su poder, de producir las “creencias movilizadoras” que
dan fuerza a su discurso» (Ansart, 1990: 179). Esas creencias movili-
zadoras son, por tanto, recursos que los lideres y las elites utilizan en
funcién de la estructura de oportunidades disponibles. Por su parte,
la estructura conferird una resonancia diferencial a los discursos.
(A este respecto, remito a la metifora de los coros, expuesta en el
segundo ensayo).

También la afectividad social presenta una dimension estratégi-
ca. Esbozaré dos perspectivas centradas en ella. Una es la psicologia
de las masas, una corriente de principios de siglo pasado que sirvi6
para completar el argumentario del fascismo, al subrayar la centrali-
dad del instinto. G. Le Bon, uno de sus exponentes mds prolificos,
hace figurar en la portada de su Psychologie Politique el siguiente dis-
tico: «La razon crea la ciencia, los sentimientos dirigen la historia»,
que bien pudiera ser una rectificacién de la conocida imagen de
Durkheim: «La ciencia puede muy bien iluminar el mundo, pero deja
la noche en los corazones». Contemplada desde una cierta altura,
asegura Le Bon, «la historia aparece como la cosecha de los esfuerzos
de los pueblos para crear fantasmas y destruirlos... [...] Todos estos
espectros... son engendrados de forma permanente por otro fantas-
ma, este invulnerable e inmortal: el fantasma colosal del miedo [...].
Todos estos fantasmas, el del miedo y los que el miedo engendra, fue-
ron conocidos por los grandes hombres de Estado. Saber utilizarlos
fue una muestra de su genio» (1914: 61-63). La meta de los profetas
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religiosos o politicos no era otra que la de imponer a las masas los
«sentimientos de fanatismo religioso que permiten al hombre encon-
trar la felicidad en la adoracién y le impulsan a sacrificar la vida por
su idolo» (1981: 40). No hace falta hilar muy fino para completar el
camino que lleva desde tales supuestos hasta la programacién de la
propaganda nazi. La segunda perspectiva procede de la sociologia
formal. Simmel] presta atencién a las multiples imbricaciones entre
emociones y compromisos vitales de los agentes. Lo que denomina
instinto de hostilidad aparece para «fortalecer las controversias ori-
ginadas en motivos materiales, para actuar como pedal, por asi decir-
lo... [odio e irritaciéon] alimentan y aumentan la energia animica de
la Iucha. Es conveniente odiar al adversario contra quien por cualquier
motivo se lucha [...]. La conducta reciproca de los hombres se expli-
ca muchas veces por una adaptacién interior que va encendiendo en
nosotros los sentimientos mas adecuados a la situaciéon dada, para
explotarla o combatirla, para soportarla o abreviarla; esos sentimien-
tos nos suministran las fuerzas necesarias a la ejecucion de la tarea y
a la paralizacién de los movimientos contrarios» (Simmel, 1977: 282-
283). Ningun conflicto puede perdurar sin la ayuda de esos impulsos
emocionales que hacen de puente entre la contienda y otras formas
de accion. El autor esta convencido de la importancia de tales impul-
sos emocionales para la sociologia. El segundo ensayo presenta, en
una linea cercana a la de Simmel, las emociones como el elemento
energético que conecta la retérica con las précticas.

Asi pues, la incorporacién de las variables blandas (representa-
ciones y emociones) al repertorio de las causas no presupone ningu-
na concesion al idealismo ni a la metafisica: su capacidad de influen-
cia sobre la accion colectiva se puede entender, bien como estrategia
retérica, si se enfatiza la dimensién dindmica, bien como capital sim-
bolico, desde una acepcién como la de Bourdieu. En Accidn Esparfiola
asi lo veian: una manu sua faciebat opus et altera tenebat gladium. Estas
consideraciones llevan, a mi entender, no tanto a apuntalar el giro
culturalista, cuanto a redisefiar, ampliando su alcance, el concepto de
lo instrumental. En este sentido, y con la salvedad del mutatis
mutandis de rigor, parece oportuno recuperar la critica, entre otros,
de Reich a la estrechez de miras del marxismo de entreguerras, por
su incapacidad para explicar por qué las masas, en la disyuntiva
socialismo o barbarie, se inclinaron por la segunda, asi como su con-
siguiente propuesta de concebir la ideologia no como un subpro-
ducto, sino como una fuerza material (1970: 51). Hitler exploto, en
efecto, lo que consideraba superioridad de las formaciones basadas en
«una concepcién ideoldgica saturada de un infernal espiritu intole-
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rante» sobre los partidos politicos, porque éstos tienen competidores,
pero aquéllas «suponen y proclaman su infalibilidad» (Hitler, 1979:
171). De nuevo, el recurso al lenguaje de la teologia. Con su habitual
ironia, y para introducir una nota de humor, Einstein expres6 la cone-
xién entre la produccién intelectual y los procesos politicos con una
célebre anécdota: pronosticaba que, si su teoria de la relatividad
resultaba confirmada, Francia dirfa que era la aportacién de un ciu-
dadano del mundo y Alemania, la de un alemdn; pero si se revelaba
falsa, Francia la atribuiria a un aleman y Alemania, a un judio.

Falta afiadir una nota para completar la reconceptualizaciéon de
lo instrumental que estoy proponiendo. Antes se ha sefialado que el
enemigo es una creaciéon mental. Ciertamente, eso es asi en muchos
casos, y ésa es la dimension subjetiva; pero hay también una dimen-
sién objetiva: en efecto, hay personas que matan, violan, ponen bom-
bas y cometen atropellos de toda indole, con independencia de que
pertenezcan o no a una categoria producida por el prejuicio de la
imaginacién. Y conviene saber esto para no correr el riesgo de con-
vertirnos en sus victimas. Hay que evitar, pues, tanto la Scilla de ver
s6lo la cara externa del enemigo, como la Caribdis romdntica de
reducir al enemigo a un acontecimiento puramente subjetivo (Aho,
1994: 20). Camus es consciente de esta dualidad, cuando sostiene
que, en cuanto seres humanos, debemos evitar por igual convertir-
nos en victimas o en asesinos (1950: 139). Pero puesto que el autor de
La peste ha sido citado como mentor por el justiciero Morris, convie-
ne recuperar la literalidad de su posicién, para contradecir a Morris,
pero también porque a la linea argumental de este libro le interesa de
manera principal:

Salvar lo que todavia puede ser salvado, para hacer viable el futuro,
ése es el gran movil, la pasion y el sacrificio que se nos pide. Ello exige
meditar sobre el asunto y decidir con claridad si todavia hay que
incrementar el dolor de los hombres en nombre de fines brumosos, si
hay que aceptar que el mundo se llene de armas y que el hermano
asesine de nuevo al hermano... Por mi parte, creo estar seguro de
haber tomado la decision. Y, tras haber decidido, me ha parecido que
debia hablar, decir que nunca seré de aquellos, sean quienes fueren,
que se avienen con los asesinatos y sacar de ello las consecuencias
oportunas... Se nos pide amar u odiar a tal o cual pais, a tal o cual
pueblo. Pero hay quienes nos damos perfectamente cuenta de nuestras
semejanzas con todos los hombres, para hacer caso a esas
recomendaciones. [...]

Y con esto concluyo. Lo que me parece deseable en este momento es
que en medio de un mundo de asesinatos se opte por reflexionar sobre
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ellos y tomar partido. Si tal cosa pudiera realizarse, nos dividiriamos
entonces entre quienes aceptan si es necesario ser asesinos y quienes se
niegan a ello con todas sus fuerzas (Camus, 1950: 176-179).

La posiciéon de Morris, incluyendo la explotacién del capital de
Camus, también puede ser interpretada en términos estratégicos,
congruentes con la reconceptualizaciéon de lo instrumental. L.
Kolakowski es autor de una férmula que, por una parte, explica que
las razones para creer pesan mas que el contenido de la creencia:
«nunca faltan argumentos para defender una doctrina en la que se
quiera creer por las razones que fuere» (1993: 16), y que, por otra,
completa a Le Bon, quien habia asegurado que «el valor jerdrquico de
una idea carece de importancia, lo que importa son los efectos que
produce» (1981: 33).

Tales son los ingredientes de estos dos ensayos. El primero,
publicado en la coleccién Cuadernos Bakeaz, presenta una secuencia
narrativa de los prolegémenos de la violencia, con materiales proce-
dentes de diversos contextos geogréficos e histéricos. Estd guiado
por el empefio en descubrir invariantes con ayuda del andlisis com-
parativo. La secuencia es algo més detallada que la esbozada con
anterioridad, pero los tres pasos aqui sefialados son faciles de reco-
nocer. Aunque no hay un examen sistematico de las emociones, la
referencia al odio contenida en el titulo quiere subrayar ese elemen-
to dindmico y socialmente condicionado del proceso que lleva del
credo (causa) a la barbarie (solucién). El segundo ensayo responde al
tipo de estudio de caso. Se centra en el examen del discurso del
nacionalismo radical vasco y de sus coincidencias con el nacionalis-
mo tradicionalista y organicista de S. Arana, aunque incorpora algu-
nos excursos tangenciales, como el relativo a una saga de odios y
orgullos que arranca en Francia en 1870 y se aloja, por el momento y
tras un largo recorrido, en las tierras de Benny Morris. La retérica de
la identidad suscita emociones de alto voltaje, que, en unas situacio-
nes, amparan la violencia, y, en las mas, inhiben la critica contra ella.

Entre los dos ensayos existe una estrecha relacién, que se expre-
sa de varias maneras. En unas ocasiones, el lector encontrara solapa-
mientos; unos obedecen a que el vasco es uno de los contextos consi-
derado en el primer ensayo como referencia comparativa; otros, a las
hipotéticas continuidades ya aludidas. A este respecto, el lector
puede comparar, en una aproximacion curiosa a las coincidencias, la
pintura de José Antonio Primo de Rivera, incluida en el primer ensa-
yo, con la de Sabino Arana, contenida en el segundo, pese a la dis-
tancia en tiempo y espacio. Pero la relacién se expresa habitualmen-
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te como complementariedad; asi, la cuestién del sindrome martirial
del primer ensayo aparece bajo una nueva luz, desde la perspectiva
del capital simbolico del segundo. La retdrica recibe mayor atencién
en el primero, mientras que el segundo se ocupa, con més deteni-
miento, de la légica y de las emociones. Complementarias son, asi-
mismo, las respectivas consideraciones que sirven de cierre y que
estan motivadas por el objetivo principal del trabajo, que no es otro
que el de aportar, por via indirecta, materiales para la educacion para
la paz. De acuerdo con su acepcién etimoldgica, ambos ensayos cons-
tituyen escritos exploratorios sobre el fenémeno, heuristicamente
inagotable, de la violencia. Los dos se ajustan a una doble intencién:
informativa (explicitada en referencias facticas) y hermenéutica (pre-
sentando inferencias plausibles desde el objetivo fenomenolégico de
la comprensién). En el dpice de ese proceso de comprension se sittia
una cuestion decisiva: si, como Morris, hacemos de la pertenencia el
principio supremo (Halliday, 2000: 160) o si, con Camus, preferimos
otorgar tal estatus a principios compatibles con criterios normativos
universalistas, como los derechos humanos y las libertades civicas.
Uno de los escollos del nacionalismo frente a otras concepciones de
la vida colectiva esta relacionado con la preeminencia que éste otor-
ga a los intereses y a los valores particulares de la nacién (Breuilly,
1990: 13).

Termino con sentidas excusas al lector: no he logrado dar con un
envoltorio menos arido para mis reflexiones.
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Universales del odio:
resortes intelectuales del
—— fanatismo y la barbarie

Como objeto de estudio, el fendmeno de la violencia presenta multiples flancos.
Partiendo de la constatacién de que los atropellos mas ominosos contra los seres
humanos se han llevado a cabo en nombre de ideas, se atiende aqui prioritaria-
mente a la vertiente cultural. El examen de los breviarios de odio que han prece-
dido o acompafiado el despliegue de comportamientos agresivos institucionaliza-
dos contra grupos definidos, desvela un entramado de motivos recurrentes. Se
distinguen al respecto, en primer lugar, unos antecedentes remotos —eleccién y
martirio—, con una funcién de justificacién anticipada del derramamiento de san-
gre: son los asideros de la vindicacién. Vienen a continuacién los antecedentes
préximos —construccién de la otredad negativa, acta de incompatibilidad y for-
mulas de salvacién—, que se ocupan de trasladar el caudal devengado en la pri-
mera fase a la arena de los contenciosos sociales. Las férmulas de salvacién mar-
can el dpice de la dialéctica incendiaria y el paso a la acciéon. Ejemplos de
formaciones conceptuales de diversa procedencia ponen de manifiesto notables
afinidades entre los nticleos de significado donde abrevan los relatos de la exclu-
sién. La parte final de este trabajo analiza el papel de los intelectuales, glosa las
bases en las que se asienta la eficacia de la gramética del odio, debate el funda-
mento de la atribucién de universalidad a las convenciones discursivas apuntadas
y se cierra con un esbozo de pautas constructivas.

Este trabajo fue publicado originalmente en la coleccién Cuadernos Bakeaz, con el
numero 40 (Bilbao, Bakeaz, 2000).
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La violencia puede ser licita cuando se emplea
por un ideal que la justifique.

José Antonio Primo de Rivera

(Falange Espariola, 7 de diciembre de 1933).

El odio es nuestra mayor defensa frente al enemigo [...].
Con odio no hay nada a lo que un hombre no se atreva,
no hay limites a lo que pueda soportar.

Dobrica Cosic (1981: 145).

No es Retérica de la mejor, ni tampoco Retérica persuasiva, la que se
usa en estos casos, sino una Retérica elemental que maneja muy pocos
lugares comunes, muy pocas ideas, viejas, viejas, viejas.

Julio Caro Baroja (1986: 92).

Entre las posibles tipologias de la violencia, hay una que se sirve de
la dimension de la racionalidad. De acuerdo con ella, en un extre-
mo se hallarian aquellas conductas caracterizadas por la enajena-
cién, el arrebato y formas afines de obnubilacién de la conciencia.
Aqui la violencia es el resultado de una inhibicién del juicio. En el
otro polo se situarian conductas imputables a una sobredosis de
racionalidad —entendiendo en este caso por tal la biisqueda de
motivos para la accion—. El reiterado «No me arrepiento de nada.
Volveria a hacerlo» insinda la posesién de un arsenal de razones
con potencia suficiente para horadar el primum non nocere, asiento
de la vida colectiva. La violencia institucionalizada, en su plural
morfologia, no se improvisa; esquematicamente cabe distinguir tres
fases en el proceso de su elaboracién: justificacién, preparacién y
ejecucion.’

1. Con la expresion violencia institucionalizada me refiero, en primer lugar, a aque-
lla que se encuentra sustentada en estructuras oficiales como la de la Alema-
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Frente a las tentaciones recurrentes de remitir a la biologia, debe
subrayarse, con David Laitin, que conflicto y exclusién son procesos
sociales que se desenvuelven de acuerdo con ciertas reglas, y que,
por tanto, las variables mas poderosas deben ser aisladas en el ruedo
en el que se dirimen los intereses de los colectivos humanos. La cons-
trucciéon mental de la violencia es parte ella misma de tales procesos
sociales y dispensa los prolegémenos obligados de las practicas de
persecucion y, en su expresion extrema, la logistica del genocidio. El
desenlace en el terreno de los hechos viene precedido por un nudo
de antecedentes remotos que se inscriben en el ambito abstracto de la
justificacién o legitimacién de la violencia, y otros, préximos, que se
encargan de traducir aquellos presupuestos a los parametros de la
dindmica social concreta, o, en otros términos, de engranar retéricas
y précticas. La justificacién inicial cumple una funcién ético-psicols-
gica —blindar preventivamente la conciencia moral mediante la san-
tificacién a priori de los medios—, mientras que la preparacion pro-
cede a identificar los elementos de la contienda y a proporcionar
guiones y pautas para la accién. La ejecucién provee el desenlace o
solucién. La superioridad que dispensa la fase de justificacién ampa-
ra un tratamiento deferente del grupo propio. Los materiales 1éxicos
con los que funciona esta 16gica, pese a la diversidad de su proce-
dencia, parecen remitir a una gramatica subyacente comtin, consti-
tuida por un elenco de convenciones identificables por su parecido
familiar. Para la primera fase, tales motivos se articulan en torno al
tema del resarcimiento, o, en terminologia mas sublime, la Némesis,

nia de Hitler, la Ruanda del militarismo hutu, la Yugoslavia de Milosevic, el
gulag soviético, el apartheid surafricano, la represién franquista, los escuadro-
nes de la muerte sudamericanos, la expulsién de poblacion palestina de Israel
o el genocidio de los jemeres rojos; en segundo lugar, a formas como las exhi-
bidas en las medidas discriminatorias contra minorias y emigrantes en
muchos paises, los ataques xenéfobos, los linchamientos de negros en el sur de
Estados Unidos hace un siglo o el vandalismo de inspiracién politica, que pue-
den encontrar apoyo mas o menos oficial en las estructuras del Estado, y gra-
dos variables de complicidad cuando son organizaciones sociales auténomas,
0, en ultimo caso, ser avaladas por sectores sociales organizados, que cuentan
con una considerable capacidad de influencia y presion y que justifican sus
actos como reaccién a la violencia del Estado. El esquema que sigue se ha
extraido principalmente de la literatura sobre conflictos y discursos relativos a
las cuestiones de identidad, el elemento que segtin Kaldor distingue las nue-
vas guerras. Hay formas de violencia, como muchas de las que ha conocido
América Latina, que responden principalmente al patréon de la opresién de
clase. En uno y otro caso, la violencia iniciada desde unos supuestos trascen-
dentes o ideol6gicos puede derivar en puramente criminal o mafiosa.
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y presentan dos manifestaciones principales: la eleccién y el martirio.
El nicleo de la segunda fase se sustancia en la manufactura del odio,
que se despliega en tres manifestaciones: el estigma, la antinomia y
las férmulas de salvacién.

Es verdad que los motivos apuntados no agotan la panoplia de la
retérica del odio y que no cabe desatender las diferencias notables en
el modo de presentacion (por ejemplo, la dominante épica de la vio-
lencia religiosa, nacionalista o racista, que pueden ser calificadas como
violencia sucia, por oposicion a la violencia invisible —que no limpia—,
de la explotacién de clase, el desamparo de los marginados o el ejer-
cicio de politicas de corte imperialista informadas por lo que Billig
denomina un «nacionalismo banal»). Sin embargo, las semejanzas
entre las constelaciones son tan llamativas que, ante la lectura de estos
materiales, se impone de inmediato la sensacién de déja-vu, evocada
en las palabras de Caro Baroja que presiden este trabajo, y que segu-
ramente acompafiara al lector si decide apurar el trayecto. Por otra
parte, los escritos que vehiculan estos motivos —Hitler, Cosic, Maez-
tu, el cardenal Goma4, Sabino Arana, Maurras o Vadim Tudor, por citar
algunos nombres representativos— no pueden ser considerados, ni
siquiera haciendo abstraccién de sus aspectos éticos, como epitomes
de agudeza intelectual, sino, con harta frecuencia, como vulgares para-
sitos de la selva de los topicos, poniendo asi de relieve un paraddjico
contraste entre potencial politico y miseria filoséfica (Anderson).

La organizacion del trabajo se atiene a los dos bloques sefialados,
que constituyen respectivamente los antecedentes remotos y proxi-
mos, incorporando, a modo de conclusién, unas observaciones sobre
la génesis, eficacia y alcance de estas narrativas. Debo prevenir al lec-
tor de que la tarea que le espera no es comoda. Por un lado, tendré
que suplir de su propia despensa tramos argumentativos apenas
esbozados por razones de economia de espacio; por otro, deberd
habérselas con un elenco de ejemplos que acaso resulte fastidioso.
Pese al riesgo que lo segundo comporta para la visibilidad del hilo
argumental, su simplificacion afectaria sustantivamente a los propo-
sitos de generalizacion que el titulo abriga. Con objeto de no entor-
pecer mas la lectura, he optado por limitar las notas y reducir las
referencias en el cuerpo del texto al nombre del autor, encontrando-
se los datos completos en la lista bibliogréfica final.

ASIDEROS PARA LA VINDICACION

Hay dos procedimientos reiteradamente solicitados en la fase prepa-
ratoria del resarcimiento: uno, que opera desde arriba, tiene su emble-
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ma en la eleccién divina; el otro acttia desde abajo y viene representa-
do por el martirio. El primero, elevando al grupo protagonista al
superlativo de la excepcionalidad, lo coloca por encima del bien y del
mal. El segundo, levantando acta de la condicién de victima, dibuja
un estado de excepcién que debe ser revertido para recuperar la
grandeza intrinseca. Encaramados en el pedestal de la autoafirma-
cién, se desvanecen los competidores susceptibles de desafiar nues-
tros derechos en pie de igualdad. Degradados al abismo de la iniqui-
dad, ninglin trato serd demasiado cruel para los arquitectos de
nuestro martirio. Tan abominables pecados cometidos por las «ban-
das asesinas y ladronas de los campesinos» exigian de la autoridad
«avanzar confiada y golpear con la conciencia tranquila», porque,
continda Lutero, vivimos «tiempos tan extrafios que un principe
puede ganarse el cielo derramando sangre, con mas mérito que el
que reza» (citado en Fetscher). Sorel escribié que basta con imprimir
un destino histérico a un movimiento para que la violencia se torne
sublime. Las racionalizaciones para el desquite pueden ser descen-
dentes o ascendentes seglin primen uno u otro de los significantes
sefialados. Ambos son funcionalmente equivalentes, al menos desde
dos puntos de vista. En primer lugar, devengan facultad para ejerci-
tar el derecho a retribucién; en segundo lugar, eliminan los inhibido-
res morales de la conciencia individual, dejando asi expedito el cami-
no para la venganza.

Como observo Girard, nadie considera que la violencia propia es
originaria (asi, uno no acaba de entender cémo se producen las gue-
rras si todas las corporaciones del ramo se proclaman defensivas).
De ahi que el derecho a ejercerla (en forma de desagravio, ajuste de
cuentas, despique o Némesis) requiera como condicién preliminar el
pertinente memorial de agravios como estimulo provocador. «La
violencia no es censurable sistematicamente —afirma José Antonio
Primo de Rivera en una carta apologética del “fascio”—. Lo es cuan-
do se emplea contra la justicia. Pero hasta Santo Tomds, en casos
extremos, admitia la rebelién contra el tirano. Asi pues, el usar la vio-
lencia contra una secta triunfante, sembradora de la discordia, nega-
dora de la continuidad nacional y obediente a consignas extrafias

2. He encontrado un interesante neologismo al respecto: Federico Krutwig
—cuya Vasconia parece haber ejercido una notable influencia en la lucha
armada de ETA, segtin F. Dominguez— habla de refalidn (término inexisten-
te en castellano que presupongo derivado del inglés retaliate, «tomar repre-
salias, desquitarse, vengarse», a menos que sea un artificio de estilo para
doblar la reciprocidad seméantica de talion con una morfolégica) (citado en
Juaristi, 1997: 296).
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(Internacional de Amsterdam, masoneria, etc.), ;por qué va a desca-
lificar el sistema que esa violencia implante?» (citado en Davila y
Pemartin). El martirio provee el fundamento para resarcirse de la
ofensa recibida y recobrar asi lo perdido, expropiado o negado,
mientras que el estatuto de excepcionalidad aventura la improbabi-
lidad de una compensacién justa. A los efectos, el caracter real o ima-
ginario de los argumentos invocados carece de relevancia: la percep-
cién o creencia es suficiente para producir consecuencias précticas;
utilizo aqui el término asidero en el sentido de justificacién, pretexto
0 excusa, por cuanto en las narrativas del odio los agravios son con
tanta o mayor frecuencia imaginarios como reales. Quizas pueda
sorprender el matrimonio de dos motivos a primera vista tan dispa-
res. Entiendo que no faltan elementos para considerarlos como dos
caras de una misma moneda; dejo al lector el cuidado de trasladar
esta observacién a su &mbito cercano, para referirme a un par de for-
maciones que los incorporan solidariamente: delirios de grandeza y
manias persecutorias integran el cuadro paranoico de las psicopato-
logias, y lo propio ocurre con las visiones conspiratorias de la politi-
ca, conforme han explicado Robins y Post. En cierto sentido, no es
posible mantener que el universo entero esté contra nosotros a
menos que nos consideremos, como decfa Mateo Alemén de Espa-
fia, «la yema del mundo»; en el epicentro del sistema de creencias
del paranoico se encuentra la conviccién de su impar valia, razén
dltima de la persecuciéon que sufre. Veamos, pues, las diferentes
expresiones de cada uno de estos motivos y su contribucién a la
dindmica del rencor.

Conciencia de eleccion

«Estamos genéticamente predestinados para grandes cosas por-
que somos superiores a muchos en Europa», declaraba en 1997 a la
television el presidente saliente de Yugoslavia, Zoran Lilic (The Guar-
dian Weekly, 12/10/97). El alto dignatario presentaba asi una enésima
variacién del tema del pueblo celeste, engastado en el mito del pacto
sagrado sellado entre la divinidad y la poblacién serbia en las bru-
mas medievales de Kosovo (Mertus). La Doctrina del Movimiento
Nacional de Orenga se abre con un tautoldgico «Espafia es grande,
porque es Espaiia», y Antonio Almagro titula un epigrafe de su obra
«Comprobacién de que el pueblo espafiol es verdaderamente un
pueblo decisivo para la Historia de la Humanidad». A la manera de
las teorias politicas del Antiguo Régimen, la justificacion de la prela-
cién presenta, como en los ejemplos, la textura de la teologia provi-
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dencialista: se trata siempre de un colectivo (pais, nacién, raza, clan,
tribu o cualquiera de las agrupaciones conceptuales posibles), distin-
guido, por la mano de Dios o de otras instancias sobrehumanas, para
la realizacién de las mayores proezas. Las diferencias en el conteni-
do, en funcién de las tradiciones teolégicas inspiradoras, como ase-
vera Hastings, no afectan al resultado, indefectiblemente un estatuto
privilegiado para los elegidos. Una segunda variante de la superiori-
dad encuentra expresiéon en los materiales histéricos o, mejor,
parahistéricos, de la Edad de Oro. La nostalgia o el delirio de los
imperios «en cuyos dominios no se ponia el sol» trasladan al presen-
te decadente los réditos inmarcesibles de la gloria primigenia. El titu-
lo de vencedores de la historia confiere no menos prestigio que la
eleccién providencial. El principio de antigiiedad —derivado de una
tendencia natural a buscar ancestros, al decir de Poliakov, o la creen-
cia, enunciada por Heidegger en el Discurso del Rectorado (1933), de
que «el comienzo es lo mas grande»— otorga esa misma prelacién:
los recién llegados son sélo extras prescindibles frente a los autocto-
nos cuya genealogia se pierde en la noche de la memoria y el alba de
la imaginacion (legendario y también histdrico, decimos para encomiar
la grandeza de algo); de ahi el interés por dotarse de un pasado tara-
ceado con antepasados ilustres ad majorem gloriam. En el caso de cier-
tos nacionalismos, el pasado se convierte en fuente de legitimidad,
que ampara reivindicaciones territoriales en virtud de un criterio
jerarquico de titularidad, derivado de la prioridad de la ocupacién
(Halliday). Si la nocién de pueblo elegido denota por defecto a los
privados de tal gracia, como la de grandeza imperial respecto a los
pueblos sometidos o colonizados, las variantes biol6gicas marcan un
contraste similar entre una raza superior (mas fuerte, mas blanca,
mas inteligente, més...) y las que han sido relegadas en el escalafén.
De Gobineau a Hitler, en sus formas biolégicas burdas, a las acadé-
micamente aceptadas versiones psicologicistas del tipo de La curva de
Bell (Herrnstein y Murray), la envoltura aparentemente cientifica
caracteriza a las expresiones mas recientes de este motivo. Hay, sin
embargo, dos constantes en todas ellas. Una es la invocacién de ele-
mentos que por su cardcter —sobrenatural en la religién, metahisté-
rico en el mito, filogenético en la biologia, teleoldgico en la historia—
niegan competencia a la accién humana para intervenir en el curso
de los acontecimientos; reparese que en cualquiera de estas versiones
el estatus es adscrito en vez de adquirido: uno nace en el buen lugar
o no. La otra, que confieren al sujeto colectivo titular un estatuto de
excepcionalidad que, en la préctica, proscribe la discusién o nego-
ciacién con otros actores sobre los contenciosos en juego.
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Unos casos, toscamente presentados y tomados de la cultura
occidental contempordnea, permiten ilustrar ambas caracteristicas
asi como sus consecuencias practicas. La opinién publica suiza asu-
mi6 la imagen de un pais humanitario, neutral y espiritualmente
superior durante la segunda guerra mundial (Etter). El déficit concep-
tual derivado de esta autopercepcién de excepcionalidad (Lebor)
explica las dificultades que ha experimentado la poblacién para
enfrentarse a las revelaciones sobre las relaciones de prestigiosas ins-
tituciones del pais con Hitler y, como reaccién, el apoyo que ha reci-
bido la extrema derecha populista y xenéfoba de Blocher. En Israel,
un sionismo impregnado de nutrientes mitico-biblicos (Orr), acom-
pafiando a una creencia en el excepcionalismo (Meron), no sélo se ha
convertido en un obstaculo mayor en las negociaciones con los pales-
tinos, sino que ha servido de coartada para sentencias judiciales que
autorizaban la retencién sine die de detenidos como «piezas de nego-
ciacién» (Barak). Dejando de lado la doctrina lepenista de la «pre-
ferencia nacional», cierro este muestrario con una referencia a la
nocién de «destino manifiesto», uno de los exponentes de la imagen
de los norteamericanos como pueblo elegido, raza dominante, cultu-
ra superior, por no mencionar versiones mas extremas como la de la
«supremacia blanca», defendida por Tillman, entre otros (Kantro-
witz, RM. Smith). Una concepcién de esta naturaleza subyace a
muchas de las operaciones internacionales que han protagonizado,
como la intervencién de la OTAN en Yugoslavia haciendo caso omiso
de la legalidad representada por la ONU, asi como en su oposicién
inicial al Tribunal Penal Internacional. Que se invoquen los derechos
humanos contra otros —Milosevic, Sadam o Castro— pero que se
deniegue tal competencia sobre el &mbito propio a instituciones con
vocacion de universalidad, ilustra emblematicamente la concepcién
de la excepcionalidad americana.

La invocacion de un estatuto superior viene a menudo guarneci-
da con una rica secuencia de corolarios; sefialaré algunos. El primero
es de orden epistemolégico. La superioridad establece la infalibilidad
y atribuye el rigor del dogma a los supuestos en que descansa; la doc-
trina aparece asi, como es propio de los sistemas cerrados, blindada
frente al mordiente de la l6gica comun; situdndose por encima de las
decisiones humanas, de la verdad y la mentira, del bien y del mal,
asienta los cimientos de un monopolio politico que no tolera otra
forma de relacion que la liquidacioén o la capitulacién. Como ha sefia-
lado Fetscher desde el patron originario de la teologia, el fundamen-
to tedrico de la intolerancia reside en la idea de que «corresponde a
una institucioén y a sus dirigentes no sélo el determinar para todos los

35



UNIVERSALES DEL ODIO

hombres cudl es la meta suprema de la existencia (la dicha eterna)
sino el sefialar cual es el tnico camino que seguramente conduce a
esa meta». Las reminiscencias teoldgicas de ciertas concepciones ideo-
logicas estan bien demostradas; pocos dias después del vuelco,
Angka Loeu (la Organizacion suprema) declaraba con orgullo «haber
puesto fin a dos mil afios de historia de Camboya»; la razén de tan
siniestro proceder reside segiin un escrito coetdneo en «un pufiado
de tedricos convencidos de su infalibilidad» (Barron y Paul). Otras
ramificaciones tienen un reflejo mas inmediato en la realidad social,
como las relacionadas con el liderazgo, el territorio y la violencia. El
complejo de superioridad requiere personajes de talla sobrehumana,
lideres superlativos a juego con el caracter sagrado de la doctrina. En
los sistemas burocraticos de Europa del Este, el culto a la personali-
dad era de rigueur. Lenin y Stalin son vozhd (Fiihrer, caudillo), que
conducen a la humanidad hasta el paraiso. En la Espafia Imperial de
carton piedra, Franco se presenta como figura providencial («caudi-
llo por la gracia de Dios») y se hace acompaifiar del brazo incorrupto
de santa Teresa. La imbricacion entre eleccion, liderazgo y destino es
obligada: «Pero el pueblo espafiol [...] buscando su camino, encuen-
tra al fin el hombre [...]. Este hombre genial y providencial es José
Antonio, que [...] se entrega a la dura tarea de mostrar al pueblo, y
especialmente a la juventud, su auténtico destino. Para hacer llegar a
todos los espafioles la buena nueva [...] de que se habian descubier-
to, al fin otra vez, los principios milenarios [...]», escribe Antonio
Almagro; desde confines tan distantes en lo ideolégico como en lo
geografico, se da la réplica: «Es la maxima gloria y felicidad para los
comunistas y el pueblo de Corea el aprender del camarada Kim 11
Sung, gran Lider, quien posee la teoria cientifica de la revolucién y
las ricas experiencias, la destacada capacidad de direccién y las altas
cualidades morales y quien ha venido conduciendo a nuestro pueblo
por el tinico camino de la victoria [...]» (Instituto de Historia del Par-
tido). En segundo lugar, el mito de la eleccién incorpora como anexo
la idea de un territorio patrimonial, sea la Tierra Prometida en la ver-
sién biblica, el Lebensraum o imperativo territorial en la biologista del
nazismo, o la tierra sagrada o patria ancestral, en las expresiones
antropomorficas asociadas con la mitica Edad de Oro (A.D. Smith).
El primero de los tres «imperativos fundamentales» para la «solucién
territorial» son «los derechos histéricos del pueblo de Israel sobre la
tierra de Israel», escribe el autor del Plan Allon, tras la campafia de
1968 en que fueron ocupados los territorios de Cisjordania (Allon).
Cosic y afines han sostenido que Kosovo es serbio sea cual sea su
composicién demogréafica —una tesis que parecen compartir los
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orangistas protestantes anualmente empefiados en exhibir sus pro-
vocadores oropeles por el barrio catélico norirlandés de Garvaghy
Road—, enunciando asi un argumento presente en todas las invoca-
ciones de las grandes patrias (Gran Serbia, Gran Alemania, Gran
Israel, Espafia Imperial —«desde los Pirineos al Polo Sur», segin
Almagro—, Gran Albania...). En tercer lugar, la excepcionalidad pre-
para el camino para la violencia. Sells ha mostrado cémo en el caso
yugoslavo la palabra de Dios ha servido para disolver las barreras
morales y sancionar los actos de terror, convirtiendo asf la violencia
en un deber sagrado. Hitler decia cumplir la tarea del Sefior al com-
batir a los judios, mientras que los obispos espafioles santificaron la
insurreccién con el hisopo de la Cruzada, como hacen ahora los fun-
damentalistas religiosos israelies de los territorios ocupados. La secta
medieval islamista radical Los Asesinos consideraba pecado «no
cometer homicidio y no abatir victima alguna» (citado en Lewis). La
relacién entre religién y violencia no es fruto de la casualidad; el
matar por Dios, forma por antonomasia del fanatismo, desafia conti-
nuamente el «No matards» (Juergensmeyer, Deschner, Partner) en lo
que podria denominarse evangelio del odio. El portavoz de la organi-
zacion radical palestina Hamas, Ibrahim Ghawshah, se expresaba de
este modo un afio después de las negociaciones de Madrid: «El
Movimiento Isldmico no depondrd las armas. Los términos compro-
miso y rendicién no existen en el Iéxico cultural isldmico. El profeta
del Islam —la paz sea con él— nos ha ensefiado lo que significa la
jihad y el valor» (citado en Cozic).

Conviene precisar que las convicciones de excelencia no se ago-
tan en versiones épicas como las sefialadas. La policia de Estados
Unidos sabe que cuenta con la complicidad de jueces y opinién
publica —como prueba la absolucién de los cuatro agentes que ase-
sinaron al ciudadano negro desarmado Amadou Diallo a principios
de 2000— asentada en el estereotipo de que todos los negros son cri-
minales (Cohen, R.M. Smith), un estereotipo que no desmiente, invir-
tiendo efecto y causa, la composicioén étnica del corredor de la muer-
te, y que han venido a reforzar concepciones veladamente racistas
sobre la superioridad intelectual de los blancos (Herrnstein y
Murray). Asimismo, en un nuevo ataque contra otro de los emblemas
de la multiculturalidad —el género—, psicélogos evolucionistas sos-
tienen que la violacién es un acto natural asociado a la estrategia
maximizadora de los machos (Thornhill y Palmer), un descubrimiento
que no dejaran de apreciar los émulos de los talibanes.

Como asevera Hastings, en sintesis, la creencia en un estatus
excepcional predispone al genocidio y a la agresiéon contra los veci-
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nos. O al menos, cabria agregar, a la aquiescencia ante sus muertes
gratuitas. Muchos serbios se desentendieron del trato dado a los
albaneses por sus autoridades desde la conviccién de que constituian
una raza inferior (shiptars en denominacién despectiva), como
muchos albaneses se desentienden hoy de la suerte de los serbios que
alli sobreviven (shki en el despectivo), invocando un cddigo de honor
en el que tiene curso legal la revancha, y no parece descabellado afir-
mar que alguna dosis del prejuicio de superioridad (occidental) es
necesaria para hacer digerible a las conciencias las muertes del Sur y
comprensible a las mentes el entusiasmo recalcitrante y suicida de
quienes se empefian en desafiar al destino aventurandose en la tra-
vesia del Estrecho. En el curso de su visita a Croacia tras la muerte de
Tudjman, la fiscal general del Tribunal Penal Internacional, Carla del
Ponte, afirmé que es posible cometer atrocidades incluso en defensa
de la patria y que algunos croatas lo hicieron. El meollo de la decla-
racion reside en poner de manifiesto, en contra de tantos justificado-
res de la violencia a cuenta de la bondad de la Causa, que ninguna
invocacion a una razén superior exime de culpa por los atropellos
cometidos. El derecho es la marca que define la convivencia social
civilizada; de ahi el peligro que encierra el que un colectivo se arro-
gue la impunidad a cuenta desde la chistera de la excepcionalidad.

Sindrome martirial

Hay una segunda convencién discursiva que sirve de asidero a
la vindicacién: el martirio. En la Carta colectiva, redactada bajo los
auspicios del cardenal Gomé en plena guerra civil, el Episcopado
espafiol reclamaba un lugar al sol del futuro estado de esta manera:
«Dentro del movimiento nacional se ha producido el fenémeno
maravilloso del martirio [...] y este testimonio de sangre debera con-
dicionar en lo futuro, so pena de inmensa responsabilidad politica, la
actuacion de quienes [...] hayan de construir el nuevo Estado».
Ahora es la deuda de sangre la que sirve de leitmotiv. Los obispos
espafioles del dltimo afio del siglo XX han puesto en la cuenta de
aquellos mértires la negativa a pedir perdén por su papel entonces,
en lo que constituye un modo de conducta tipico: apelar a los fondos
extraidos de una lectura interesada del pasado para hacer negocios
en el presente. Un recurso viejo como el mundo. El martirio es una
forma extrema, no por la gravedad del sufrimiento —el vocablo no
especifica propiedades fisicas— sino por su dimension simboélica,
emblematica de la opresion injusta por antonomasia. De aqui recibe
su titulo de gloria, su palma. Desprovista de la patina teoldgica, se
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presenta de forma maés frecuente bajo la morfologia del agravio y el
victimismo.’ A la par que en la eleccién, de la que constituye el rever-
so, como el agravio lo es del orgullo, este motivo presenta algunas
variantes. Recurriré a unos cuantos ejemplos para ilustrar su conte-
nido y su eficacia social.

En la identidad colectiva serbia ocupan un lugar de privilegio,
como sefialara Rebecca West en una novela de titulo sacrificial y, con
mas aparato, el historiador y hagiégrafo Dusan Batakovic, el final
apocaliptico del imperio, la atormentada muerte del principe Lazar,
la traicion de Brankovic y el heroismo de Obilic en torno a la batalla
de Kosovo. No hace falta recordar que la celebracion del sexto cen-
tenario de la efeméride fue aprovechado por Milosevic para conver-
tirse en el emperador reencarnado de la serbia postcomunista, des-
pués de que los intelectuales de la Academia denunciaran en el
Meémorandum de 1986 —poniendo por primera vez en circulacién, en
la segunda mitad del siglo, el término— el «genocidio fisico, politi-
co, juridico y cultural de la poblacién serbia de Kosovo» (Krestic y
Mihailovic). Los idedlogos nacionalistas han insistido una y otra vez
en la conjuracion universal contra los serbios y han inflado las —sin
paliativos, enormes— cifras de victimas serbias de los nacionalistas
ustachis, aderezdndolas con férmulas implicitas de venganza como
la descripcién de Bosnia como el escenario de un crimen no expiado
o de los serbios como los judios de la segunda mitad del XX (Cosic)
o de los serbios de Croacia como supervivientes. La expresién de
tales motivaciones aparece claramente asociada a una funcién excul-
patoria. En unas cartas desde el frente, el escritor serbio Mocmilo
Selic presentaba asi el desarrollo de los acontecimientos —léase
masacres— en junio de 1993: «La guerra en Yugoslavia no puede ser
juzgada sin atender al contexto histérico [...]. Si no hubiera sido por
la invasién otomana de los Balcanes la historia habria sido tan tran-

3. Me importa dejar claro que de ningtin modo trato aqui de relativizar el sufri-
miento de las victimas reales de los atropellos. Pero, aun en este supuesto, el
respeto a ellas debe reflejarse en medidas restauradoras y de reparacién, por
oposicién tanto a las consignas de resarcimiento y venganza que propugnan
quienes se arrogan ese estatus como franquicia para conductas injustifica-
bles, como a la victimizaciéon secundaria de que son objeto a veces desde
posiciones bienintencionadas. Justicia y verdad. En realidad las personas
sufrientes son el anverso de este relato, porque los evangelios de odio son
semilla de vidas destrozadas sin cuento. El lector encontrard una aproxima-
cién valiosa al asunto en Carlos Martin Beristain y Dario Pdez Rovira, Vio-
lencia, apoyo a las victimas y reconstruccion social. Experiencias internacionales y
el desafio vasco.
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quila como en Holanda y Dinamarca. Pero la derrota de Kosovo en
1398 empujo a los serbios hacia Hungria y Croacia [...]. Hay una
diferencia crucial entre los casos de Kosovo y Krajina: los serbios lle-
garon invitados a una Krajina vacia [...] mientras que los albaneses
llegaron a Kosovo como parte de una fuerza asidtica de ocupacidn» (cita-
do en Cozic). Obsérvese aqui la secuencia trinitaria: estatuto supe-
rior —derivado de la condicién de primer ocupante—, agravio y jus-
tificacion de crimenes presentes.” Como se ha sefialado a propésito
del Holocausto (Buruma, Novick) —para no hablar de los agravios
imaginados—, los que se benefician del horror no suelen ser quienes
lo padecieron, de manera que el victimismo es, en los supuestos mas
favorables, una afeccién expropiada, es decir, una impostura.

El caso de Israel es de nuevo sintomético por cuanto, victima real
de la crueldad mas ominosa de la historia reciente, ha pasado a utili-
zar ese patrimonio para enjugar su pecado original: la expulsioén de los
palestinos, presentada en la versién oficial como una huida volunta-
ria (Vidal). La guerra de los Seis Dias y el Yom Kippur fueron
emprendidos bajo la bandera de la vulnerabilidad judia inspirada en
la experiencia del Holocausto. Son los judios americanos los que
reconstruyen el relato de la superioridad histérica del sufrimiento
(Hoffman), en un momento en que ven peligrar su identidad colecti-
va frente a otras minorias con largas listas de agravios. Posterior-
mente, y con ayuda de los medios mas integristas, se han convertido
en un vehiculo de socializacién, por no hablar de la explotacion
comercial. Tras su visita a los campos de concentracién nazis, pro-
movida por el Ministerio de Educacién en 1992, un estudiante decla-
raba: «Pensaba que los alemanes nos odiaban de la misma manera
que nosotros odiamos a los drabes y mira lo que ocurri6. No he
moderado mis posiciones; al revés [...] soy partidario del desplaza-
miento [expulsién de los palestinos] [...]. Debemos deportarlos a
Arabia Saudita. Nosotros vivimos en la Tierra Prometida, los nazis
no tenian pruebas de que se les habia prometido una Tierra. Nosotros
tenemos la Biblia, ésa es la prueba» (citado en Orr). Repérese la
coincidencia con la légica de Selic: en ambos casos se trata de dife-
renciar entre los atropellos criminales de los otros y el ejercicio de la

4. Aparte de la falsedad histérica sobre la llegada de los albaneses, lo destaca-
ble es que se invoque 1389 para dar razén de las tropelias de 1993. Para los
detalles concretos, el lector puede acudir a los niimeros 1 (Veinticinco pre-
guntas sobre los conflictos yugoslavos) y 34 (Diez preguntas sobre el conflicto de
Kosova) de estos cuadernos, entre otros escritos debidos a la clara y docu-
mentada pluma de Carlos Taibo.
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propio. El testimonio abraza ambos cuernos de la Némesis —funda-
mento de un derecho innegociable por inmemorial y justificaciéon del
crimen presente— y exime de mds comentarios, si acaso la ingenua
pregunta de cémo no se han programado también visitas a los cam-
pos palestinos, mucho mas cercanos.

Llama la atencién, sin abandonar el escenario de este cruel ména-
ge a trois, que también los primeros nazis se sentian como una mino-
ria oprimida (MerKkl). Si a ello afiadimos el pesimismo cultural (el dis-
curso de la decadencia, que no es otro que el de la excepcionalidad
invertido) difundido por intelectuales de prestigio (Stern) y el senti-
miento de humillacién derivado del Tratado de Versalles (Snyder),
tendremos los ingredientes para entender la conversion al nacional-
socialismo de sectores importantes de la poblacién alemana y el
recurso a la violencia contra las minorias, como via de expresion del
resentimiento. Un ensamblaje andlogo de delirios de grandeza y
manias de persecucién se encuentra en la extrema derecha francesa
de la época (Carroll, Sternhell, Verdes-Leroux).

Querria completar el cuadro con una mirada a espacios mas pro6-
ximos. Los escritos del politico nacionalista Sabino Arana estan sur-
cados por la dialéctica de la humillacién y el atropello: «No hay odio
que sea proporcionado a la enorme injusticia que con nosotros ha
consumado el hijo del romano. No hay odio con que puedan pagar-
se los innumerables dafios que nos causan los largos afios de domi-
nacién [...]. Cuando el pueblo espaiiol se alz6 en armas contra el aga-
reno invasor y regd su suelo con sangre musulmana para expulsarlo,
obré en caridad. Pues el nacionalismo bizcaino se funda en la misma
caridad». Cien afilos mas tarde, Arzalluz, padre del nacionalismo
vasco postfranquista, toma el relevo recordandonos el «apaleamien-
to trimestral» durante los veinte afios que lleva en politica (EI Pais,
17/05/98) y no se aleja mucho de concebir el régimen de Franco
como una estratagema de los espafioles para atropellar a los vascos
(«las bombas para Euskadi, el arte a Madrid», sentencié cuando se
decidi6 la ubicacién del méas célebre cuadro de Picasso). La opresién
forma parte de la férmula cualitativa de la psicologia colectiva. Sin
ella no se entiende el exabrupto de que fue objeto por parte de un
compatriota un condenado a muerte por Franco luego indultado,
seglin cuenta él mismo: «Para mi, saliendo de la carcel habéis dejado
de ser vascos» (Onaindia). Es bien sabido que la existencia de presos
constituye, hoy por hoy, la prueba por antonomasia de la opresién
secular de Euskadi, y se enhebra en una secuencia imaginaria que
incorpora sin solucién de continuidad «el marco juridico-politico»
(Iéase Constitucion y Estatuto), el Proceso de Burgos, el bombardeo
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de Guernica, la pérdida de los Fueros (1876) y otros episodios anejos
aderezados al gusto del tiempo, como la reinterpretacién de la gue-
rra civil segtin ha mostrado Paloma Aguilar, en virtud del principio
esencialista de la continuidad histérica. Segtin el historiador Josema-
ri Lorenzo, no se pueden sefialar culpables de la actual violencia sin
conocer el proceso completo, es decir, «la conciencia de una nacién
impedida por la fuerza», pues ahi reside «la violencia originaria, la
violencia inicial», que da cuenta de la «necesidad, para el naciona-
lismo, de expulsar a la administracién espafiola y a los espafioles,
que considera invasores, reservandose para ello el uso de la fuerza
si fuera necesario». Planteado asi el asunto se invierte el explanan-
dum: de lo que hay que dar cuenta ahora no es de por qué existe y
mata ETA, pues «ETA no es sino el final 16gico de esta cadena poli-
tica [...] ETA se habia limitado a poner en acto lo que ya estaba en
potencia», sino por qué ha habido momentos ayunos de resistencia
armada habida cuenta de las sélidas razones para su ocurrencia. El
propio autor brinda un resumen de la relacién entre sindrome marti-
rial y violencia: «Yo creo que los miembros actuales de ETA, o los
jovenes que participan en la kale borroka, tienen basicamente la
misma conciencia de pertenecer a un pueblo ocupado y a una nacién
impedida, que tenfan los nacionalistas de la época de Arana, que
tuvieron los aberri y los mendigoizales, que sintieron los gudaris
derrotados en el 37 o que soportaron luego los resistentes bajo el fran-
quismo». En su comunicado de tltimos de noviembre de 1999, ETA
justifica el final de la tregua sefialando que la «putrefaccién del pro-
ceso» le obliga a «reactivar la lucha armada respondiendo al compro-
miso tomado en defensa de Euskal Herria» con objeto de «hacer fren-
te con todos los medios de que disponemos a esa opresiéon que
tenemos encima». No parece completamente descabellado aventurar
que la presion sobre los presos de la organizacion para que bajo nin-
gun concepto abandonen su condicién, tiene algo que ver con la nece-
sidad de proporcionar plausibilidad y realismo a la clausula sobre la
opresiéon multisecular. El espejo irlandés tiene en este caso alguna
verosimilitud. Un provo, soldado del IRA, se explicaba asi en 1989,
enlazando conciencia de opresién, ausencia de arrepentimiento e
indulgencias carcelarias. Tras sefialar que fue su detencién lo que le
hizo sumarse al IRA para resistir al «atropello britdnico», respondia
de su implicacién en los atentados: «Estaba convencido de que lo que
hacia era justo. Ni me pesaba entonces ni me arrepiento ahora. No me
importa ir a la carcel. Al contrario, en cierto sentido estoy contento de
haber estado en la carcel» (citado en Cozic). No hace falta hilar muy
fino para descubrir la trama motivacional: la carcel, emblema de la
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opresion, elimina la culpa por unos asesinatos convertidos en mone-
da legal del resarcimiento.

La instrumentalizacién de las victimas a efectos de movilizacion
ha sido paradigmaticamente definida en lo que, centrandose en el
caso de Israel, Shabtai Teveth denomina «filosofia del desastre pro-
ductivo» y que ilustra con estas palabras de Ben Gurién: «Cuanto
mas duro sea el infortunio, mayor serd la fuerza del sionismo». La
idea se encontraba ya en el prélogo mismo del escrito fundacional de
su maestro Théodore Herzl: «El proyecto que propongo aqui entrafia
la utilizacién de una fuerza motriz muy presente en la realidad [...].
¢De qué fuerza hablo? Del infortunio de los judios» (citado en Ach-
car). La obtencién de la plaza de victima —vale decir que aqui se
habla sobre todo de victimas vicarias, que se apropian sufrimientos
ajenos o bien imaginarios— exige un proceso transferencial. Entre las
modalidades en que éste se expresa sobresalen una diacrénica
—mediante el recurso a la historia— y otra sincrénica —por afinidad
atribuida—. La primera permite, dada la plasticidad del pasado,
crear caudales de capital simbélico ad libitum, en forma de memoria-
les de agravios. La escritora croata Slavenka Drakulic lo ha expresa-
do con una metafora lograda: se coloca la ropa sucia en la lavadora,
se afiade el detergente ideoldgico, se elige el programa apropiado y
aparece, reluciente y espléndido, el viejo pasado. La historia es la
materia prima de las ideologias nacionalistas, como ha escrito Hobs-
bawm, y de muchos otros discursos de odio. En la Espafia de Franco,
Sagunto, Numancia, Guzmdn el Bueno y el general Moscardé for-
maban en compacto batallén la reserva espiritual, el destino pétreo
frente al que se estrellaban la ONU, los conjurados judeomasénicos y
la caterva de enemigos de la nacién prez de la humanidad. Treinta y
cinco veces aparece el vocablo historia, en su forma sustantiva o adje-
tiva, en las cuatro paginas y media del articulo de Lorenzo sobre la
violencia en Euskadji; tras el aserto de que «no hay necesidad de ser
ningln especialista», resalta la siguiente frase de la conclusion: «a
problemas histéricos es necesario responder con soluciones histori-
cas». El otro argumento consiste en pegarse a los atribulados mas
emblematicos del presente con cuya situaciéon puede establecerse
algin parentesco: si me siento minorfa oprimida mi causa quedara
simpéticamente revalidada rodeaindome de kurdos, cubanos, tibeta-
nos, chiapanecos o saharauis, pongamos por caso, y exhibiendo
como si fueran propias las dolencias tan ciertas como injustificables
de esos pueblos. (La plantilla del Ulster es, como se sabe, de uso obli-
gado para dibujar los pesares del nacionalismo vasco; o mejor, en el
momento presente habria que utilizar el pasado, poniendo de mani-
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fiesto una vez mas que las versiones sociales constructivistas tienen
mas poder explicativo que las esencialistas).

En todo caso, de lo que se trata es de instilar la conviccion de la
opresion, pues, como observé Pareto, no hacen falta muchas teorias
para empujar a aquellos que estan o creen estar oprimidos a la resis-
tencia o al uso de la fuerza. La superioridad moral inferida de la con-
dicién de victima expulsa la cuestion central sobre la naturaleza ética
de los medios: los ocupantes del banquillo de los acusados respon-
den a las necesidades del momento; en Serbia fueron los terroristas
albaneses hasta no hace mucho, las ONG y el movimiento estudian-
til OTPOR han tomado después el relevo como blanco privilegiado;
en Israel la superposiciéon semantica entre palestino y terrorista ha sido
notable durante afios, con el corolario, en palabras del primer minis-
tro Barak, de que no pueden invocar derecho alguno y, por tanto,
«Israel no acepta ninguna responsabilidad moral o politica» respecto
a los palestinos desplazados o refugiados (El Pais, 12/07/00). Si se
asume como postulado la frase parddica del novelista serbio Vidosav
Stevanovic «tenemos mas muertos que nadie», queda excluida a
priori la posibilidad de incurrir en falta; la historia, en forma de vio-
lencia originaria, ya ha anticipado la absolucién.

Como escribi6é Ortega y Gasset, el odio es un sentimiento que
conduce a la extincién de los valores; de ahi, seguramente, su centra-
lidad —dos minutos diarios y una semana monografica anual— en
la contrautopia de Orwell. Y es que la propia designacién —el uso de
imagenes de alto valor emocional como las vehiculadas por el sacri-
ficio y el martirio— mina los preAmbulos de confianza para la for-
mulacién de propuestas compartibles y, en consecuencia, para el dié-
logo y la transaccién; el lenguaje obliga asi a caminar por las
escarpadas hipérboles de la intransigencia, como sostenia el porta-
voz de Hamas. La usurpacién del sufrimiento atesora capital simbé-
lico susceptible de ser invertido en otras empresas; las deudas morales
exigen tratamientos expeditivos contra los infractores o sus repre-
sentantes designados. El testimonio del estudiante israeli es elocuen-
te al respecto. Sin embargo, hay aqui —incluso en este caso donde el
sufrimiento realmente acaecido no puede ser minimizado— un pro-
cedimiento abusivo. Los millones de judios muertos en las cdmaras
de gas son un acto de acusacién inapelable contra el nazismo y sus
numerosos complices, pero de ningtin modo pueden canjearse para
validar la politica actual de Israel hacia los pueblos vecinos. La razén
de las victimas es el impulso para acabar con la impunidad de los
verdugos; de ninguna manera puede convertirse en pretexto para
evacuar las responsabilidades propias. (Tampoco es de recibo que,
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como ocurre tantas veces respecto al Pais Vasco, se establezca desde
muchos medios de fuera una homogeneizacién informativa que apli-
ca como criterio de relevancia de lo noticiable la afinidad con el guién
de la violencia y el terror. Ademas, la explotacion de los efectos de la
sangre por una parte significativa del gremio de los tertulianos, no
s6lo no alivia el dolor, sino que exaspera y multiplica la indignacién.
Nada puede ser mas desalentador para los vascos que abominan y
militan contra la violencia, sea cual sea su color politico, que verse
anegados en un estereotipo uniformizador simétrico al que predican
quienes la ejercen o la propugnan, y segtin el cual los espafioles indi-
ferenciados serian victimas de los vascos indiferenciados).

Eleccién y martirio son funcionalmente solidarios. La sublime
naturaleza de los fines (excepcionalidad) santifica los medios necesa-
rios que requieren los portavoces autodesignados de los martires
para practicar la legitima defensa. El pueblo, dice la Declaracién de
Principios de ETA aprobada en la I Asamblea (1962), «emplear4 los
medios mas adecuados que cada circunstancia histérica dicte». La
pureza supuesta del resultado redime la eventual suciedad del pro-
ceso y sufraga en términos simbolicos los dafios colaterales. Némesis
es la diosa griega de la justicia implacable y de la venganza. La pri-
mera atribucion encaja en la excelencia, la gloria elegida, que autori-
za el mandar y subyugar a los inferiores; la segunda se desprende de
la deuda pendiente, heredada, importada o alucinada. En su version
caricaturizada responde a los dos sintomas opuestos del cuadro
paranoico: las ilusiones megalomaniacas del narcisismo colectivo y
las manias persecutorias de la psique resentida, el complejo de
superioridad atribuido a un agente excepcional y el de inferioridad
caracteristico de los sujetos hipocondriacos (Lopez-Ibor). Si aquél
autoriza incondicionalmente, éste justifica a cuenta del agraviante. Y,
como observa Staub, completando a Hastings, cuando la inferioridad
y la inseguridad forman parte del autoconcepto cultural de un pue-
blo, se incrementan notablemente las posibilidades de desembocar
en conductas agresivas. William James establecié que la felicidad
podia expresarse como el cociente entre las aspiraciones y los logros;
podria sugerirse una férmula andloga para la psicologia colectiva,
resultando dos situaciones extremadamente perturbadoras: la que
propone un numerador inalcanzable desde el mito de la eleccién y la
excepcionalidad, y su opuesta, un denominador lastrado por la
deuda insaldable del martirio. El diferencial de temperatura propor-
ciona la energia a las maquinas termodindmicas; la disparidad entre
autoimagen asignada y trato percibido provee un enorme caudal
para la movilizacién social. Habida cuenta del caracter de construc-
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tos de los rasgos de la autodefinicién colectiva (Beck), no cabe des-
preciar la recomendacion de G. Jackson sobre la importancia critica
de una historia y una antropologia veridicas (El Pais, 25/01/00) o,
como dirfamos con una paréfrasis, de crear pasados reciprocamente
sostenibles, porque los ingredientes de la barbarie comienzan siem-
pre en las cabezas y se ensamblan en respuesta a procesos sociales
(Aho). Hace més de tres siglos, y como conclusién —no a su princi-
pal obra politica, sino al andlisis del conocimiento—, John Locke
denunciaba asi, en la figura de la religion, el potencial destructor de
las instituciones proveedoras de trascendencia: «De manera que sien-
do la religion lo que mas debiera distinguirnos, en el fondo, de las
bestias, y aquello que debiera elevarnos mas como criaturas raciona-
les por encima de los animales, a menudo hace que los hombres apa-
rezcan como mas irracionales e insensatos que las mismas bestias».
Cuando, descendiendo de las brumas simboélicas, se asignan valores
y prejuicios a actores de carne y hueso, el drama da paso al nudo de
los antecedentes préximos. De la premisa «la Patria deprimida, arrin-
conada, inerme», Primo de Rivera concluye: «nos lanzaremos a las
calles a dar tiros para que las cosas no se queden como estan»
(22/07/35). ;Quiénes seran los destinatarios?

MANUFACTURA DE LA EXCLUSION

Eleccién y martirio estan vueltos hacia el pasado; en él se inspiran
para esculpir un destino. Pero al mismo tiempo reclaman sus titulos
sobre el porvenir, de ahi deriva el sentido de misiéon. La Real Acade-
mia de la Historia nos muestra, en las palabras de quien fuera su
director, A. Rumeu de Armas, cémo la invocacién de la tradicién pro-
porciona argumentos para terciar en la politica presente: «El princi-
pio de autodeterminacién invocado por ciertos movimientos
nacionalistas es licito cuando un pueblo esclavizado aspira a ser
libre. No es admisible cuando pretende romper unidades consagra-
das por una historia comin multisecular. ;Cémo se puede arrogar
una generacion el propésito de destruir lo que construyeron multi-
ples generaciones a lo largo de los siglos?». Acaso cabria esperar de
la Casa un compromiso mayor con las ciencias sociales que con la
metafisica esencialista que rezuman estas palabras.’ Aqui interesan a

5. A quien escribe le parece encontrar en la nota del académico un aroma josean-
toniano, aroma que volvemos a reconocer en los clamores de las voces ances-
trales. Juzgue el lector: «Espafia no es nuestra como cosa patrimonial. Nues-
tra generacion no es duefia absoluta de Espania: la ha recibido del esfuerzo
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de mostrar el maridaje secreto de esencias e intereses y, con ello, el
aterrizaje de la retdrica de altos vuelos en la arena de las tensiones
sociales. La manufactura de la exclusién es un programa para tradu-
cir la mitologia al lenguaje de la vida cotidiana. Se trata de encontrar
primero una explicacién al diferencial sefialado (en forma de culpa-
ble), de formular luego los problemas de la agenda en términos de
suma cero y, por ultimo, de especificar un tratamiento dirigido a
resolver el desequilibrio imperante. Me ocuparé de ellos a continua-
cién al describir la secuencia ideal que se inicia con la construccién
de una figura negativa, se radicaliza en el diagnéstico de incompati-
bilidad y desemboca en una férmula de salvacién. Debo precisar que
esta division tripartita obedece a criterios funcionales; en la practica,
una férmula lograda puede condensar las diferentes fases del proce-
so. Sirvan de ejemplo estos antecedentes de la segunda guerra de
Chechenia: el 17 de septiembre de 1999 el diario progubernamental
Rossiiskaia Gazetta titulaba a dos paginas apuntando a los chechenos:
«Hay que asfixiar a esta chusma de raiz». El entonces primer minis-
tro Putin elevaba el tono: «Nos los cepillaremos hasta en los retretes»;
a finales de ese mes, el 64% de los rusos se declaraba favorable a la
expulsién de todos los chechenos de Rusia. El 1 de octubre comen-
zaba la campafia militar (Jean Radvanyi, Le Monde Diplomatique,
noviembre de 1999).

Construccién de la otredad negativa

Observa Julio de la Cueva que el éxito de la movilizacién antie-
clesiastica en el primer cuarto de siglo en Espafia no obedece tanto a
la capacidad organizativa de los agentes sociales pertinentes cuanto a
su eficacia a la hora de elaborar definiciones comunes de la realidad,
dotando asi de significado a la propia accién colectiva. El enemigo del
pueblo resultaba del memorial de agravios acumulados a lo largo del
XIX. El anticlericalismo vino de este modo a ocupar el lugar central en
la retérica populista republicana, como antecedente de las practicas
de persecucién hasta la salvacion final redentora, con sus victimas
correspondientes: «El Pueblo, ya harto de sufrir y aguantar a esta
plaga de buitres —se lee en un periédico de 1911—, barrera a sangre
y fuego para la salvaciéon de Espafia a tanta inmundicia clerical». La
movilizacién comienza por la designacién del enemigo. El andamiaje

de generaciones anteriores y ha de entregarla como depésito sagrado a las
que le suceden» (citado por Sabino Alonso-Fueyo, «José Antonio: la idea de
patria», Alerta, 20/11/62, p. 6).
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formal de esta retdrica es sumamente simple y admite el salto a otros
espacios ideolégicos con poco esfuerzo. El esquema de la subcultura
radical anticlerical es perceptible en la retérica competidora, radical-
mente reaccionaria, que la acompaifia en el tiempo. «Es menester, con
la mas santa de las violencias, jurar ante nuestros muertos amados la
ejecucion de las sanciones merecidas. ;Quiénes son los maximos res-
ponsables de tantos dolores y tantas desdichas? [...] busco senalarles
con el dedo [...] afirmar la absoluta necesidad de eliminar de nuestro
suelo patrio a los culpables». De este tenor es el prélogo de la diatriba
contra la Institucion Libre de Ensefianza de Enrique Sufier (1937), por
su «infernal labor antipatridtica que, por serlo, pretendia desarraigar
del alma espaiiola la fe de Cristo y el amor a nuestras legitimas glo-
rias nacionales». Cuantos mas quilates exhiba la imagen colectiva,
mas urgente resulta encontrar responsables a quienes imputar las
inseguridades que nos aquejan. Los rebeldes explican el Alzamiento
como una nueva Reconquista dirigida a resucitar la grandeza de
Espafia, menoscabada por esos malos espaiioles, vale decir, «bastar-
dos», que dibuja Sufier. El desnivel cognitivo entre el ser superlativo
imaginado y el decadente vivir proporciona un enorme caudal de
energia para la movilizaciéon. El ser humano tiene una propension a
indagar las causas, segin aventuré Aristoteles, y a preferir, en virtud
de un sesgo de atribucién acreditado por la psicologia moderna, los
agentes humanos como factores explicativos. Si se postula como pre-
misa mayor la valia intrinseca (eleccién) y como premisa menor el
sufrimiento injusto (victimismo, martirio), la conclusién brota con
naturalidad inapelable: tiene que haber un culpable. En el caso de las
extremas derechas de los paises ricos (Le Pen, Blocher, Haider...), los
extranjeros desempefian esa funcién de chivo expiatorio, tan socorri-
da. La figura ritual permite despejar la incognita sin coste para el
autoconcepto; de ahi su éxito por encima de fronteras de tiempo y
espacio. Como la eleccién y el martirio, el chivo expiatorio, en cuanto
emblema del estigma y la culpa, es también construido; la tarea se ha
revelado como una verdadera mina para los escribidores.

La construcciéon del enemigo es un ejercicio de agrimensura: el
trazado de la linde sustancia el principio de segregacion. Hace falta
una marca, una frontera que circunscriba la otredad negativa. Mas
aun que por sus excelsas cualidades, la raza venerada por Arana es
singular «por no tener ningtin punto de contacto o fraternidad ni
con la raza espafiola, ni con la francesa, que son sus vecinas, ni con
raza alguna del mundo». Entre «Euskeria» y «Maketeria» hay, por
tanto, un foso ontolégico insalvable, una raya plenipotenciaria tan
enorme como la que separa a «Luzbel de Dios», a la Bestia del
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Angel, segtin el poema de Peman; la «ciudad terrena de los hijos de
Cain de la ciudad celesta de los hijos de Dios», segin la pastoral
«Las dos ciudades», de Pla i Deniel (citados en Tufién de Lara). La
secante deslinda un dentro y un fuera, un espacio euclidiano habita-
do por dos mundos paralelos: nosotros y ellos. Ala mera dicotomia se
superpone asi una inflexién ética. No hay retérica incendiaria sin
esta bipolarizacién radical establecida por la mano de un cartégrafo
al que las competencias diacriticas convierten en ventajista demiur-
go. «Cuatro patas bueno, dos patas malo», establecen los gobernan-
tes cuadripedos orwellianos. En tltima instancia, la segregacion es
subsidiaria de la autorreferencialidad: el lado bueno lo es por dar
cobijo a la propia grey (blancos, espafioles viejos, varones, occiden-
tales, catélicos, heterosexuales, autéctonos, patriotas..., en fin, aque-
llos afortunados que, como el fallecido presidente croata Tudjman,
no tienen nada que ver ni con el serbio ni con el judio de turno). La
raya sustancia un foso ontolégico en virtud de la pertenencia o no a
la categoria relevante. La distancia se expresa mediante un doble
proceso: segregacién hacia fuera (exclusion), homogeneizacién
hacia dentro (inclusién identitaria indiferenciada, pertenencia).
«Queremos —dice, en un mitin de mayo de 1935, Primo de Rivera—
un paraiso dificil, erecto, implacable [...] y que tenga junto a las jam-
bas de las puertas angeles con espadas». A los efectos, los ejempla-
res de cada lado son iguales entre si y opuestos a los del otro campo;
el vocablo integrismo incorpora etimolégicamente esta nocion. La
resistencia individual a yacer en este lecho de Procusto conlleva
automaticamente la pérdida de los privilegios y atributos de perte-
nencia y la consiguiente deportacién, literalmente ex-comunién,
desde el paraiso de los elegidos hasta el infierno de los renegados y
traidores. Como meridianamente sentencié el Congreso del Partido
Socialista Serbio (febrero de 2000), s6lo hay dos clases de serbios:
patriotas y traidores. Andlogamente, en la geografia conceptual de
Franco s6lo habia dos clases de espafioles: los «buenos» y las «hor-
das rojas revolucionarias», mercenarias éstas por la fuerza de la 16gi-
ca. Por su parte, el guién histérico de Josemari Lorenzo se reparte
entre dos tnicos actores: los independentistas oprimidos y los espa-
foles invasores; tertium non datur, de manera que duro lo tendrén los
vascos no nacionalistas y los espafioles no ocupantes, entre otros,
para plantar sus tiendas.® Segregacion e identidad son dos caras de
la misma moneda.

6. La eleccién del marcador y su aplicacion sobre el terreno es casi siempre pro-
blematica. El nacionalcatolicismo condené y asesind a republicanos por
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El rechazo a la bastardia (a la anarquia césmica resultante de la
ausencia de raya) obedece tanto a razones ontoldgicas (perversion,
decadencia, promiscuidad) como también 16gicas (impureza, confu-
sién, ambigiiedad, mestizaje). Es «la mezcla de sangre —escribe
Hitler— la tnica y exclusiva razén del hundimiento de las antiguas
civilizaciones». Ahi reside la «importancia del problema racial y, en
especial, la raza judia». «Y vosotros —reconviene Arana a los peca-
dores—, sin pizca de dignidad y sin respeto a vuestros padres,
habéis mezclado vuestra sangre con la espafiola o maketa, os habéis
hermanado y confundido con la raza mds vil y despreciable de
Europa [...]». No es que la degradacién resulte del cruzamiento con
una raza inferior —y reparese en que desde la premisa de la elecciéon
no puede ocurrir de otra manera—, sino que lo inmundo reside en
el mero hecho de mezclarse. «La integracién forzada es por ello un
genocidio deliberado», asevera David Lane, lider del norteamerica-
no White Arian Resistance (citado en Cozic). «Es el comunismo el
que ha querido mezclarnos como el agua y el aceite. Cuando se
acab6 el comunismo se acab6 la mezcla. El agua y el aceite volvieron
a su sitio», declara a Patrick Besson el cruzado contra el «funda-
mentalismo islamico» y «profundamente religioso» Karadzic. La
metéafora del agua y el aceite ilustra esta apelacién a un orden natu-
ral donde cada cosa debe estar en su sitio y donde los sitios respon-
den a una ubicacién escalonada dimanante de la eleccién.” La niti-

ateos, a evangelistas protestantes por antinacionales, a catélicos por republi-
canos y a militares por haber cumplido el primer mandamiento militar, la
disciplina y la obediencia, pese a lo cual y en virtud de la apropiacién esen-
cialista de lo hispanico por los vencedores, acabaron siendo denominados
«rebeldes». El independentismo vasco no duda en coadyuvar a la fuga de
vascos étnicos simplemente porque se oponen a la violencia o no son
nacionalistas. En el caso de Israel, los enrevesados y a veces divertidos deba-
tes en torno a la identidad constituyen el tema central de un ensayo de Akiva
Orr (The Unjewish State: The Politics of Jewish Identity in Israel, Londres, Itha-
ca, 1981). En tltima instancia, tras algunos rodeos, la objetividad de los mar-
cadores acaba diluyéndose en la gelatina de la autorreferencialidad. La pre-
gunta inicial «;Quiénes son X?» se metamorfosea en «;Quiénes son los
nuestros?», donde ya queda prefigurada la respuesta: «Los X somos noso-
tros, y s6lo nosotros decimos quiénes son (de los) nuestros».

7. Fue Aristételes, confundiendo efecto con causa, como convenientemente
refuté Rousseau, el que formul¢ la teoria de la esclavitud natural, eviden-
ciada en el hecho —aseguraba— de que los esclavos carecen de alma y
razoén; una teoria que no ha abandonado la despensa argumental de los
hagiografos de los colonizadores —con excepciones ilustres como Las Casas,
segin nos ha recordado Ferndndez Buey— y que seguramente serd desem-
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dez de la definicién, la impermeabilidad de las fronteras, son nece-
sarias para desalentar aventuras temerarias. Porque los otros nos
justifican —«quien no es atacado por los judios no es un verdadero
nacionalista», truena Hitler—, mas los que no estan completamente
de un lado ni de otro (Rabin, Sadat, Yoyes, Lluch) nos ponen en evi-
dencia al desmentir los mapas mentales donde se incuba la intransi-
gencia, al desafiar con sus puentes la capacidad defensiva de nues-
tros fosos. «Derramar sangre de un hereje es mds meritorio que
matar a setenta infieles griegos», reza un texto de Los Asesinos (cita-
do en Lewis). Traidores eran los grupos de serbios que denunciaron
los atropellos del ejército yugoslavo en Croacia, Bosnia y Kosovo, y
lo mismo son los israelies, como Bat Shalom, que piden un alto a las
agresiones de su ejército y un reconocimiento de derechos a los
palestinos.

La raya discriminatoria traslada la cartografia horizontal (den-
tro-fuera) a la dimensioén vertical (arriba-abajo) y engasta ambas en
el molde autorreferencial: nosotros somos superiores, por méritos
propios (eleccién) o por deméritos ajenos (martirio). La construccién
de la inferioridad de los barbaros de turno es rancio menester. Sin
pretender agotar la creatividad de la abyeccién, cabe acotar unos
cuantos viveros simbdlicos de probada fecundidad: el zoolégico, el
escatoldgico, el patoldgico, el ontolégico y el penal. Unas notas bre-
ves sobre cada uno de ellos: los de abajo son alternativamente piojos,
cucarachas, hienas, alimafias, sabandijas, sanguijuelas, gusanos,
conejos, marranos..., entre otros; del segundo registro proceden
rétulos como excrementos, heces o deyecciones; en el tercero se ins-
criben calificativos como peste, clera, plaga, cancer, parasito, gan-
grena o purulencia; en el cuarto, la mancha en si, el mal, Satan o, en
la denominacién metafisica estricta utilizada por el lider del Con-
greso de Letonia, Vivaldis Lacis, para designar a los rusos, nada («No
sois ciudadanos de segunda categoria, sois nada»; citado en Lieven);
del altimo, bandidos, criminales, canallas, terroristas, asesinos o vio-
ladores. En todos los casos, en uso propio o figurado, la significacién
es inequivoca: el vocabulario animal denota condicién infra- o sub-
humana, el escatoldgico subraya el caracter de desecho a evacuar, el
patoldgico apunta a la nocividad intrinseca que invita a la cirugia de

polvada de nuevo para hacer frente a esas cifras escandalosas del Informe
sobre Desarrollo Humano (PNUD 2000), segtn las cuales la esperanza de
vida de los habitantes de los paises mas desarrollados sobrepasa en un ter-
cio a la de los paises africanos, obviando la variable decisiva para la correla-
cién: la riqueza.
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los cuerpos enfermos, el metafisico destaca el atentado contra el
orden natural y moral mientras que desde la criminologia se recla-
ma la mano del verdugo. El ministro israeli de educacion Sharif es
para el rabino Yossef, lider del partido religioso Shas, «un Satan al
que hay que borrar de la memoria» (EI Pais, 20/03/00); los maketos
del pincel aranista «mdas que hombres semejan simios poco menos
bestias que el gorila; no busquéis en sus rostros —afiade— la expre-
sién de la inteligencia humana»; la misma vena inspira al citado
Krutwig, apuntando a las fuerzas de ocupacion, sus familiares o
agentes de autoridad: «En estos casos es recomendable, siempre que
se pueda, emplear el degiiello de estos entes infrahumanos. No se
debe tener para ellos otro sentimiento que el que se posee frente a
las plagas que hay que exterminar». «Veo que la charca sigue agita-
da, peor para los sapos», escribe el fundador de la Falange en una
carta personal (citado en Davila y Pemartin). La degradacién
mediante estereotipos negativos, al eliminar la humanidad de los
afectados, inmuniza frente a toda idea de responsabilidad por el
maltrato: si son inferiores e irracionales no merece la pena que nos
preocupemos por ellos. A una testigo que se interesaba por la victi-
ma de una paliza, espet6 el policia austriaco: «;y usted de qué se
preocupa, no ve que es un negro?» (Amnistia Internacional); «por
qué arman ustedes tanto revuelo por la muerte de ese serbio», le
replica a la periodista un kosovar preguntado por el asesinato de
Topoljski (Le Monde, 29/06/00). Como canta ominosamente La Mar-
sellesa, la sangre impura cumple, como el estiércol, la funcién de fer-
tilizar los surcos de la tierra patria. Aho aduce que, para la sociolo-
gia, el enemigo es una metifora, que puede ser formulada de
manera silogistica: el enemigo representa el mal, el mal tltimo es la
muerte, por tanto expulsar al enemigo es «matar a la muerte». Una
forma incruenta del proceso es la supresién contable: las victimas
inferiores no ocupan espacio estadistico; s6lo valen los muertos nues-
tros; ni el serbio ni el negro de los ejemplos cumplen el requisito;
tampoco los muertos del otro lado para los obispos espafioles, ni las
victimas de ETA, en la sutil argumentaciéon de Lorenzo, a tenor de la
cual «la violencia [...] es un problema grave. Pero no es el problema
principal, sino una de las consecuencias del problema principal. El
problema principal sigue siendo la dependencia politica de un pue-
blo». De donde se desprende sin dificultad que las victimas de pri-
mera clase serdn los caidos por la causa principal, mientras que los
otros no pasaran de ser meros sujetos pacientes de efectos colatera-
les, por més que se hallen a cientos de kilémetros de los confines de
la «nacién impedida».

52

UNIVERSALES DEL ODIO: RESORTES INTELECTUALES DEL FANATISMO...

El blanco potencial del vituperio es inmenso. Los grupos estig-
matizados pueden ser religiosos, profesionales, de género, sexuales,
nacionales, demogréficos..., figurando las minorias étnicas entre los
preferidos, segiin se recoge en la encuesta sobre jévenes espafioles
llevada a cabo por Tomés Calvo. Ademas —y ello abona la hipétesis
social y no esencialista de la discriminacién—, pueden ser modifica-
dos en funcién de las necesidades. La mitologia serbia reavivé el
estigma turco en los albaneses de Kosovo, tomaron el relevo los cato-
licos croatas (ustachis), luego los fundamentalistas isldmicos, para aca-
bar, de momento, con los ferroristas y fascistas de la oposicion,
siguiendo una trayectoria emblematica que arranca de la supuesta
comunién y concluye en real canibalismo. Judios, rojos y masones
eran los fobotipos, de enorme porvenir, del cardenal Goma, mientras
que la perversidad de los intelectuales objeto de la inquina de Sufier
constituia el corolario inseparable de su xenofilia. Franco llenaba las
plazas espafiolas para decirle al mundo, como hacia el gobernador
civil en la de Santander en diciembre de 1946: «Ignoran los sefiores
de la ONU que Espafia no admite tutelas extranjeras, expulsando a
los extrafios a la Patria como hizo con los drabes, judios, Napoleén y
con las Brigadas Internacionales, recientemente». Para Maurras, los
«cuatro estados confederados» eran judios, francmasones, extranje-
ros y protestantes. En su obra sobre la heterodoxia, Menéndez Pela-
yo, a quien, por cierto, Maeztu considera como el creador del
nacionalismo espafiol, califica como «excrecencias» a los no espafio-
les.

El fin de las ideologfas, si se me permite un paréntesis sobre las
violencias invisibles, no ha prescindido de este instrumental para
imputar a los perdedores la responsabilidad de los males que pade-
ceny, si cabe, acusarles de aprovecharse del mana del Estado de bie-
nestar tan penosamente atesorado con los impuestos de los trabaja-
dores honrados. Los nuevos pobres son excluidos del festin y
acusados de amargar la digestion a los comensales (Bauman). En las
sociedades opulentas de Occidente, la infraclase marginada cumple
la funcién vacante por el debilitamiento de la amenaza externa. La
criminalizacién de los pobres elimina el problema ético a la vez que
justifica la cruzada contra quienes amenazan la vida, la propiedad y
el orden social. Al equiparar pobreza, criminalidad y violencia, se
«diaforiza», segtin el neologismo usado por Bauman, la responsabi-
lidad de gobernantes y ciudadanos de bien, cargando sobre las pro-
pias espaldas de los nuevos pobres el peso de la culpa, convirtiendo
a las victimas en culpables de inadaptacién. Las fuerzas del mal,
como los genes predestinados a la esterilizacion forzosa, siempre han
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mostrado una inveterada debilidad por encarnarse en las «clases
peligrosas», como indicara Matza en su libro clasico sobre la desvia-
cién. Por eso los emigrantes son inherentemente ilegales, por eso no
figuran en nuestro computo del dolor y por eso agradecemos la labor
justiciera del Estrecho que ahorra las incomodidades de conciencia
por el racismo inconfeso de los Ejidos. Por eso, en fin, los afortuna-
dos que han podido instalarse en la Tierra de promisién se concen-
tran con otras minorias desfavorecidas en las escuelas publicas: para
preservar incélume en las privadas la pureza genuina del orden cos-
mico, garantizando a los padres superiores el derecho de sus hijos a
ser educados (de acuerdo con el eslogan «libertad de ensefianza»)
libres del contacto con los inferiores, indebidamente aupados éstos a
las alturas de la educacién por los réprobos partidarios de las anti-
naturales politicas redistributivas.

Acta de incompatibilidad

No basta con designar el oscuro objeto de la ira; hay que dejar
claro que con los apuntados libramos una lucha a muerte, que entre
ellos y nosotros no cabe otra salida que la destruccién de una de las
partes. He aqui algunas formulaciones representativas de esta irre-
ductible incompatibilidad: «El suelo balcanico [...] es un concentra-
do de antagonismos histéricos, culturales, étnicos o religiosos», sefia-
la el padre de la patria serbia Cosic (1992), cuya obra ha sido
calificada por Miller de cainita; «el antipoda del ario es el judio»,
replica Hitler; «Espafia sera catélica o no serd», dictamina el cardenal
Gomé4; vascos y espafioles son «dos caracteres opuestos, dos razas
antagoénicas [...] [por lo que] para amar el Euzkera tenéis que odiar a
Espafia», apostilla Arana; «o la ejecutoria de un destino en lo univer-
sal o la victima de un rapido proceso de disgregacién», sentencia
Primo de Rivera; la «raza del guerrero» o la «raza del judio», segiin
el Gilles de Drieu La Rochelle, y el repertorio podria alargarse ad nau-
seam. Si trasladamos la figura del agua y el aceite a los términos de la
dindmica social, nos encontramos con la concepcién schmittiana de
una conflictividad irresoluble. P. Rodriguez, fundador de la organi-
zacion fascista chilena Patria y Libertad, desde la plantilla de la insu-
rreccién franquista, establece la identidad entre definicién y enfren-
tamiento e invita al pais —sinécdoque del estamento militar—, en
expresion tipica de una receta de salvacién, como se verd, a «tomar la
decision racional de resolver su destino. Porque el destino que esta-
mos viviendo es un destino intermedio» (citado en Kramer). La dis-
yuncién exclusiva («o ellos o nosotros») es una invitaciéon apenas
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guaje de los sublevados, el tono del presidente republicano espafiol
Azana, al sostener, en su discurso en la Universidad de Valencia (18
de julio de 1937), que «ninguna politica se puede fundar en la deci-
sién de exterminar al adversario».

Podrian sefialarse, en funcién de cudl sea el patrén diacritico que
se adopta para la categorizacion, dos formas basicas de antinomia.
Una atiende a los elementos pretendidamente inmutables de la iden-
tidad interna (la esencia colectiva adscrita y refractaria al cambio). En
este grupo se incluyen los ejemplos que nos vienen primero a la
memoria: genocidios, pogromos, deportaciones, aniquilaciones en
masa, limpiezas étnicas... Son las variantes de la exclusion. La segun-
da privilegia elementos externos, ideolégicos o sociales, adquiridos.
El terror totalitario dirigido contra los miembros del mismo grupo es
la expresién mas aguda, y el universo carceral su emblema. Aunque
los limites entre ambos son indecisos y los términos con frecuencia de
doble significado, cabe, al menos sobre el papel, distinguir entre
antagonismos que desembocan en la exclusién y aquellos otros que
conducen a la reclusién. Si los primeros aspiran a la dialisis territorial
(entendiendo este término en todas sus acepciones), éstos abocan al
confinamiento; unos expulsan, otros aprisionan. El comunismo
soviético de inspiracién estalinista aplicé con generosidad la l6gica y
la politica de los ultimos. El primer intento de salir de la tenaza de la
antinomia, la férmula «el que no esta contra nosotros esta con noso-
tros», fue considerado como una herejia de «revisionistas y oportu-
nistas», segtin el dirigente checo tardio Jakes, y tratado en conse-
cuencia: tanques sobre Praga y depuracion del Partido. Con todo,
quizas la expresion quintaesenciada del antagonismo del terror en la
URSS sea la justificacién subyacente a la reclusién de disidentes en
centros psiquidtricos. Asentada la premisa de la infalibilidad del
dogma basico —la «ecuacién leninista», en la férmula de Tester, para
sefialar la dependencia del poder respecto al conocimiento— como
una especie de mito de origen, la conclusiéon cae por su peso: cual-
quiera que discrepa en publico es un alienado y constituye por ello
un peligro social, haciéndose acreedor, por tanto, de la consideracién
de enemigo del pueblo. Como aqui lo que importan son las narrativas,
dedicaré unas palabras al entramado conceptual que sirvié de justi-
ficacién a esta forma tan peculiar de desembarazarse de los inde-
seables. El niicleo argumental del mismo hay que buscarlo en la
aproximacién a la esquizofrenia desarrollada por el académico
Snezhnevsky, segtin la cual se trata de una enfermedad irreversible
cuya sintomatologia no sélo es enormemente variada sino tan elusi-
va que puede darse sin la presencia de sintoma alguno; en conse-
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cuencia es tratada con internamiento —tantas veces como sea nece-
sario— y terapia quimica (Nekipelov). Algunos de los sintomas que
abocaron al diagnoéstico de la enfermedad fueron: «originalidad de
pensamiento», «interés desmedido en los problemas politicos y
sociales», «tendencias reformistas», «delirio de busqueda de la ver-
dad», «delirio de oposicién» y «manias anticomunistas», «fantasias
reformistas», «psicopatia con tendencia litigante», «ideas alucinato-
rias de reformismo y lucha contra el sistema politico-social existente
en la URSS», «mania de reconstruccion de la sociedad». La literalidad
de la norma que ampara estos tratamientos es suficientemente expli-
cita: «Directiva sobre confinamiento de emergencia de personas
enfermas mentales que representan un peligro social» (Amnistia
Internacional). No es lo mismo designar a alguien como opositor o
critico que como paranoico, como ateo que como sacrilego destructor
de iglesias. Antes de llegar a las sofisticaciones de la psiquiatria,
trostkistas y zinovievistas eran para el Comité Central del PCUS en
1939 «abortos del género humano», «enemigos del pueblo y traido-
res a la patria», razones suficientes para «castigarles con una mano
férrea». La retérica conducente a los Procesos de Mosct, al Gulag y
al internamiento psiquiatrico no bebia, como se ve, de manantiales
tan diferentes como a primera vista cabria esperar de la tarjeta de
identidad ideolégica responsable. Las confesiones de los procesos
estalinistas evocan sin dificultad las practicas inquisitoriales. San
Agustin sostuvo que la herejia es un alejamiento del dogma que
puede acarrear la condenacién eterna; por eso, por caridad, no puede
tolerarse un error que dafia a quien lo comete: la nobleza del fin san-
tifica con creces la crueldad de los medios (Fetscher).

Formulas de salvacion

Como observa Staub, una «ideologia basada en el antagonismo
proporciona un potente instrumento para explicar las acciones de los
otros, guiar las propias y justificar la agresién». Las antinomias ret6-
ricas condensan respuestas polarizadas y, en su funcién de marcos
interpretativos, preparan el camino para las férmulas de salvacién,
donde la retdrica de la disyuncién se engrana en la politica de la
exclusion o el exterminio, como su conclusion 16gica; «les di [a un
grupo fascista] una somera explicacién ideolégica, alenté sus espe-
ranzas y nos despedimos ya contagiados de la misma fiebre salva-
dora», confiesa el falangista Sancho Davila. Si retomamos la termi-
nologia teolégica de la primera parte, el anatema sirve de desenlace,
tras el nudo de la disyuntiva maniquea de las dos realidades y el
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planteamiento en la figura del estigma. Veamos algunos ejemplos de
estos procesos que marcan el paso a la accién, como culminacion de
la gramatica del odio.

Un informe de los ochenta acufi6 la expresion «el nudo de Koso-
vo» para designar las dificiles relaciones entre serbios y albaneses en
esa provincia. En su alocucién al Congreso de Intelectuales serbios
celebrado en Sarajevo una semana antes de que comenzara el atro-
pello en Bosnia, el distinguido poeta Gojko Djogo conminé: «si no
podéis deshacer el nudo, cortadlo» (Politika, 30/03/92, citado en
Milosavljevic). «Es necesaria una limpieza total» para acabar con la
«fuente de pestilencia moral y fisica», recoge una directiva de
Himmler de julio de 1942 (citado en Gilbert). Haciendo acordeén
con la historia de Espafia, Teodoro Rodriguez, desde la misma anti-
nomia del titulo —As{ es Esparia y asi la Antiesparia (1941)—, inserta a
Franco en la 6rbita higiénico-imperial y anuncia un programa ine-
quivoco contra los recalcitrantes: «;Por qué [los Reyes Cat6licos]
expulsaron de Espafia a los judios? Condicién elemental y basica
[...] era tener a Esparia limpia de enemigos nuestros y de amigos de
los adversarios. [...] La Republica debia ser barrida y Franco cogi6...
y la barrié. [...] Es preciso tomar las medidas necesarias para que no
se envenene el ambiente religioso, moral y social y se prepare una
catastrofe nacional como la pasada». El mismo hélito purificador
palpita en el «todos son sodomitas» de Hernan Cortés (1519), ante-
sala de la empresa de desinfeccién del subcontinente. Este sucinto
muestrario ilustra la inventiva de intelectuales y demagogos para
dibujar con una mano el mapa de la encrucijada aporética y dispen-
sar con la otra la receta magica para salir de ella. «[...] no habra nin-
guno —reivindica el autor de Defensa de la Hispanidad— que haya
buscado para su pais mds recetas salvadoras que yo, porque las he
estado persiguiendo por libros y periédicos durante cuarenta afios».
En cierto sentido, la retérica de la intransigencia tiene su secreto en
el arte de construir o subrayar nudos cuyo tejido imaginario adquie-
re corporeidad por el mero hecho de que haya quienes creen en ellos
(principio de Thomas). La admonicién de Djogo —por aprovechar
un caso cronolégicamente cercano— marida diagnéstico y prescrip-
cién. El clan de Milosevic, al frente de la republica yugoslava més
fuerte, habia asumido la tesis de los intelectuales nacionalistas de
que la Federacién, o era remodelada para atender los suefios unita-
ristas («todos los serbios en un solo estado») o se rompia la baraja.
El afio del desenlace, el padre y profeta Cosic lo formulaba en su
peculiar estilo en un periédico: «Tras el genocidio [...] y la Constitu-
cién de 1974, es dificil entender cémo los serbios no ponen hoy todo
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su empefio en la creaciéon de un estado liberado de la cuestién
nacional, del odio interétnico y de la serbofobia» (citado en Dimitri-
jevic). En la misma direccion, el antetltimo parrafo del Mémorandum
ofrece un elenco de férmulas para resolver la injusticia césmica que
suponen los atentados al estatus ontolégico del pueblo celeste.
Como ha observado Dimitrijevic, «desde la premisa de una identi-
dad asentada sobre la dignidad y el orgullo heridos, se infiere el
derecho a la venganza y la justificacion de la guerra como medio no
s6lo legitimo sino necesario para restablecer la esencia del ser
nacional». Uno de los esléganes mas famosos de Zhirinovski era: «El
pueblo ruso se ha convertido en el mas humillado del planeta. Yo
haré renacer a Rusia de su postracién»; su receta se conocié durante
la primera guerra de Chechenia: «matar a veinte chechenos por cada
soldado ruso» (citado en Jean Radvanyi, Le Monde Diplomatique,
noviembre de 1999). En 1987, cuando se inici6 la primera Intifada,
Ariel Sharon, tras reprochar al primer ministro Rabin sus escripu-
los, aboga por un cambio de método: «Yo pondria rapidamente fin
a estos tumultos. No veo dénde estd el problema» (citado por V. Cig-
yelman, El Pais, 02/03/88). Reducidas a su versién mas escueta, las
férmulas de salvacion se expresan en una frase —«Rusos fuera» es
el eslogan del Partido Social Nacional de Ucrania multiplicado por
las paredes— o en un icono —un nombre enmarcado en una
diana—. Las consecuencias de problemas asi planteados eximen de
mas comentarios.

En esta dltima fase cobra preeminencia la semantica militar. La
religién para empezar y las armas para llevar a cabo la misién. «jLa
sotana y el uniforme! jEl sentido religioso y militar!», resumia José
Antonio Primo de Rivera en el Segundo Consejo Nacional de la
Falange (1935). La aniquilacién del enemigo condensa el motivo
nuclear; de ahi la afinidad electiva entre fabricantes y destructores de
enemigos, «salvadores de pluma y salvadores de metralleta», segtin
la acertada expresion de Knjazev-Adamovic. Se clausura asi el bucle
de la eleccién y el fanatismo con la exigencia de una entrega incon-
dicional «hasta la dltima gota de sangre» (de los otros).

Como ponen de relieve las manifestaciones que acabo de recoger,
el género de las férmulas de salvacién, donde desembocan los demés
motivos del resentimiento, apela a dos recursos bésicos: los ideales
(cuyo cometido se cifra en la justificacién profildctica de los medios,
acudiendo a premisas como la eleccién y el martirio) y la nocién de
pureza (presente en tantas metaforas eufemisticas de la barbarie:
purga, depuracién, desinfeccion, limpieza, cirugia, extirpacién; véase
al respecto el documentado estudio de Moore). La expresiéon «lim-
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pieza étnica» atina lustracién y tratamiento, desde una concepcién
antropomorfica del espacio que resume la imagen de la didlisis terri-
torial. El auto de fe acude al fuego para eliminar la suciedad en nom-
bre de Dios, en un proceso dirigido a asegurar la limpieza de sangre
por otros medios. La eleccion establece el universo jerarquizado de
valores opuestos, el estigma enmarca la mancha, la salvacién aplica
las virtudes detergentes. El cumplimiento de la tarea —la reden-
cién—, al saldar las cuentas pendientes, restaura el orden césmico.
«Fue una sublevacién, si —admite en la pastoral citada Pla i Deniel,
al referirse a la rebelion militar en septiembre de 1936—, pero no para
perturbar, sino para restablecer el orden». La dialéctica fatal asegura
asi el ensamblaje entre supuestos metafisicos y politicas aniquilado-
ras; la «dialéctica de los puifios y las pistolas», los argumentos «de
fresno y roble» (Cueva Merino), la «limpieza étnica», la «solucién
final», ponen broche factico a la lirica elegiaca del agravio. Una vez
establecida la raya que separa a los elegidos de los condenados, pro-
cede deshacerse de los mancillados para preservar la pureza del ser
colectivo. «jHabia que salvar a Espafia!», sentencia Franco al celebrar
la entrada del II Afio Triunfal. Llegados a esta tesitura, la tinta de los
prejuicios torna al rojo. De ahi la importancia de poner remedio antes
de que arranque el funesto engranaje que marca el punto de no retor-
no. Cuando se formula un problema como el que tuvieron que resol-
ver los escolares de Uttar Pradesh («si se precisan cuatro operarios
hindues para destruir una mezquita, ;cuantos hacen falta para des-
truir 20?» [The Guardian Weekly, 03/02/00]), parece que no son las
habilidades matematicas lo que mas importa. «Vencera aquel de los
dos bandos que produzca mejores profetas», habia anticipado sobre
el desenlace del nudo espaiiol Ramiro de Maeztu a finales de los
veinte. «Con una mano se habia hecho la gran obra doctrinal, con la
otra se iba a tomar la espada [...]. La Reptblica se habia buscado el
epitafio mas adecuado para su tumba [...]. Bien enterrada esta»,
remata Luis Maria Ansén, antes de encomiar, como harian los pro-
pagandistas del Mémorandum, la contribucién al feliz desenlace de
las paginas de Accion Espafiola, un movimiento hibrido de teologia
politica y nacionalismo autoritario (Gonzalez Cuevas). «<Me opon-
dré —habia dicho Azafia— a que nuestro pais, el dia de la paz,
pueda entrar nunca en un rapto de enajenacién por las vias del odio,
de la venganza, del sangriento desquite»; para Franco, en cambio, el
final de la guerra no fue la hora de la paz, sino el «afio de la victo-
ria». El triunfalismo resultante —Cultura Hispanica encomienda
enseguida a Santiago Magarifios una «Alabanza de Espafia»— clau-
sura el circulo iniciado con la justificacién providencial devolviendo
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a la sociedad espafiola, a pesar del rito cotidiano de los jArriba/, a la
edad oscura del plomo. Asi ocurrié en la Alemania nazi y en la
Yugoslavia de Milosevic.

ORACULOS INTERNOS Y EPISTEMOLOGIAS CAUTIVAS

Se abordan en este apartado los siguientes asuntos: en primer lugar,
el papel de los intelectuales y los materiales dialécticos utilizados en
construcciones como las sefialadas; en segundo término, las bases en
que se asienta la eficacia de la gramatica del odio; a continuacién, el
fundamento de la atribucién de universalidad a las convenciones
discursivas apuntadas, y, por ultimo, unas muy elementales pautas
alternativas.

Legionarios de la palabra

Solia decir el asesinado presidente egipcio Sadat que el 70% del
conflicto arabe-israeli dimanaba de la barrera psicoldgica levantada
con los miedos, ansiedades y desconfianzas mutuas. Las notas pre-
cedentes pueden ser leidas en negativo como un manual de cons-
truccién de barreras. Excepcionalidad y martirio proveen el funda-
mento psicolégico: la primera desde el caudal heredado (que nos
eleva sobre los demés), el segundo desde el débito pendiente (que
torna en inferiores a los otros). La Némesis es el restablecimiento del
orden natural de acuerdo con el estatuto ontolégico de cada cual.
¢Como se traducen estas premisas etéreas en la practica del anatema?
De varias maneras: generan resentimiento —un afecto de enorme
poder destructivo—, anestesian la conciencia moral, hacen bajar el
umbral de tolerancia a la frustracién y delimitan el &mbito de los
blancos potenciales. En su estudio fundacional sobre los origenes del
mito ario, Léon Poliakov dibuja una secuencia que se inicia con los
orientalistas y mitélogos, pasa luego a los escritos de los sabios, se
inflama después en las arengas de los demagogos y vuelve a la tinta,
pero ahora de las disposiciones legales de la politica oficial. Puede
decirse, por tanto, que al comienzo esta el verbo. Lo que equivale a
reconocer la paternidad de los legionarios de la palabra. Poetas,
periodistas, historiadores y escritores son, como han sefialado Dra-
kulic y Ramet entre otros para el caso yugoslavo, heraldos del terror
en cuanto artifices de los prolegémenos psicolégicos de la violencia
institucionalizada; son ellos los que ensalzan la identidad propia,
fabrican al enemigo, lo rellenan de contenidos amenazadores y con-
vencen a sus auditorios de que luchan por una causa tan justa que
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incorpora una cldusula vitalicia de exoneracion de conciencia. La
inclusion del término intelectual al frente de este escrito es deliberada
y apunta a una pluralidad de motivos. Por su papel de proveedores
de ideologfa, los intelectuales cumplen la funcién suprema del orden
politico, la que tiene que ver con la esfera de la legitimacién. Por otra
parte, desde el flanco psicosocial, esta capa presenta la caracteristica
paradoja —frente al modelo platénico— de resultar més facilmente
corruptible por la ventaja que les confiere la habilidad para raciona-
lizar y justificar sus propias tomas de posicién, refiriéndolas a fines o
valores superiores: corruptio optimi pessima. No faltardn argumentos
para la causa mas peregrina o inconfesable en el zurrén de los dis-
puestos a creer en algo sean cuales sean las razones o intereses que
les mueven a ello. En tercer lugar, no resulta excepcional la identifi-
cacién de los intereses propios con los del pais, de acuerdo con una
concepcién a menudo elitista, como la que transpira en el desprecio
de Foxa a ese Madrid obrero y republicano que olia a «sudor y a
alpargatas».®

No es frecuente entre las gentes de pluma una posicién como la
del autor de La decadencia de Occidente, quien sostenia que, a pesar de
que Hitler era un majadero, habia que apoyarlo, porque cuando se
tiene la oportunidad de fastidiar a la gente no debe desaprovecharse
(citado en Hamilton). Esta expresién del resentimiento puro tiene
menos representantes que su opuesta, el resentimiento idealista que
justifica la violencia en aras de un bien superior. A la ilustracién y
defensa del objeto de su eleccién dedica éste lo mejor de su talento.

8. La simetria entre las dolencias personales del salvador y las tribulaciones
imputadas al pueblo martir es en ocasiones manifiesta. El intelectual por
antonomasia de la Serbia de Milosevic hace hablar asi a su alter ego: «nada
en mi destino es nuevo ni diferente de lo que, de otra forma y en otras cir-
cunstancias, han vivido los hombres que, en el terreno que fuera, han inten-
tado rehacer el mundo. De Cristo a Trotsky, se ha escupido a todos los que
han intentado salvar a los hombres; de Sécrates a Spinoza, Kierkegaard y
Nietzsche, el destino ha sido beber la cicuta, ser proscritos para acabar en el
exilio y la locura» (Cosic, 1990: 234). Quizas puede ser mds que una casuali-
dad sobre el papel de la psicologia en las politicas de la identidad, que el psi-
coanalista del alma serbia, Jovan Raskovic (<hombre de gran renombre [...]
por la profundidad de su anélisis de la sociedad yugoslava»), fuera al mismo
tiempo el psicoanalista del autor de estas palabras, padre de la patria y pro-
loguista del libro de Raskovic sobre la psicologia colectiva del alma serbia: la
autorreferencialidad disfrazada en un juego de espejos. Acaso no resulte
ocioso indicar que, poco antes de morir, Raskovic se confesé culpable de
haber contribuido a incendiar con sus libros y con su retérica del resenti-
miento las pasiones que arrasaron Yugoslavia.
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El modus operandi comporta usualmente un juego de exclusiones epis-
temolodgicas. Una de ellas es la eliminacién del individuo como suje-
to ético y politico. En los relatos del miedo y del odio, los interlocu-
tores son siempre actores colectivos o, si son individuales, actian
como representacion o emblema del conjunto orgdnico —héroes,
padres de la patria, martires por la causa—. Una segunda forma es la
negacién de la historia como escenario y resultado de la interacciéon
entre actores con capacidad de decisiéon. O, en otras palabras, una
concepcidn asocial de la historia como la que transpira este pérrafo
de Josemari Lorenzo: «Por eso, las razones del conflicto y de la vio-
lencia no pueden ser limitadas a ETA, o al Estado actual, ni tampoco
pueden ser entendidas como algo generacional, social, psiquico, filo-
sofico o laboral [...]. Estas razones, por otra parte, s6lo seran inteligi-
bles si apartandose del dltimo atentado, de la pentltima emboscada,
o de la superficialidad efimera del periodismo, recurren a la explica-
cién histérica». ;Qué clase de ciencia social es ésa a la que se le exige
desentenderse de tales pardmetros? Nada mas ahistérico que los
miticos cuadros de la Edad de Oro, nostalgias imperiales y otros
manantiales de derechos, con frecuencia abusivamente llamados his-
toricos. El discurso de los ideales se desenvuelve en el reino metafi-
sico de las esencias inmarcesibles, del destino esculpido en roca; de
ah{ su indisponibilidad a implicarse en negociaciones y concesiones.
El recurso a las metaforas naturalistas desvela este empefio en nin-
gunear el ambito de la acciéon humana. Las referencias a volcanes,
avisperos, fallas, polvorines o fantasmas han nutrido los relatos sobre
las guerras yugoslavas, mientras que para el tradicionalismo inte-
grista de un Sufier, «en el subsuelo de la tierra espafiola rugia el terre-
moto tremendo que pronto habia de conmocionarlo», y hoy, los emi-
grantes, ademads de «ilegales», estdn convirtiéndose en «avalanchas».
Este orden mineralizado, representado en la tradicién como estan-
darte de un destino inmutable, resulta por definicién intocable y su
alteracién ocasional s6lo puede obedecer a la conspiracién de fuerzas
diabdlicas, que, por tal razén, demandan el recurso a grandes reme-
dios. La guerra y la destruccién son una constante en los mitos que
vehiculan el odio, por cuanto les corresponde restaurar el orden per-
turbado. La guerra espariola es para Goma la defensa legitima «con-
tra aquellos factores que quisieron lanzarnos fuera del camino de
nuestra historia», «un plebiscito armado» dirigido a borrar del suelo
patrio la mancha sembrada por una raza extranjera. La victoria del
Alzamiento Nacional se presenta asi como una redencién del orden
césmico: «Nuestro movimiento fue licito, fue legitimo, fue santo, era
justo y necesario, fue coronado por el éxito; bendito y alabado sea
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Dios por ello, gloria y prez a los artifices de tan trascendental obra»
(T. Rodriguez).

Podria pensarse que estas «fantasias de salvacién» (Tismanea-
nu), imbuidas de fatalismo y reacias a conceder competencia a la
voluntad humana, son cosa del pasado. Mary Kaldor sostiene, por
el contrario, que uno de los elementos distintivos de las nuevas gue-
rras es precisamente el papel central de las politicas asentadas en la
identidad:

A menudo se postula que la nueva ola de la politica identitaria es
simplemente un retorno al pasado, un despertar de odios ancestrales
mantenidos bajo control por el colonialismo y/o la Guerra Fria.
Aunque es cierto que las narrativas de la politica identitaria dependen
de la memoria y la tradicién, también sucede que son «reinventadas»
en el contexto del fracaso o la corrosion de otras fuentes de legitimidad
politica —el descrédito del socialismo o la retdrica de construccién
nacional de la primera generacién de lideres postcoloniales—. Estos
proyectos politicos que miran hacia atrds brotan en el vacio dejado por
la ausencia de proyectos con la mirada dirigida hacia adelante. A
diferencia de las politicas de las ideas que estan abiertas a todos y
tienden por tanto a ser integradoras, estas politicas de la identidad son
inherentemente excluyentes y tienden en consecuencia a la
fragmentacién (Kaldor, 1999: 7).

Las implicaciones que de aqui derivan distan de ser halagiiefias.
Kaldor es taxativa al respecto: «No hay solucién politica a largo plazo
desde el esquema que acotan las politicas basadas en la identidad».
Esta consideracién sirve de pasarela hacia el segundo punto: las bases
que sustentan la eficacia de los recursos retdricos de tales politicas. Las
narrativas del resentimiento recurren a estrategias discursivas que se
convierten, en palabras de Caro Baroja, en ideas fuertes, entendiendo
por tales aquellas por las que la gente llega a matarse, «aunque con
frecuencia sean falsas, engafiosas o por lo menos probleméticas».
Cabe decir que los contenidos intelectuales no son suficientes por si
mismos para desencadenar la violencia sino que sirven méds bien
como precondiciones que se actualizan en contextos sociales determi-
nados. Para una campaiia de terror sostenido se precisan dos requisi-
tos obvios: organizacion e ideologia; asi ocurri6 con el mito de la raza
aria desde su construccién hasta su insercién en el programa de exter-
minio nazi, con los esléganes sobre el pueblo celeste y el genocidio de
Srebrenica, con la retdrica de Accién Espafiola y la venganza sobre la
Espafia derrotada, con ciertas cosmovisiones abertzales y la practica
del acoso, con la interpretacién sionista del derecho exclusivo a la tie-
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rray las directrices de la politica israeli hacia los palestinos. Estas pagi-
nas se han ocupado de la tltima en cuanto condicién necesaria para
la accion. Se trata de indagar ahora el porqué de su atractivo.

Eficacia irresistible

La apelacion a ciertos motivos y su ensamblaje en una secuencia
historiada parece dotar a las ideas de una energia especial por varias
razones: los guiones histéricos nos ahorran la capacidad de pensar
(Schank), tienen eficacia performativa (las palabras se traducen en
acciones) y se inscriben en los estratos profundos del psiquismo; de
ahi la facilidad con que son creidos. Los mitos de orgullos y agravios
aguijonean el narcisismo colectivo e inducen a reacciones motivacio-
nales primarias, preldgicas, que conducen a respuestas prepoliticas.
En ello debia pensar Sorel al sostener que para agitar a las masas son
mas eficaces los mitos y las imagenes que la razén. Adicionalmente,
cuando las retéricas pasan el relevo a las practicas, éstas tienden a
confirmar retrospectivamente las previsiones y a colmar las lagunas
probatorias pendientes. «<Dado que las partes enfrentadas comparten
el objetivo de sembrar el miedo y el odio —observa Kaldor para el
supuesto de guerra declarada—, actiian de modo tal que se refuerzan
reciprocamente, ayudandose entre si a crear un clima de inseguridad
y sospecha». La verdad narrativa es por ello dificil de refutar: la
atmosfera del relato totalizador prefigura un desenlace que aconteci-
mientos aislados se muestran incapaces de desmentir. La adecuaciéon
y coherencia psicolégicas —lo que nos conviene oir— se sobreponen
alalégica —la correspondencia factica—, porque se desenvuelven en
el terreno de las convicciones, de los sistemas cerrados refractarios a
la critica. El engranaje fatal del miedo y el odio se realimenta en el
circulo vicioso de una comunicacién monoldgica y autorreferencial.
Si afiadimos a la seduccién de la verdad narrativa, los hallazgos psi-
cosocioldgicos de la teoria de la identidad social (Tajfel) y la influen-
cia social minoritaria (Mugny), no es dificil concluir que unas pocas
plumas, estratégicamente situadas, y unos pocos tépicos, estratégica-
mente elegidos, son suficientes para enrarecer la atmésfera del deba-
te publico hasta extremos irrespirables.’
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Se ha observado a menudo que en los relatos de la politica de la
identidad no importa mucho la dosis de verdad contenida (Gilbert,
Goodin, Hobsbawm). Mas atin, se ha llegado a sostener, como hace
Achcar, que los mitos nacionalistas constituyen desde el punto de
vista histérico verdades parciales. ;Cémo alcanzan tal grado de asen-
timiento unas creencias tan escasamente respetuosas de los criterios
de racionalidad al uso? John Locke se refiere al final de su Ensayo
sobre el entendimiento humano (IV, XX, 10) a la «irresistible eficacia» de
ciertas concepciones. Vale la pena recoger sus palabras:

Esta opinién de sus principios (sean los que fueren), una vez que ha
sido establecida en la mente de cualquier persona, permite con
facilidad imaginar cémo se recibira cualquier proposicién, por muy
claramente que esté probada, que invalide su autoridad o que
contradiga en alguna medida a estos ordculos internos. En tanto, los
absurdos maés flagrantes y las cosas menos probables, siempre que
estén de acuerdo con tales principios, seran aceptados con gusto y
digeridos con facilidad. De tal manera que los hombres prefieren
desconfiar de sus propios ojos, renunciar a la evidencia de sus sentidos
y contradecir a su propia experiencia, antes de admitir una cosa que no
esté de acuerdo con estas sagradas creencias. [...] Por tanto, todos los
que han sido imbuidos de falsos principios no se moveran, en aquellas
cosas que estén en contradiccién con estos principios, por
probabilidades clarisimas y totalmente convincentes, en tanto no sean
tan candidos e ingenuos consigo mismos como para persuadirse de la
necesidad de examinar esos mismos principios, algo que muchos
nunca estaran en condiciones de soportar.

He venido hablando de motivos o convenciones para denominar
los nticleos de significacién de la secuencia del odio. Las convencio-
nes son productos humanos y por tanto inherentemente artificiales.
El problema sobreviene cuando, en congruencia con una cosmovi-
sién esencialista, una colectividad decide considerar como reales sus
convenciones. Al proceder de ese modo, observa Goodin, politiza-
mos doblemente nuestra epistemologia: «por una parte, la teoria del
conocimiento invocada es intrinsecamente politica: el cémo llegamos
a “conocer” la “verdad” sobre estos asuntos es un proceso politica-

9. Uno de los medios para comprobar esta tesis consiste en seguir la pista de
ciertas frases y argumentos. En el caso de Serbia, hay dos esléganes que se
convirtieron en moneda de curso legal: «todos los serbios en un solo estado»
y «lo que ganamos en la guerra lo perdemos en la paz»; los dos responden,
como se ve, al género de las formulas de salvacién, los dos fueron acufiados
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por Cosic, un escritor que contribuy6 «a la creacién de una autoimagen de
Serbia que reforzé el nacionalismo serbio y coadyuvé a la destruccién de
Yugoslavia y, triste e irénicamente, también a la de la propia Serbia. Y aun-
que la influencia de Cosic sea una entre las varias fuentes de esta vision del
mundo, entiendo que su papel es de primordial importancia entre los escri-
tores, incluyendo novelistas, poetas, ensayistas e historiadores» (Miller,
2000: 287).
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mente determinado; por otra, existe una teoria del conocimiento y un
estilo epistemolégico diferenciado, asociado con el &mbito politico
especifico». La brutalidad implacable entre comunidades nacionales
o étnicas, continiia Goodin, puede explicarse a partir de esas con-
venciones que decidimos considerar como verdaderas. La politiza-
cién de la epistemologia impide la aplicacién de modelos racionales,
debido a que el foso analitico entre convenciones propias y ajenas
resulta insalvable. «Los otros no nos comprenden» es el corolario
inferido de un postulado que establece que los de fuera, por el mismo
hecho de serlo, se encuentran inhabilitados para juzgar lo que pasa
en nuestra sociedad. El primado de la politica significa que la fiabili-
dad de una informacién no depende de las dosis de veracidad de su
contenido, sino de que el emisor se encuentre en el lado bueno de la
raya; por eso resulta decisivo adjudicarse el control de la tiza. Los
titulares del criterio no sélo establecen quiénes pertenecen al grupo
elegido y quiénes no, sino que definen también qué es y qué no es
opresién; de modo que aunque haya cambios en las designaciones, el
telén de fondo del victimismo acaba difumindndolos. El cargado
curriculo de Mario Onaindia, como ejemplo de lo primero, no es sufi-
ciente, segiin reconoce él con ironia, para otorgarle la condicién de
vasqueidad; mientras que un campesino extremefio emigrante
puede convertirse en colaborador del aparato opresor, como ejemplo
de lo segundo. La continuidad subyacente proviene de que, para los
independentistas, segtin Lorenzo, «hoy en Euskalerria se mantiene el
mismo régimen de dependencia que definieron en sustancia Espar-
tero y Canovas entre 1839 y 1876». La aceptacién como real de la con-
vencion tiene como primer efecto privar de derechos a los no elegi-
dos; en segundo lugar, el naturalizar el prejuicio: si mis convenciones
de superioridad son verdaderas, no soy racista al discriminar al fora-
neo, como tampoco los gobiernos de las metrépolis tenian conciencia
de ser explotadores cuando vaciaban de recursos las colonias; en
todo caso racistas y excluyentes serdn los otros (Haider o Blocher,
pero no los ciudadanos de El Ejido; los nazis alemanes exterminado-
res de judios, pero no los israelies ocupantes de territorios palestinos,
segun el testimonio recogido mds arriba). En tercer lugar, la subordi-
nacién de la epistemologia a la politica explica la defensa de tesis
que, como sefialaba Locke, contradicen la mas elemental evidencia.
Considere el lector la congruencia entre los indicadores econémicos
y de bienestar del Pais Vasco y el diagnéstico de opresién desde la
6ptica a veces invocada del colonialismo interno. Un ejemplo palma-
rio de la politizacién de la epistemologia lo ofrece la tesis de la iden-
tidad sustancial entre el sistema politico actual y el franquismo. La
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comprension de tal aserto exige un requiebro logico de este estilo:
1) La violencia terrorista fue una respuesta a la violencia del Estado
de Franco. 2) ETA persiste. 3) Luego el Estado mantiene los mismos
rasgos estructurales de entonces. Una epistemologia no cautiva
deberia, partiendo de la obviedad de la diferencia, concluir —sublata
causa, tollitur effectus— que ETA no tiene razén de ser, si alguna vez
la tuvo; pero para ello es preciso, como observaba Locke, contar con
la dosis de ingenuidad y de valentia suficientes para poner en tela de
juicio los propios principios, algo manifiestamente mas costoso para
la autoimagen que la profesiéon de dibujante mural y el cultivo de la
nostalgia de los caudillos. Parecidas acrobacias dialécticas debieron
arrostrar los seguidores de Karadzic y Mladic para ajustar la con-
vencién de los serbios como pueblo asediado y la realidad de Saraje-
vo desde la primavera de 1992; conocemos la salida: los bosnios de la
capital decidian de cuando en cuando divertirse arrojando bombas
sobre la propia poblacion. En ambos ejemplos subyacen convencio-
nes con vocacién de perdurabilidad, capaces de ejercer su poder cau-
sal a través de los siglos: si los males serbios de 1989 derivaban del
calvario de Kosovo en 1389, la existencia de ETA al cabo del siglo XX
seria la consecuencia légica de un atropello ocurrido en 1876.

Si precisamos un acuerdo sobre asuntos basicos para que la vida
colectiva sea posible, y si dicho acuerdo debe sustentarse en una ver-
dad compartida, en una epistemologia inclusiva, la atribucién de
verdad a las convenciones mantenidas unilateralmente por un sector
—Ila aceptacién de verdades privativas— desemboca forzosamente en
un conflicto entre verdades, y, en el caso de que las concepciones asi
enfrentadas se refieran a elementos socialmente significativos, ten-
dremos los antecedentes para un choque entre colectivos polarizados
en torno a ellas, por decisién o por imposicién. El acta de incompati-
bilidad se levanta en el espacio maniqueo de epistemologias antago-
nistas. La religion —desde el axioma del dios propio como tinico ver-
dadero— y la historia —desde el axioma de la antigiiedad como
prototipo de instancia proveedora de derechos exclusivos o de débi-
tos pendientes— son, como se ha indicado, las expresiones mas cono-
cidas." Las historias imaginadas no son maés reales que las comuni-

10. Esta observacién da pie para abordar, aunque sea incidentalmente, un asun-
to tan pertinente como el de los intelectuales italianos y el fascismo. Y ello
por cuanto alli se puso de manifiesto la rivalidad entre estas dos fuentes de
legitimidad: la propuesta de Gentile de reconstruir la tradicién histérica ita-
liana con el fin de presentar el fascismo como el momento algido de la his-
toria cultural del pafs, fue derrotada por la surgida desde el catolicismo inte-
grista (Pefia Sanchez, 1995: 111 y ss.).
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dades imaginadas, salvo en el sentido sociolégico de que producen
consecuencias en el terreno de la realidad, una atribucién que se eva-
poraria tan pronto se las aceptara como meras convenciones; de ahi
lo arriesgado que puede resultar dar clases de historia en determina-
das circunstancias. ;Cémo se traducen estos procesos a la practica?
Al menos de dos maneras. En primer lugar, reordenando las priori-
dades de la agenda politica. La fraseologia patridtica posterga las
urgencias de la vida cotidiana y pone en primer plano los intereses
supremos o la grandeza nacional. Es retérica la pregunta por los
beneficios tangibles que la posesion de unos metros cuadrados de
historia o de tumbas puede suponer para el comun de los ciudada-
nos israelies o palestinos. En segundo lugar, conduce a planteamien-
tos sin salida. ;Cémo puede resolverse, desde una convencién con
pretensiones de exclusividad, la demanda reciproca de soberania
sobre un espacio de tan alta densidad simbolica como la Explanada
de las Mezquitas, cuando la superficie abona la tesis palestina y las
ruinas del Tercer Templo del subsuelo son el ntcleo de la fe judia?
Las alternativas no violentas concebibles son bien extrafias: o el
dominio divino para la version teolégica o una soberania vertical
estratigrafica de nuevo cufio para la version histérica. ;Cudntas vidas
hay que inmolar a cada piedra?

Asi, la eficacia irresistible de estas narrativas responde al proce-
so complementario de politizacién de la epistemologia y, si se per-
mite el neologismo, epistemologizaciéon de la politica. El problema
estriba, volviendo a Goodin, en aceptar convenciones que atribuyen
valor de verdad a instancias que, como la religién o la historia, por
su naturaleza reclaman para si mismas la exclusiva de la verdad. No
es seguramente casual la correlacién observada en las encuestas
entre quienes en el Pais Vasco dicen votar a un partido abertzale y
quienes afirman gozar de libertad de expresién; tal convergencia
transluce facticamente la ventaja de una convencién discursiva acti-
vada con su desigual distribucién de oportunidades y derechos:
libertad de expresién para unos, silencio o emigracién forzosa para
otros. Los riesgos de una antropologia y una historia sesgadas deri-
van en ultimo extremo de las distorsiones operadas con anterioridad
por la politica en la epistemologia. Lo que obliga a reconocer la pri-
macia del presente y a volver la mirada a los conflictos en torno al
poder y otros recursos en disputa." Las convenciones discursivas
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expresan estrategias retéricas portadoras de programas de accién
colectiva. Llegados a este punto se desvela el valor instrumental de
los contenidos supuestamente esencialistas. Si ni siquiera personas
con los apellidos de rigor, hablantes de euskara, reprimidos antafio
por reclamar la libertad para Euskadi, merecen el visado de idonei-
dad, es porque los propietarios de la convencion verdadera conside-
ran que hay otros criterios mas poderosos, a saber, comulgar con los
presupuestos de la propia convencién. De modo que, de repente, la
otredad se hace eléstica, y a la vez que se excluye a quienes cumplen
criterios étnicos y culturales, se acepta, e incluso se les otorga cre-
denciales para impartir doctrina, a los constitutivamente diferentes, si
cumplen la premisa principal: defender nuestra posicién. El mante-
nimiento de esta convencién unilateral es posible porque existe un
ntcleo duro de creyentes, junto a una mayoria de indiferentes u opo-
sitores tacitos, dentro y, para el caso del etnonacionalismo radical,
reducidos grupos de apoyo fuera. El derramamiento de sangre no
habria durado tanto entre nosotros sin ese sector de los que no con-
denan y esa parte significativa de los movimientos sociales prisione-
ra de la epistemologia politizada, ni sin el refuerzo externo de gru-
pos que, ante el vacio ideoldgico y el desencanto democrético,
encuentran en el ejercicio de la violencia la expresién de sus rencores
contra unos pocos enemigos-emblema: la OTAN, el sistema, la glo-
balizacién, el pensamiento tinico o, ya menos, el nuevo orden. Que
personas significadas y cualificados militantes en el espacio de los

11. Ivo Andric es uno de los autores que mads se ha citado entre nosotros para
sostener la tesis de los odios ancestrales balcanicos. Sin embargo, él no tiene
dudas sobre la naturaleza de las motivaciones profundas de los procesos
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sociales: «[...] y hay que advertir que, con el pretexto de las creencias la ver-
dadera pugna giraba en torno a las tierras y al poder» (1996: 105). En térmi-
nos parecidos, Lichtenberg expresa un irénico interrogante en uno de sus
aforismos: «Darfa cualquier cosa por saber con certeza en nombre de quién
se han cometido los actos que, segtin afirman ptublicamente, han sido hechos
en nombre de la patria» (1990: 261). El intencionado quid pro quo aparece des-
velado en un autor que ha tratado con asiduidad asuntos cercanos a los de
este ensayo: «no es el dios el que demanda el sacrificio, sino que es, por el
contrario, el sacrificio el que postula al dios [...] nunca es la Causa lo que se
esgrime para justificar el sacrificio y la sangre derramada, sino siempre, por
el contrario, el sacrificio, la sangre derramada, lo que se esgrime para legiti-
mar la Causa. El sacrificio es el que crea, pues, la Causa; no ya la Causa la
que promueve el sacrificio» (Sanchez Ferlosio, 1986: 35). La propuesta de
Ferlosio confirma el comentario de Onaindia citado mds arriba; en efecto, a
partir de este esquema podria establecerse una jerarquia de excelencia aber-
tzale cuyo podio estaria ocupado por los muertos en primer lugar, los presos
luego y los que hablan en nombre de unos y otros después, titulares por lo
mismo los tltimos de la Patria y del Pueblo y los tinicos habilitados para
representar a ambos.
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movimientos sociales se atengan a los pardmetros de una epistemo-
logia tan maltratada es una prueba indirecta del poder de los moti-
vos que subyacen en tales convenciones. Que no haya lugar para el
humor o la ironia cuando se entra en el sancta sanctorum de la con-
vencion principal delata una actitud reverencial propia de los obje-
tos sagrados. La eficacia de un discurso a efectos de movilizacién
tiene que ver con su capacidad para conectar con esas resonancias cul-
turales que a fuerza de repetirse acaban pareciendo verdaderas. En
su estudio sobre Moisés, echaba Freud un jarro de agua fria a la tesis
de que el espiritu humano tiende espontaneamente a la verdad, adu-
ciendo que «admitimos con gusto, sin preocuparnos por su verdad,
todo lo que halaga nuestros deseos y nuestras ilusiones». Es una
razén afiadida para prestar atencién a los entresijos psicolégicos de
la politica de la identidad.

En la edicién castellana de la revista nazi Signal (n® 2, 1944) se
dice que «la humanidad no se ve impulsada por programas sino por
grandes conceptos». En uno de sus discursos, José Antonio Primo de
Rivera recoge una cita de Ganivet que afiade una nota a esta metafi-
sica del ideal: «<Evidentemente, para aduefiarse de la voluntad de las
masas hay que poner en circulacién ideas muy toscas y asequibles,
porque las ideas dificiles no llegan a una muchedumbre, y como
entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados no van a tener
ganas de irse por esas calles estrechando la mano al honrado lector y
diciéndole majaderias, acabaran por triunfar aquellos a quienes las
majaderias les salen como cosa natural y peculiar». La epistemologia
politica tiene a la vez la heroicidad de los ideales y la tosquedad de
los estereotipos: unos cuantos tépicos son suficientes para atender las
necesidades cognitivas de los devotos unius libri. Por otra parte,
cuando tales topicos aparecen trabados en un relato que les confiere
el estatuto de principios, resistirdn con éxito la prueba de la contrae-
videncia factica de proposiciones particulares, por palmarias que
éstas puedan resultar, segtin sefial6 Mink en su trabajo sobre la forma
narrativa. En definitiva, si algunos contenidos son refractarios a la
racionalidad, su irresistible eficacia si puede ser explicada segin los
modelos de racionalidad al uso.

Cabe hablar de una motivacién doble para la eficacia de las con-
venciones portadoras de epistemologias cautivas: discursiva y prac-
tica. La eficacia discursiva se refiere a la ventaja que adquieren para
hacerse con el centro simbdlico y convertirse en narrativas hegemo-
nicas o, al menos, mucho mas competitivas que sus rivales habida
cuenta de los adherentes respectivos. Considérese, como ejemplo de
ello y sin entrar en valoraciones que no vienen al caso, la difusién de
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expresiones representativas como «Estado espafiol». Ahora bien,
sabemos que la titularidad del centro simbélico es basica para la legi-
timacion del centro estructural, y que ello obedece en parte a su
mayor capacidad de movilizacién. En un contexto de pasiones histé-
ricas desvaidas, estas narrativas constituyen los tltimos rescoldos o
sucedaneos del mesianismo y la trascendencia. Existen numerosos
precedentes en los que el centro simbolico acab6 fagocitando al
estructural. En sus momentos fundacionales, el sionismo cultural se
impuso al sionismo politico. Los sionistas socialistas de Ben Gurién
llegaron a hacer obligatoria la religién en las escuelas, adoptdndola
como ntcleo de la identidad de la nacién yiddish, con el consiguiente
y preocupante deslizamiento desde un «Estado judio» hasta un
«Estado de los judios», en su acepcién mas estrecha y discriminato-
ria (Achcar).

La eficacia pragmatica tiene que ver con el hecho de que el carac-
ter agonistico de las convenciones crea un ecosistema favorable a
conductas propias de los halcones, o, en otras palabras, al imperio de
la Machtpolitik, al dominio de los poderes facticos. En Serbia pronto
los paramilitares usurparon el protagonismo a los intelectuales al
aplicar la doctrina de la sangre y el suelo. Andlogamente, no caben
muchas dudas de quién ejerce la direccién del independentismo
abertzale. El sionismo socialista de Gurién acabd confluyendo con el
revisionista de Jabotinsky (a quien afios atras habia calificado de fas-
cista), porque el proyecto de Estado judio no podria llevarse a cabo
de otro modo que por la fuerza. Y éste era precisamente el método
que propugnaban los revisionistas para atender a sus fines fundacio-
nales: expansién de las fronteras, conquista de zonas drabes y eva-
cuacion de la poblacién drabe. Una nueva coalicion de socialistas y
revisionistas cuaj6 en visperas de la guerra de 1967, en detrimento de
las palomas del partido laborista. El Plan Allon suscité un desplaza-
miento del espacio del debate; en vez de halcones y palomas, buitres y
halcones se encargaron de dirimir la cuestién (Achcar). Se da entonces
el supuesto que hace verdadero el «cuanto peor, mejor». En una
atmosfera asi, poco oxigeno queda para la paz. Con inusitada crude-
za lo describe el propio Allon, en una férmula de Machtpolitik que
confunde negociacién con capitulacion: «La paz no sera consecuen-
cia de una revolucién de los corazones de su [de los arabes] parte,
sino el corolario de la correlacion de fuerzas y de un realismo politi-
co frio. La lucidez y la aceptacién de la realidad seré lo que les lleva-
ra a la reconciliacion, a la negociacién y a la paz».

Llegados a este punto, los seres humanos pierden todo valor
intrinseco y devienen meros instrumentos, bargaining chips, en la
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expresiva locucién de Eitan Barak. Las victimas palestinas nunca
incomodaran a un dirigente israeli cortado por el patrén de las rapa-
ces. Tampoco pesardan mucho los muertos de ETA si se acepta la rece-
ta de Lorenzo: «La soluciéon no consiste en condenar la violencia
venga de donde venga [...] [sino] en condenar la violencia del que
empez6 primero [...] para que pueda apaciguarse la violencia de res-
puesta». De igual manera, para concluir con un ejemplo distinto, el
ideal humanitario de la OTAN permite poner las victimas de segunda
clase en la cuenta de la perversidad de Milosevic, como ilustra el
perentorio veredicto de quien fuera su secretario general, Javier
Solana: «Mientras tanto, el dafio que sufra la infraestructura de su
pais, asi como toda vida humana, es responsabilidad suya. Pero
nuestros objetivos militares no deben desviarnos de nuestra misién
humanitaria» (Diario 16,02/05/99). A la postre, como se ve, las epis-
temologias cautivas hacen depender el valor que asignan a los seres
humanos de su posicion en el tablero que ellas dibujan: la hostilidad
contra los nuestros es violencia; la nuestra, justicia retributiva o legiti-
ma defensa. Con ello, paso a ocuparme del tercero de los asuntos
anunciados.

Invariantes transideolégicas

La secuencia dibujada aqui es ideal, prototipica, en un doble sen-
tido. Primero, porque no todas las racionalizaciones conducentes a la
violencia se ajustan de la misma manera a ella, si bien, segtin entien-
do, todas participan en una medida considerable de los nticleos
semanticos apuntados. En un analisis de contenido, los discursos de
los cruzados del nacionalcatolicismo, del nazismo, del racismo mas
elaborado, del sionismo, de los nacionalismos etnicistas, de los enfo-
ques clasistas, colonialistas o sexistas radicales, revelan una comun
debilidad por abrevarse en estas fuentes. Las diferencias derivan,
como cabia esperar, de los contextos concretos en que se formulan. Y
esto obliga a atender a los nudos de interaccién donde convergen
procesos psicolégicos, sociales, politicos y culturales. En segundo
lugar, porque los motivos aislados deben ser considerados mas como
ntcleos de constelaciones seménticas que como significantes univo-
cos. He utilizado la denominacién universales del odio para designar
una estructura de invariantes presentes en formulaciones ideoldgicas
dispares. Hay, a mi entender, al menos dos argumentos en favor de
este aserto. Por un lado, la rapidez con que se activan estos motivos
y los frutos que rinden de forma inmediata en términos de recluta-
miento de apoyos. Se ha dicho que el etnonacionalismo, como tipo de
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programas basados en la preferencia de lo nuestro, constituye la linea
de menor resistencia. La pujanza del nacionalismo y el antisemitismo
en el vacio dejado por el hundimiento del comunismo, parece abonar
esa tesis; hay otros ejemplos, recuérdese la abrumadora reaccion de
una parte de la poblacién griega en el contencioso por el nombre de
Macedonia, o las tiradas épicas recogidas en la prensa hispana
durante la guerra del fletdn en 1995; tiene razén Halliday cuando sefia-
la que éste es el «camino facil», por eso, frente a las heroicidades de
carton piedra lo verdaderamente heroico en tales situaciones es
poner en solfa las politicamente correctas visiones de la tribu. Un
segundo argumento son las conversiones entre formaciones opuestas
segun la dimension izquierda-derecha, algo que hace pensar en un
cierto isomorfismo (Matvejevic, Verdery). En el espacio disponible,
me limito a sefialar las trayectorias rojipardas de algunas biografias:
del francés Garaudy (del marxismo al negacionismo) al rumano
Vadim Tudor (del protocronicismo y vate de Ceaucescu a lider de la
neofascista Romania Mare), del checo M. Sladek (de censor comunis-
ta a cabeza del extremista Partido Republicano) al alemén H. Mahler
(de las Brigadas Rojas al neonazi NPD). Cabe recordar igualmente la
confluencia de nacionalismo antiliberal y sindicalismo revoluciona-
rio en la Francia de Vichy, que ha estudiado Sternhell. El caso yugos-
lavo brinda un ejemplo de cémo una parte considerable de la intelli-
gentsia socialista se convirti6 en abanderada del etnonacionalismo sin
aparentes escripulos, un fenémeno que Golubovic atribuye a la afi-
nidad discursiva entre nacionalismo y comunismo. Ello pone de
manifiesto la relativa facilidad con que desde posiciones oficiosas de
izquierda acaban sosteniéndose tesis emparentadas con la concep-
cién del Lebensraum, tratese del dmbito vasco, la Gran Serbia o el Gran
Israel (hablo de afinidad de concepciones, no de politicas), portado-
ras ellas de connotaciones que trascienden las contenidas en etique-
tas politicas como autodeterminacién o independencia. En el dltimo
caso, el socialismo roméantico de los kibbutzim ha dejado paso al radi-
calismo de extrema derecha de los colonos. Aunque la imagen publi-
ca de Israel dista enormemente de la de la Serbia de Milosevic, los
elementos de la retérica comin, como he venido exponiendo, no
pueden ser desatendidos. Hay una prueba, si se quiere freudiana, de
tal afinidad. Primoratz aduce que la historia de Israel, con la expul-
sién inicial de poblacién palestina y la negacion oficial de este hecho,
es la causa de las reticencias de la sociedad israeli para condenar las
acciones de limpieza étnica llevadas a cabo por el ejército de Serbia.

La existencia de estas hipotéticas estructuras discursivas como
invariantes que atraviesan el subsuelo de las ideologias, hace algo
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mas comprensible la heterogeneidad de los compaieros de viaje
invitados a este periplo dialéctico. Merece la pena subrayar que la
realidad de tales estructuras desafiarfa una de las querencias mas
arraigadas del esencialismo: la supuesta especificidad del ser colecti-
vo, inferida de unas igualmente supuestas constantes histéricas. En
un ensayo de inequivoco titulo escribe Antonio Almagro (1955):
«Esta manera de ser es la constante de nuestro pueblo y en ella se
fundamenta humanamente la unidad del destino histérico de Espa-
fia; es el hilo conductor en el que se engarzan, como cuentas de un
collar, episodios de nuestra Historia asegurando su continuidad».
Podria argumentarse que se trata de meras florituras de un naciona-
lismo cutre y caduco. Sin embargo, cuarenta afios mas tarde, encon-
tramos formulaciones de este tenor: «Imaginémonos delante de las
telas mas inspiradas de tres exponentes geniales de la pintura espa-
fiola. ;Podria alguien negar que a través del Velazquez de Sevilla y
de la Corte, del Goya aragonés y madrilefio y del Picasso malaguefio
y barcelonés circula una misma e intensa corriente histérica? ;Podria
alguien negar que en las Meninas y la Familia de Carlos 1V, en las tau-
romaquias o en los Fusilamientos y el Guernica palpita una realidad
tangible, que cualquier observador sincero y desapasionado resumi-
ria en una sola palabra y que esa palabra es Espafia?» (Aznar). La reji-
lla transideolégica vendria a ilustrar que los procesos sociales, dirigi-
dos a establecer una distribucién ventajosa de poder y recursos,
tienen mayor virtualidad explicativa que las presuntas esencias
inmutables que jalonan secuencias seculares. En consecuencia,
habria que acudir a las motivaciones de los actores, lo que implica lle-
nar la disciplina histérica de contenidos sociales. Adicionalmente, la
estructura de invariantes desborda el &mbito del discurso para hacer-
se presente en el terreno de la cotidianeidad; desde supuestos esen-
cialistas como los recogidos en torno a la unidad espiritual, dificil-
mente puede esperarse aceptacion y respeto hacia quienes, por los
motivos que fuere, no estan dispuestos a vibrar de emocién cuando
se entonan los loores de las grandezas patrias. Cabe formular la pre-
gunta, en otras palabras, de si existe una relacién de causa-efecto
entre las convenciones discursivas y la violencia dirigida contra
colectivos especificos. Recapitulando lo dicho, puede sostenerse que
si no suficiente, constituyen al menos una condicién necesaria. Vol-
vamos la mirada a los antecedentes de la guerra civil. La mayoria de
los oficiales se sublevaron contra la Reptiblica (Cardona y Villarroya).
Su equipaje mental estaba integrado por algunas consignas extraidas
de Clausewitz sobre la destruccién del enemigo, la decepcién por la
derrota de Cuba y Filipinas y una moral maniquea que acab6 cua-
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jando en la mentalidad de que «el mejor rojo es el rojo muerto». El
cuadro se completaba con una evocacién nostalgica de las grandezas
imperiales. Patria (1925), del teniente coronel Garcia Pérez, obra
recompensada con la Cruz del Mérito Militar, declarada de utilidad
publica, recomendada a los cuerpos del ejército y objeto de al menos
media docena de ediciones, arranca con esta evocacion ditirdmbica:
«La Patria es el verbo de la raza que afiora hidalguia y proezas, epo-
peyas y bravuras, sublimidades del arte y maravillas de las letras,
grandezas del genio y esplendores del trabajo; es Asturias, aurora de
nuestra nacionalidad en la angostura de Covadonga; es Castilla, des-
bordandose victoriosa bajo la espada del Cid Campeador; es Ledn,
avanzando triunfante a impulsos de la Fe; es Cataluiia [...]». La tira-
da concluye con un parrafo que anticipa las férmulas de salvacion:
«jNoble Espafia! Guianos amorosamente por la senda de tus floridos
anhelos; templa nuestras energias sobre el yunque de tus heroicas
tradiciones; préspera y fuerte seas, con el sudor de nuestros trabajos
en la paz, con la sangre de nuestros sacrificios en la guerra». Como se
ha indicado mas arriba y es sobradamente conocido, el ejército de
Franco se ocuparia de «salvar a Espafia de las garras del comunismo
y del ateismo», desplegando una feroz represion contra quienes no
encajaban en la matriz de las esencias patrias dibujadas por la con-
vencion hegemonica del nacionalcatolicismo, como centro simbdlico,
y llevadas a la préctica por el Movimiento Nacional, como centro
estructural. La férmula sobre la cronologia triunfal enmarcaba las
sentencias capitales dictadas por los Tribunales Militares. Acabada la
guerra, las instituciones cientificas oficiales se convierten en guardia-
nas de esa epistemologia cautiva en virtud de la cual media Espafia
se encuentra atropellada por haber sido definida como Antiesparia.
Asi, en 1944, la Academia de Ciencias Morales y Politicas premia y
publica a sus expensas La idea de imperio en la politica y la literatura
espaiiolas, de Ricardo del Arco, que se cierra, tras las palabras del Cau-
dillo, con esta apologética conclusion: «Los vagidos de aliento impe-
rial son ya [s. XVIII] débiles e imprecisos. Hay que llegar hasta los
maestros de la tradicion y saltar por la prosa pesimista del desastre
colonial, para otear en el maestro Menéndez Pelayo y en el verbo
ardoroso de Vazquez Mella horizontes imperiales. A pesar de esto, el
confusionismo, el olvido de nuestro ser y de nuestro valer, para
desembocar en la reacciéon actual». Puede hablarse, por tanto, de
invariantes de las convenciones y de invariantes de los procesos.
Con todo, es preciso rebajar la ambicién de la frase del titulo y
también la ambicion a secas. Respecto a la segunda, en cierto sentido
independiente del contenido, para temperar el incomodo relente pon-
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tificador que con frecuencia deja el discurrir de la pluma. Respecto a
la especifica, por varios motivos. En primer lugar, porque desde un
punto de vista 16gico no se pueden equiparar sin mas, politicas de la
identidad y prolegémenos de la violencia. Precisamente, hay quienes
son reprimidos en razén de su identidad, como los palestinos expul-
sados de sus tierras o los kurdos con sus 4.000 aldeas arrasadas y su
lengua prohibida. El segundo motivo, de orden tedrico, tiene que ver
con el componente apriorista que comporta el aislamiento de las con-
venciones y su inserciéon en una secuencia idealizada. La nutrida
representacion de fuentes tiene el cometido de proporcionar materia-
les de primera mano utilizables al margen de la rejilla aqui propues-
ta. El tercer motivo es de naturaleza empirica: dificilmente puede rei-
vindicarse el titulo de universalidad cuando los materiales utilizados
proceden de una porcién reducida del planeta y aun dentro de ella se
han soslayado territorios tan solicitados para la construccién de la
otredad negativa como los estereotipos de género.” Ello invita a leer
la nota de universalidad en su acepcién mas débil. Sin embargo, hasta
en esa version rebajada, caso de ser plausible, las constantes observa-
das poseen poder suficiente para desmentir las proclamas mas radi-
cales del comunitarismo —entendiendo aqui la voz como una eti-
queta para aquellas colectividades que articulan sus programas de
accion sobre la base de la identidad y la pertenencia—, en particular
el corolario de la imposibilidad de comunicacién, derivado de la tesis
herderiana sobre la unicidad e impenetrabilidad epistemolégica de
las culturas (o que Halliday denomina la «falacia de la cultura auté-
gena») y su contrapartida: la intercambiabilidad y superfluidad de los
individuos en cuanto emanaciones ectoplasmaticas indiferenciadas
del alma colectiva (Volksseele).

Memorias reciprocamente sostenibles

Puede antojarse paradéjico, para abordar el dltimo punto, que en
este mundo, que pensdbamos descreido por postmoderno, haya
quienes sigan matando por ideas fuertes. Cabe empezar por apelar a
una ética de la memoria (Hirsch) para hacer frente a los breviarios de

12. La ausencia mas sangrante, si se permite la expresion, para el primer aspec-
to, tiene que ver con la matanza de los Grandes Lagos; remito al lector a
Gourevitch y Uvin para una aproximacién rapida. La literatura sobre el
segundo asunto es abundante y conocida. Me limito a sefialar incidental-
mente, por cuanto proporciona un argumento mas sobre la convertibilidad de
las convenciones, el paralelismo que establece Lombroso entre judios y pros-
titutas (Harrowitz).
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odio (Poliakov), que operan como mandamientos para matar.
Remontando el curso, podria establecerse que las logicas sociales de
suma cero —es el caso del racismo, del nacionalismo, del sexismo,
del dogmatismo—, que precisan de una divisoria clara, de un foso,
predisponen desfavorablemente las relaciones sociales, entre otras
razones porque al ocultar el rostro humano del otro hacen imposible
la empatia. Mientras que las logicas cooperativas o inclusivas, de
puente, proporcionan pautas mucho mas esperanzadoras. Fosadores
y ponteadores son sus creadores respectivos. El titulo de este epigra-
fe responde a la conviccion de que la impregnacion de la cultura poli-
tica por la légica del rencor supone un riesgo cierto, tanto para la
conciencia intelectual (alimenta una epistemologia viciada, de la que
derivan una historia y una antropologia falsas, destiladas en hagio-
grafias y martirologios) como para la conciencia moral (la destruc-
cién de los inhibidores de la violencia es una precondicién para su
despliegue). En una vieja leyenda china, un lefiador echa en falta su
hacha al salir al monte. Mira a su vecino y ve en él los rasgos tipicos
de un ladrén de hachas. Gira sus ojos y descubre la herramienta tira-
da en una esquina; cuando se fija de nuevo en el vecino, descubre
que han desaparecido de él los rasgos de cleptémano. En los asuntos
debatidos aqui no hay nada tan tangible como un hacha; por eso
resulta tan arduo deshacer prejuicios y hacerse cargo del caracter
imaginario de los mitos. Se pregunta Knjazev-Adamovic por qué los
historiadores no se ocuparon en su momento de demostrar que el
eslogan «los serbios pierden en la paz lo que ganan en las guerras»
es falso. Hay en ello un punto de sentido comin pero también de
ingenuidad. A ningtin tribunal seméantico se le reconocera competen-
cia para emitir veredictos donde rigen los c6digos de una epistemo-
logia partidista. En ese sentido, cabe hablar no sélo de ideas fuertes,
como Caro Baroja, sino también de ideas incurables. La creencia
ciega abrevada en estas pseudorrazones apaga los sentimientos
(como no se ve a los otros como iguales, no se siente el dolor de sus
muertos: piénsese en esas macabras bromas dirigidas a las familias
de los asesinados por ETA como emblema de tan inhumana falta
de piedad) e induce una percepcién selectiva tendente a reforzar el
circulo vicioso. Un circulo que se inicia bajo la invocacién de la comu-
nién y se consuma en la rutinizacién del canibalismo.

No creo que una discusién sobre la epistemologia de las conven-
ciones surta efecto alguno sobre quienes las marcan a fuego, pero no
pierdo la esperanza de que pueda hacerlo sobre los circulos inme-
diatos de donde éstos extraen refuerzo y comprensién. En todo caso,
lo que se desprende de las consideraciones precedentes es que un
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comunitarismo radical asentado en criterios de identidad y perte-
nencia no puede conducir sino a politicas de exclusién; las limpiezas
étnicas en sus variadas expresiones son el emblema de las ominosas
consecuencias de unas premisas prefiadas de odio. Por otra parte,
contra quienes postulan la universalidad del sentimiento de perte-
nencia hay que admitir la buena fe de quienes no profesan otra leal-
tad que la de la comunidad ecuménica del género humano. Ahora
bien, esta postura cosmopolita y racionalista, que merece ser reivin-
dicada con todos los pronunciamientos, especialmente porque desde
concepciones como la de la decision racional las proclamas universa-
listas no deberian tener valedores en un ambiente de particularismos,
presenta dos dificultades a la hora de su traduccién a la vida social.
Por un lado, no puede pasarse por alto que en ocasiones ha sido uti-
lizada como tapadera de un nacionalismo etnocéntrico, larvado o
banal (Billig), que bajo el manto de la critica de los particularismos
propone una vision unitarista escasamente respetuosa con otras sen-
sibilidades (el ejemplo mas obvio lo encontramos en bien conocidas
posiciones de la Real Academia de la Historia, como en la galardo-
nada Esparia. Reflexiones sobre el ser de Esparia [Benito Ruano], de evi-
dentes resonancias esencialistas en algunos de sus capitulos). Una
segunda dificultad reside en que la defensa radical del universalismo
puede convertirse en un obstaculo para los propios fines de sus pro-
motores: el consenso necesario para la convivencia cuando la colecti-
vidad esta integrada por comunidades fragmentadas. El punto de
encuentro se hallarfa en una posicién en la que tengan cabida identi-
dades y memorias con la condicién de que resulten reciprocamente
sostenibles y no se utilicen de manera ventajista. O, en otras palabras,
donde las prerrogativas de la identidad se hallen subordinadas a
principios racionales y universales (Halliday). No se puede sancionar
el primado de la identidad si identidad significa que ciertos ciu-
dadanos se verdn privados de derechos bésicos en virtud del traza-
do de las cartografias identitarias. Lo que equivale a decir que se rela-
tivice el valor de verdad de las convenciones discursivas que les
sirven de soporte o, en una férmula mas habitual, que se ejercite la
modesta virtud de la tolerancia (Fetscher). Pues es evidente que el
principio de autodeterminacién no puede aplicarse ad infinitum, y
que, a menos que dejen de ser humanas, las sociedades seguiran
siendo heterogéneas. (Apenas eliminados los cuerpos extrafios en aras
de la homogeneizacién étnica, la Espafia Una vio nacer un nuevo
campo magnético, ahora entre cristianos viejos y nuevos). Y teniendo
necesidades. Y no parece que los discursos basados en laudationes y
mitologias vindicativas sean la mejor manera de atenderlas. Este con-
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mos exige, por otro lado, un ejercicio constante de sensibilidad por
parte de quienes tienen responsabilidades de gobierno; por convic-
cién, cuando sea posible, y por sentido de Estado, en todo caso, pues
resulta patente que la forma misma de presentar ciertas decisiones
politicas puede convertirse en el obstaculo mayor para su aceptacion
cuando el debate ptblico, o el sentir de minorias representativas, esta
coloreado por las emociones vehiculadas por las convenciones des-
critas. El lector tendrd noticia de propuestas mas fundamentadas y
prolijas. La de este escrito aparece principalmente en contrapunto.
Lacouture afirma en el prélogo al relato de Barron y Paul sobre el
genocidio de Camboya que «el horror contiene su parte de racionali-
dad, y el “cémo se ha podido llegar ahi” lleva consigo el “cémo hacer
para evitar que se reproduzca”». Y en la misma direccién, al tratar del
mito del caracter nacional, Julio Caro Baroja considera «mas impor-
tante saber de modo metdédico cémo y por qué se miente que procla-
mar la necesidad de la verdad y el rigor». En esa direccion, sine animo
iniuriandi, se han redactado estas paginas.

Antes de que los asuntos mas recientes aqui considerados vol-
vieran a reclamar el proscenio del espiritu del tiempo, el politélogo
John Dunn escribi6 estas lineas que transcribo como epilogo: «Pues
lo que necesitamos, si aspiramos a un aprendizaje elemental de cémo
vivir mas decentemente unos con otros, bien dentro de las socieda-
des nacionales individuales o del globo como un todo, es sencilla-
mente no mas entrenamiento en aprender a odiarnos, ni doctrinas
mas intensas y agresivas sobre el deber y la racionalidad del rencor
reciproco, y, todavia menos, teologias ampulosas y grandilocuentes
con las cuales reforzar nuestros odios». He presentado mds arriba
una antologia de la dialéctica del odio; quiero concluir con un home-
naje a quienes han centrado su actividad en combatirla. En el comuni-
cado del 8 de marzo de 2000, Mujeres de Negro de Belgrado incluian
una frase que resume una década de su trabajo y sintetiza el nticleo
argumental de estas paginas: «rechazamos las divisiones entre noso-
tros y ellos». A este colectivo, que ha seguido manteniéndose por
encima de las fronteras levantadas por los salvadores de la Yugosla-
via rota, y a Jerusalem Link, una organizacién en la que trabajan codo
con codo mujeres palestinas e israelies, a pesar de las amenazas y
atropellos de los patriotas respectivos, dedico lo que pueda espigarse
de provechoso en este escrito.
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Constitucion del sujeto
nacional, economia de las
emociones y banalizacion

de la violencia
Perspectivas sobre el
etnorradicalismo vasco

En los paises occidentales en los que el pluralismo es parte central del sistema
politico, las actitudes ante los actos de violencia son globalmente negativas. En los
contextos que conocen la realidad de una violencia ideolégicamente motivada,
ésta debe proveerse de un arsenal de argumentos tendentes a blindarla del recha-
zo social. Este trabajo trata de esclarecer algunos de los mecanismos que estan en
la base de la indulgencia con las acciones violentas.

Se agrupan en dos apartados: los que tienen que ver con las creencias y los relati-
vos a los afectos. El nticleo de los primeros esta formado por un relato antagonis-
tico, constituido segtin el género histérico, que determina, a la vez, una comuni-
dad discursiva y un sujeto soberano; a ambos corresponde, en consecuencia, la
titularidad exclusiva sobre los bienes materiales y juridicos en juego. Este corpus
de creencias tiene la particularidad, propia de los sistemas cerrados, de resultar
impermeable a la critica. El segundo apartado describe un patrén de emociones
negativas, derivadas de la interpretacién del contexto desde las claves del relato
constituyente, que, en virtud de ciertos procesos de psicologia grupal, se convier-
ten en capital simbdlico, en titulos intercambiables por derechos. La afectividad
desplaza a los criterios de racionalidad cuando la cohesion del grupo se convier-
te en prioridad. Las emociones dan lugar a secuencias de hostilidad que, con la
ayuda de ciertos elementos del contexto, alientan el paso a la accién. La identidad
social y el pensamiento grupal reducen la capacidad de juicio de los individuos e
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incitan a la aceptacién acritica de las normas de grupo, eliminando la oposicién
abierta a la violencia y a sus justificaciones. Como sucede en el plano cognitivo, se
generan mecanismos de inmunidad que protegen la autoimagen del grupo. De
forma simultanea, hay un refuerzo cruzado entre cogniciones y emociones. La
comunidad discursiva deviene en comunidad normativa. El resultado es la neu-
tralizacién de la conciencia moral, condicién necesaria para el despliegue de acti-
tudes permisivas con la violencia. Pese al relente esencialista del relato constitu-
yente, el conjunto de procesos estd motivado, en primer orden, por factores
sociolégicos relativos a los intereses de los actores. Subrayar la determinacién
social de creencias y emociones se me antoja requisito ineludible para educar en
actitudes congruentes con la dignidad de los seres humanos, mientras que la
exploracién de los procesos que favorecen la condescendencia con las conductas
de hostilidad proporciona, como contrapunto, pautas mas precisas para actuar en
tal direccion.

90

INTRODUCCION

Cabe distinguir dos maneras de enfocar la educacién para la paz. En
una de ellas, la paz constituye el asunto y el objeto principal, mien-
tras que en la otra, ésta es s6lo un modo de examinar los procesos de
la vida colectiva. El presente trabajo se apunta a la segunda perspec-
tiva, conforme a la cual se describe un itinerario por tres ambitos
estrechamente relacionados con el despliegue y el mantenimiento de
la violencia —el del discurso, el de las emociones y el de la concien-
cia moral—, con el fin de ilustrar, de forma implicita, lo que bien
podria denominarse un perfil de habitos mentales saludables. Un
segundo rasgo del enfoque que contienen estas paginas es su ajuste
a la variante negativa en la educacién en valores: lo que el lector ten-
dra ante si es un cuadro de las etapas que preceden a la violencia y
que, eventualmente, desembocan en ella, frente a la variante positi-
va, la cual pone el énfasis en los derechos humanos, asi como en los
valores y en las actitudes conducentes a los mismos.

Procede, a continuacion, esbozar ciertos atributos de la violencia
que sirven de inspiracién para los apartados siguientes:

¢ Desde el punto de vista moral, la violencia se despliega en dos
direcciones: atropella los bienes juridicos supremos de quienes
son sus victimas, como la vida o la integridad personal, pero, a
la vez, deshumaniza el entorno cercano y remoto de quienes la
ejercitan, favoreciendo la elaboracién de justificaciones ante y,
sobre todo, ex post, que contribuyen a mantener orientaciones
incompatibles con los valores morales.

¢ Elrasgo determinante de la violencia politica, como en el caso
que nos ocupa, es su hiperracionalizacién. La violencia
adquiere sentido (queda legitimada), como ha sefialado Apter,
cuando los hechos —atentados, extorsiones, persecucién,
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cocteles molotov, carteles denunciadores...— son interpretados
desde unas convenciones o parametros retdricos establecidos
por «comunidades discursivas», en frase que hace eco a las
«comunidades imaginadas» de Anderson (Apter, 1997: 3). La
violencia, a su vez, segrega su propia racionalidad; los actores
responsables imponen su visién a una parte de la sociedad, con
frecuencia en su nombre.

¢ Cuando esas convenciones gozan del benepldcito de una parte
significativa o influyente del cuerpo social (y no hay que pasar
por alto que la violencia tiene capacidad auténoma de ejercer
influencia), las acciones violentas no s6lo son comprendidas,
sino que se refrendan y retroalimentan, generando mecanismos
de inmunizacién.

* Las construcciones retéricas producidas no estan dirigidas a los
outsiders (a los que no se tiene interés en convencer), sino a los
propios seguidores y simpatizantes, con objeto de mantener la
cohesién grupal. Igualmente, muchos actos ptiblicos, como
mitines, manifestaciones y otras formas de protesta, tienen el
objeto de confirmar estas narrativas (Casquette, 2003).

¢ Los mecanismos de inmunizacién hacia los miembros del
endogrupo (que no dejan otra via que la de la salida, en el
esquema de Hirschman), y la desautorizacién de los de fuera,
tornan terriblemente dificil la critica de los supuestos
discursivos.

Toca el turno, en tercer lugar, a una referencia de orden episte-
moldgico, relativa a los paradigmas de uso en las ciencias sociales.
Desde hace una década, las ciencias humanas y sociales atribuyen
una mayor relevancia, en sus esquemas explicativos, a los elementos
inmateriales y otorgan carta de naturaleza a variables que habian
desatendido los enfoques estructuralistas y marxistas. Es lo que se
conoce como giro culturalista y que, acaso, tiene en la obra EI choque
de las civilizaciones, de Huntington, su expresién inaugural mas cono-
cida. Un aspecto estrechamente relacionado con ello es el resurgi-
miento, en muchas partes del mundo, de movimientos religiosos o
pararreligiosos fundamentalistas, por lo que se habla también de un
giro «neorreligioso». Estas transformaciones han afectado, con pro-
fundidad, tanto a las formulaciones programaticas como a la accién
colectiva relacionada con la violencia. Desde la 6ptica marxista, la
accién tiene una finalidad transformadora en el camino de la eman-
cipacién, mientras que el modelo religioso se articula en torno al
esquema de la redencién. Aqui, los textos son sagrados y sélo los ele-
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gidos pueden desvelar la 16gica subyacente, interpretando los signos
de los tiempos. La conversion de una parte de las elites yugoslavas
de la ortodoxia comunista a un etnonacionalismo esencialista, pre-
fiado de invocaciones a la redencién-revancha, a partir de textos feti-
ches como el Mémorandum, sirve de ilustracién paradigmatica.' En
este nuevo esquema hay dogmas canénicos que cuajan en discursos,
articulan comunidades y, en su caso, avalan las practicas violentas, a
la vez que son correspondientemente validados por éstas.

En consonancia con tales reflexiones, son muchos los estudiosos
que entienden que «los aspectos culturales, ideoldgicos y éticos del
combate contra el terrorismo son tan importantes como los policiales,
politicos y juridicos» (Martinez Gorriaran, 1998: 114) y que, en con-
secuencia, para terminar con ETA hay que deslegitimar su discurso
(Arregui, El Pais, 20/05/02). Datos de las encuestas revelan que tales
consideraciones no van descaminadas. Asi, el estudio del Gobierno
vasco «Juventud Vasca 2000» refleja que los jovenes de esta comuni-
dad auténoma son mas permisivos con el terrorismo que con la vio-
lencia en la pareja, las agresiones fisicas a nifios o el maltrato a los
animales. La estrecha relacién entre violencia (innombrada) y discur-
so se hace patente en las palabras de la compafiera de un preso:

Cuando pienso en mi marido, no pienso en lo que ha hecho, porque
yo sé por qué lo ha hecho. Ademas, son personas de lo mas altruistas,
de lo més generosas y carifiosas, las méds queridas en la familia y por
la gente que las conoce. Mi compafiero es el ojito derecho de su
madre. Ademas, los que le conocen saben como es, lo generoso que
es, lo maravilloso que es con todo el mundo; y no piensas en que

1. Un diputado de HB describe, en términos poco usuales, un proceso equiva-
lente experimentado por la izquierda vasca: «Cuando en los 70 deciamos
luchar en nombre de la revolucién y del socialismo, ello se inscribia en el
espiritu del tiempo de una época. [Con la crisis de las ideologias] no nos que-
daba otro proyecto que un nacionalismo seco y a veces altanero, en el que
hasta nosotros mismos teniamos dificultades para reconocernos» (citado en
Aubenas, 2001). En su diario, Dolores Gonzalez Katarain, Yoyes, se refiere
varias veces a este proceso paralelo de etnificacién y des-socializacién de la
izquierda abertzale, que podria interpretarse como un transito desde el
«modelo del intercambio violento» al «modelo del discurso invertido»
(Apter, 1997: 15). De forma andloga, se habria operado una metamorfosis de
la categoria de capital cultural, asociado a la clase social (Bourdieu), en capi-
tal simbdlico, asociado a la comunidad étnica; el primero estaria al servicio
de la reproduccién de la desigualdad vertical, mientras que el segundo ser-
viria a los fines de una estratificacién horizontal, valga el oximoron, y ads-
criptiva. Justifico este excurso en el protagonismo que desempefia el
nacionalismo radical en la produccién simbolica.
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haya podido hacer lo que ha hecho porque si. Sabes que hay una
motivacion muy fuerte para que haya podido hacer eso (citado en
Medem, 2003: 633).

Queda, para cerrar la introduccién, apuntar el guién de mi rela-
to. El recorrido por los prolegémenos de la violencia comienza por el
andlisis del discurso —plano cognitivo—, se detiene en las emocio-
nes, en tanto que recompensa psicoldgica extraida de la pertenencia
grupal —plano afectivo— y termina en el territorio de la ética, el de
la justificacion de los actos. Entiendo las emociones como una varia-
ble intermedia, hasta donde sé, menos tratada que las otras dos; sin
embargo, su poder explicativo es enorme, hasta el punto de que el
etnonacionalismo, en su fase activada, podria muy bien definirse
como una ingenieria de las emociones. El objetivo es determinar qué
clase de elaboraciones compartidas acerca de la realidad social,
mediatizadas por categorizaciones sociales, llevan a un clima en el
que un grupo numeroso e influyente de personas se percibe en con-
flicto con otro. Como ya he sefnalado, voy a abordar dos tipos de
representaciones: las referidas a las creencias, por un lado, y a los
afectos, por el otro. Cabe afiadir que ambas variables constituyen ele-
mentos recurrentes en la socializacién politica que alumbra a la
conciencia nacionalista. No se les presupone el estatus de condicién
suficiente para la violencia politica, sino el mas limitado de condicion
necesaria para que ésta no desaparezca una vez implantada. En cual-
quier caso, y como prueba del fuerte condicionamiento social de
ambas, es importante sefialar que los fenémenos vinculados a las
identidades colectivas, entre los que se incluyen las creencias y los
afectos, mantienen una estrecha dependencia de los compromisos
entre intereses de los actores individuales (Oriol, 1989: 37).

DE LA ONTOLOGIA A LA TITULARIDAD

... y esa metafisica primaria que es la mitologia.
N. Basterretxea (EI Correo, 21/12/03).

La historia, sin embargo, no es el pasado. El pasado es siempre una
ideologia manufacturada con el objetivo de controlar a los individuos,
motivar a las sociedades o inspirar a las clases. Nada ha sido tan
corruptamente usado como los conceptos de pasado.

J.H. Plumb (The Death of the Past, 1969: 17).

La ubicuidad de ciertos lugares comunes da fe de la existencia de un
relato canénico que viene a definir la linea ortodoxa en la interpreta-
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cién de quienes se consideran miembros indiscutidos del grupo. En
muy pocas palabras resume dicha interpretaciéon una carta al direc-
tor, publicada con motivo del aniversario de Sabino Arana:

Lleg6 €l y, con ese don providencial de los elegidos, y el
inquebrantable apoyo de su hermano Luis, intuy6, descubri6 y
profundizo hasta la médula en el alma de su pueblo, para proclamar
la verdad, histéricamente irrebatible, del legitimo derecho de
Euskadi a la libertad [...]. Ofreci6 su inteligencia y su vida para
mostrarnos la despética vulneracién de los derechos de la nacién
vasca, y poner en pie a un pueblo con la identidad perdida y el alma
arrodillada (Gara, 04/12/02).

La hipéstasis primordial

Ahi estan los ingredientes del modelo redentor: la culpa, el Me-
sias, la revelacién, la salvacién... Hay, sin embargo, una diferencia de
matiz —en la linea de la revision que vivi6 la doctrina nacionalista en
los afios sesenta, con el fin de depurarla de sus componentes racistas
y explicitamente religiosos—; ahora, el atropello ocupa el lugar de la
culpa. La nocién es tan primordial, que bien podria atribuirsele el
estatuto de hipéstasis fundacional de la ontologia nacionalista vasca.
Si la nocién de hipéstasis subraya un rasgo del contenido, esto es, el
de su caracter de realidad pristina y radical, desde el aspecto formal
cabria hablar de una red metaférica que opera como centro de una
constelacién semantica difusa, que impone su estructura y confiere
significacion a la pluralidad de situaciones (Lacokff y Johnson, 1986).
¢De qué se trata? Frente a quienes se quedan prendidos en las telara-
fias de las apariencias, los exégetas autorizados proclaman que la
realidad suprema es un conflicto originario e irreductible del cual
deriva todo, también la violencia actual; la realidad de la nacion ase-
diada. El caracter medular del conflicto viene sancionado, ademas de
por el empaque sustancial y entitativo que su mera locucion irradia,
por los calificativos que a menudo le sirven de guarnicion: es la raiz,
el motivo de fondo, la clave, el problema cardinal, el dato originario,
la médula:

La fundacién de un partido nacionalista presume la existencia de un
problema nacional. Porque sin un problema nacional es inexplicable
la existencia de una partido nacionalista. Y un problema nacional se
define, entre otras cosas, por la conciencia de una nacién impedida
por la fuerza. Ahi tenemos el origen de la violencia. Es decir, la
violencia originaria. La violencia inicial. [...] Desde este punto de
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vista, ETA se habria limitado a poner en acto lo que ya estaba en
potencia desde la fundacién. [...] Yo creo que los miembros actuales
de ETA, o los jévenes que participan en la kale borroka [lucha
callejeral, tienen basicamente la misma conciencia de pertenecer a un
pueblo ocupado y a una nacién impedida, que tenian los
nacionalistas de la época de Arana, que tuvieron los aberri y los
mendigoizales, que sintieron los gudaris derrotados en el 37 o que
soportaron luego los resistentes bajo el franquismo. La violencia en
Euskal Herria [...] es un problema grave. Pero no es el problema
principal, sino una de las consecuencias del problema principal
(Lorenzo Espinosa, 1998: 271-276).

La historia entera (34 veces aparece esta nocion en las apenas seis
paginas del articulo citado), y cada presente, aparecen como la epifa-
nia de esa premisa fundacional. Uno de los firmantes del Pacto de
Lizarra, Javier Madrazo, nominalmente no nacionalista, afirmé: «El
pacto no era un experimento nacionalista, slo queriamos reconocer
que hay un conflicto de naturaleza politica» (El Pais, 08/05/01), y
segun el portavoz del PNV, Joseba Egibar: «hay dos pueblos y dos
soberanias en colisién» (EI Pais, 08/09/01). Cada acontecimiento sin-
gular, del mas nimio al més trascendente, es interpretado a la luz de
la metédfora fundadora. Asi, una condena por participar en la kale
borroka (lucha callejera) «pone de manifiesto el cardcter opresor del
estado espafiol» (citado en Aubenas, 2001), y la detencién de miem-
bros de ETA merece este veredicto, embebido de esencialismo, de
Olaso: «No hay hechos ni palabras nuevas, asi que la préxima vez
seran otros los nombres, e idénticas las palabras y felicitaciones»
(Gara, 10/12/03). Los testimonios que avalan la tesis de la centrali-
dad del conflicto en el argumentario nacionalista son abundantes y
bien conocidos; por ello, en lugar de engrosar la lista de ejemplos, me
limito a tomar prestada una recapitulacién:

Es uso comtin en la prensa vasca (y no sélo en ella) la mencién al
contencioso vasco con el Estado espafiol, y comun la explicacién de que
ETA es expresion de tal enfrentamiento. ETA supone la reaccion vasca
a la dictadura franquista (;es decir, espafiola?) contra Euskadi. A partir
de ahi, no es infrecuente enriquecer los datos que ilustran el abolengo
de tal «contencioso», recordando la secular resistencia de un pueblo
que ha hecho (y perdido) tres guerras entre 1833 y 1937, y
considerando a «nuestros gudaris de hoy» continuadores de un
enfrentamiento que tiene en Tomas Zumalacarregui su primer lider. La
memoria liberal y la socialista han desaparecido (como, por otra parte,
y por razones distintas, han desaparecido la memoria carlista y la
franquista), y la interpretacién nacionalista de la historia impone su
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ortodoxia con una generalidad que nunca ha tenido, y a pesar de que
sepamos tantos que es una tradicién inventada (Corcuera, 1994: 21-22).

El primer corolario que se desprende del axioma del conflicto es
el siguiente: la geometria de las relaciones sociales debe acomodarse
al molde antagonista. En virtud de la hipdstasis canénica, el comple-
jo mundo de las interacciones queda reducido, por un lado, a un
nimero muy limitado de actores y, por otro, a un tinico modelo de
relacion. La frase «me da mas miedo Espaiia que ETA», pronunciada
por un destacado militante nacionalista (citado en Martinez Gorria-
ran, 1998: 112), ilustra ambos aspectos. Veamos ahora otros ejemplos.
En la reunién del EBB, Euzkadi Buru Batzar (Comisién Ejecutiva del
PNV), celebrada el 10 de marzo de 1979, algunos dirigentes opinaban
que el partido debia radicalizarse, tomar conciencia de que «somos
un Estado en lucha con otro que es muy superior» y evitar «caer en
el error de confundir a nuestro mayor enemigo, que no es HB ni ETA,
sino Madrid» (Pablo, Mees y Rodriguez, 2001: 369). Acontecimientos
a primera vista inocentes adquieren profundidad cuando son inter-
pretados a la luz de la metifora pregnante. «Llevo 20 afios en esto
—asegura Xabier Arzalluz—, y el apaleamiento por una razén o por
otra suele ser trimestral» (EI Pafs, 17/05/98).2 El modelo antagonista
se ve obligado a conformar a las dos partes, pero presta particular
atencién al enemigo. La retérica agénica es asimétrica: para Arnaldo
Otegi, ellos, los de fuera, son fascistas, genocidas, franquistas empe-
fiados en «aniquilarnos» y en «borrar las sefias de identidad del pue-
blo vasco» (El Diario Montaiiés, 25/08/02). Conflicto secular y anta-
gonismo van a la par: «Los fascistas espafioles son tan obtusos
mentales que piensan que, después de dos siglos de presion y repre-
sién, van a aniquilar las ansias de libertad del pueblo vasco», dice
también Otegi (Gara, 28/08/02)* Si el guién antagonista dibuja a
unos como represores, el otro polo serd obligatoriamente el de los

2. En un mitin organizado con motivo del 107 aniversario de la fundacién del
PNV, el propio Arzalluz aprovechaba para sentar doctrina sobre tres asuntos
entonces de actualidad (la peticién de escolta para el cura de Maruri, la mar-
cha al extranjero del catedratico Francisco Llera y la resolucién judicial que
concedia a Edurne Uriarte la catedra que ésta disputaba con otro candidato
del nacionalismo radical): «Aprovechan todo para crear un ambiente y des-
prestigiarnos... No tengdis claro que no vayamos a volver a la época de la
incautacién de batzokis [sedes del PNV] o nos metan el estado de excepcion»
(El Pais, 01/08/02).

3. Soriesgo de aburrir al lector, me atrevo a hacer hincapié, una vez mas, en las
afinidades retéricas. En el comunicado emitido con motivo de la conmemo-
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reprimidos, el de los perseguidos o, con mas carga semantica, el de
los «represaliados», en referencia, como representacion prototipica
de la comunidad sufriente, a los presos.

Podria alegarse que no es de recibo mezclar el punto de vista del
nacionalismo democratico con el de quienes no condenan la violen-
cia o con el de los que directamente la ejercen. Frente a tal objecién
—para el &mbito del discurso que aqui interesa no hablo de otros—,
basta sefialar que el tenor de los contenidos revela un inequivoco
parecido familiar. Desde posiciones cercanas al nacionalismo se ha
constatado la continuidad entre el nacionalismo fundacional de
S. Arana y el nacionalismo criminal de ETA (Jauregui, 1997), y entre
el terrorismo y el «totalitarismo conceptual» del nacionalismo (Arre-
gi, 1996: 135). A esta relacién de continuidad en el discurso se uniria
una complementariedad expresada en la division del trabajo, segtin
la cual, unos elaboran argumentos persuasivos y otros ejercen pre-
sion a través de la violencia que aquéllos amparan.*

racién del Aberri Eguna (Dia de la Patria) de 2002, ETA afirma que Euskal
Herria sufre un «estado de excepcién» (véase el texto de Arzalluz mencio-
nado en la nota anterior) y lamenta que «habra quien deje a un lado en sus
mensajes la clave del conflicto» y la reduzca a «la desaparicién de los sujetos
que son consecuencia del mismo». Y afiade: «Estan tuertos los que basan la
paz en el alto el fuego de ETA [Otegi habla de obtusos para el mismo asun-
to], y bizcos los que piensan que la paz vendra por si sola. [...] El alto el
fuego no es el fendmeno que traerd la paz a Euskal Herria; serd la conse-
cuencia de encontrar una salida para el motivo de fondo, de asentar las bases
para desarrollar un proyecto politico» (Gara, 31/03/02). También Juan Maria
Atutxa expresa su querencia por la metafora de la raiz: «[Imaginen] una
situacién en la que se pudiera meter en un gran barco a todos los encarcela-
dos, a todos los préximos al mundo de la violencia, a todos sus votantes, a
todos los huidos a otros paises, a toda la organizacién terrorista y llevarlo a
alta mar y hundir el barco [sic]... No habremos resuelto el problema; habre-
mos conseguido talar el drbol a ras de suelo, pero las raices van a quedar
dentro» (EI Pais, 15/12/03).

4. «No conozco ningtn pueblo que haya alcanzado su liberacién sin que unos
arreen y otros discutan. [...] Unos sacuden el arbol, pero sin romperlo, para
que caigan las nueces, y otros las recogen para repartirlas» (citado en Gurru-
chaga y San Sebastian, 2000: 65). Lo que hizo saliente esta declaracién fue la
fuerza de la vistosidad de la metéfora, pero la sustancia habia sido expresa-
da con reiteracién y era, ya en 1989, lugar comtin entre los analistas, como
muestra esta aseveracion recogida en un congreso promovido por el Gobier-
no vasco: «Que lo reconozcan o no, el conjunto de las formaciones naciona-
listas vascas cuenta con este capital de violencia en el momento de presionar
al gobierno espafiol para obtener mas autonomia o el derecho de autodeter-
minacién» (Jaureguiberry, 1989: 361).
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Autodesignacion del sujeto soberano

Estas creencias basicas delimitan una comunidad de discurso.
Por su parte, la pertenencia viene determinada por el tipo de con-
venciones a las que uno se adscribe. Es la comunién en estos dogmas
bésicos la que establece la divisoria en la arena social, porque, en
palabras de Arana, «no hay unién sin unidad de doctrina» (Baserrita-
rra, 08/08/1897). Tal y como se desprende de las afirmaciones del
fundador del PNV, la doctrina crea dos comunidades antagoénicas:

No somos nosotros solos los que estamos en nuestra desgraciada
Patria. También estan ellos. [...] ;Quiénes son ellos? [...] Los malos
bizcainos; los que forman en los distintos partidos de Espafia y
fraternizan con los maketos; los que han olvidado la tradicién bizcaina
y hacen causa comun con los enemigos de nuestros antepasados; [...]
los que han apostatado de la fe de nuestros padres y han trocado sus
costumbres por las extrafias; los que deshonran su apellido y la sangre
de sus venas, y se enlazan con el extranjero que verti6 la de nuestros
padres; los que, no contentos con extranjerizarse ellos mismos y ser
desleales hijos de su Patria, embaucan con mentido fuerismo a sus
paisanos, haciéndoles enemigos de sus propios hogares y familias; en
una palabra, los bizcainos espurios que nosotros llamamaos maketdfilos o
espanolistas; esto es, amigos de los espafioles; ésos son ellos (Sabino
Arana, Baserritarra, 24/04/1895 y 12/05/1895).

La necesidad de marcar la divisoria, que asigna a cada cual la
comunidad que le corresponde, no ha perdido vigencia: «A diario se
nos imponen los valores extranjeros de la cultura francesa y espafio-
la desde medios, asociaciones e instituciones que se disfrazan del
prefijo “vasco”» (Comunicado de ETA, 25/09/02). El adjudicar luga-
res es una tarea prioritaria de quienes estan convencidos de ser los
titulares natos y, por lo mismo, exclusivos. Asi se expresa el lider sin-
dical de ELA, José Elorrieta, en un mitin celebrado en Gernika:
«Entre los que estamos y no estdn aqui hay una diferencia funda-
mental: para nosotros, la soberania reside en el pueblo vasco [...]
nosotros representamos a la mayoria [...] nuestro gran desafio es
convertir esta fundamental coincidencia en algo operativo» (El Diario
Vasco, 19/10/97). A la asimetria del antagonismo le hace eco, en este
contexto, la asimetria de la legitimidad. El mensaje de Elorrieta
adquiere relieve desde una mirada retrospectiva. Constituye, segura-
mente, un salto cualitativo en la secuencia argumental. Veamos algu-
nos hitos mas. «Los nacionalistas somos los vascos de verdad... Los
nacionalistas somos vascos no sometidos a ninguna voluntad ajena.
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[...] Esa es la diferencia entre vascos: los que no se dejan mandar
desde fuera y los que si se dejan» (Arzalluz, EI Pais, 18/05/98). Bas-
tante antes de que irrumpiera en escena el Plan Ibarretxe, el lider de
Euskal Herritarrok (EH), Arnaldo Otegi, sacaba las consecuencias de
la geometria antagonista y recordaba a los otros dos partidos
nacionalistas, PNV y EA, el desafio del dirigente de ELA: «O se esta
con la izquierda independentista construyendo un nuevo marco
politico, o se esta en el Congreso de Madrid defendiendo el marco
que defienden los unionistas de este pais» (El Pafs, 21/02/00).° Que
no haya un locus tertius es, a la vez, una necesidad légica y una evi-
dencia factica: ETA justificé el asesinato de Ernest Lluch sosteniendo
que el politico cataldn buscaba «estrechar lazos entre el PSOE y el
PNV, para arrastrar a éste a una colaboracién decidida con el Esta-
do», y calificé a los vascos que defendian a Lluch como victimas del
«sindrome del colonizado» (EI Pais, 16/01/01); también asegurd
haber matado a Yoyes por «colaboradora [...] y traidora al proceso de
liberacién que el pueblo trabajador vasco lleva a cabo» (Comunicado
de ETA, 11/09/86). La metafora fundacional impone un foso socio-
légico que la realidad debe confirmar; y como manifest6 aquel diri-
gente estalinista tan imitado, si los hechos no se ajustan a las predic-
ciones, tanto peor para los hechos. El esfuerzo de Dolores Gonzalez
Katarain, Yoyes, por aclarar que ella no era oponente ni traidora fue
dramaticamente frustrado, como acaso ella misma llegb a prever
cuando constaté la penetracién de la metafora: «ven enemigos por
todas partes» (Garmendia Lasa y otros, 1987: 192, 196).¢

Si la rejilla del antagonismo predispone a una vision de la reali-
dad social en términos de relaciones hostiles, no por ello elimina por
completo las alternativas de la negociacion y el compromiso. He
hablado hasta ahora del conflicto sin atender a las diferentes acep-

5. El mismo politico propone una lista nacionalista comtn para las elecciones
legislativas espafiolas de 2004, desde el convencimiento de que los inte-
grantes de dicha candidatura representarian la «interlocucién nacional del
pueblo vasco» (EI Correo, 30/12/03). En esta direccién apunta el placet que
ELA y LAB dan al comunicado en el que ETA transmite su apoyo a la lista
Unica (EI Mundo, 31/12/03).

6. La propia Yoyes establece una conexién entre la matriz antagonista y el mili-
tarismo; no en vano, y siguiendo el modelo interpretativo de Lacokff y John-
son, la guerra es el prototipo de conflicto. Asi se expresa ella: «El militarismo
ha caido [¢calado?] tan hondo en algunos sectores vascos que convierten en
instrumento bélico cualquier cosa para acusar, estigmatizar y reivindicar
como propios u opuestos los elementos mas simples de la vida individual y
colectiva (personas, musica, lengua, arte...)» (1987: 207).
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ciones del término. Desde el propio dmbito de la educacién para la
paz, por ejemplo, abundan los trabajos que entienden el conflicto de
una manera positiva. No lejos de esa linea, el catedratico de Ciencias
Politicas de la Universidad del Pais Vasco Pedro Ibarra asevera, en el
afio 2003, que el problema del Pais Vasco «no es el conflicto, sino la
anormalidad que impide su resolucién». No obstante, y con todo, en
mi opinién es la acepcién negativa la que prima en el imaginario
popular, porque lo que resulta determinante es, precisamente, la
naturaleza del conflicto (no en vano, el término lucha aparece con no
menor frecuencia en el léxico radical). Se ha convertido en clasica la
distincién de A. Hirschman entre conflictos divisibles e indivisibles.
Los primeros tienen que ver con la division de algtin bien, son con-
flictos de interés, admiten grados y resultan, en consecuencia, nego-
ciables. Los segundos son del tipo: todo o nada, esto o lo otro; no
admiten grados ni se prestan a la negociacion. Los conflictos que se
formulan en términos de identidad son de esta segunda naturaleza,
y la ya amplia literatura, a pesar de su relativa aparicién reciente
como objeto de estudio, es inequivoca sobre los desenlaces. Mary
Kaldor lo ha expresado de modo taxativo: «No es posible una solu-
cién a largo plazo dentro de la plantilla de la politica de identidad»
(1999: 9).

Ahora bien, lo que observamos en una parte significativa del
nacionalismo vasco es una deriva, cada vez mas vertiginosa, hacia
formulaciones identitarias y esencialistas. La conversién al etnicismo
de la izquierda radical —que en ese afan de progresismo atrapalotodo
sigue manteniendo una etiqueta devenida irreconocible— y el recelo
manifestado por el nacionalismo moderado tras las grandes movili-
zaciones contra ETA no son probablemente ajenos al proceso. Existen
pocas férmulas mas expresivas de una politica de identidad que la de
«ser para decidir», la cual sazona la semdntica nacionalista de forma
transversal desde hace algtin tiempo y sirve de lema al Plan Ibarre-
txe. Planteados en estos términos, los contenciosos habituales de la
vida politica adquieren una dimensién trascendente, esto es, los dife-
rendos de la agenda se interpretan como sintomas o emanaciones del
mal radical e innegociable: la negacién del ser, el delito de lesa onto-
logia. Dice el ex lehendakari J.A. Ardanza: «Quiero una Euskal
Herria donde nuestra identidad como vascos esté garantizada, esté
asegurada» (citado en Medem, 2003: 353). La formulacién, en su
generalidad, no tiene nada de particular y resulta plenamente acep-
table; es mds, insiste en el respeto a las ideas de los demads para hacer
una Euskadi «cohesionada y solidaria». El escollo aparece cuando se
trata de materializar el deseo, teniendo en cuenta la desigual distri-
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bucién de legitimidad en funcién de la pertenencia; asi se expresa
Ardanza: «En esa Euskal Herria mia sofiada hay un principio bésico
que tendria que respetarse: los vascos nunca hemos estado dispues-
tos a que nos manden otros, a que nos gobierne otro. Por tanto, quie-
ro que seamos Nosotros quienes nos gobernemos a Nosotros mismos.
Eso para empezar». Para empezar, porque... ;quién puede establecer
una lista cerrada de los requisitos que definen a una «identidad
garantizada y asegurada»? Y a continuacién, ;quiénes somos noso-
tros? ;Y los otros? La enjundia de la expresion tiene que ver con su
triple condicién de abierta (indeterminada), tautolégica e indivisible.
En la doctrina de ETA lo vemos claro: «Los ciudadanos vascos tene-
mos que conseguir el derecho de Autodeterminacién: el derecho a
decidir y llevar adelante lo que queramos. Y en toda Euskal Herria y
para todos los vascos. No queremos una paz y un pueblo divididos»
(Comunicado de ETA, 25/09/02).

Estamos, en definitiva, ante un proceso en el que comunidad,
discurso y sujeto se constituyen de forma solidaria. Por lo tanto,
puede hablarse de relato constituyente. Porque no se trata, como
quieren los nacionalistas deudores del primordialismo, de una ret6-
rica objetivamente constatativa (que se limitaria a levantar acta de la
presencia ab initio de esa realidad intemporal que es la nacién vasca),
sino de una narrativa con eficacia performativa, que, al establecer
como axioma la hipéstasis primordial, entroniza a la nacién en el
panteén ontolégico. El arduo camino entre las puras esencias y las
crudas muertes requiere una excelente forma dialéctica, resumida en
la ascesis del oximoron y, sin embargo, real «platonismo revolucio-
nario» (Apter, 1997: 33). El excipiente para tales operaciones es, entre
las agencias proveedoras de trascendencia, una historia reinventada
de acuerdo con un esquema a la vez retroproyectivo y teleolégico. La
figura «del pueblo que ha roto aguas», asi como el vientre promi-
nente, que en la propaganda electoral de EH en 2001 anuncia el
alumbramiento de una nacién libre, son (con independencia del
valor que se le pueda atribuir a la coincidencia) corolarios de esa
visién de la historia tan alejada de su marchamo de ciencia social. Es
esa particular utilizacién de la historia la que designa el papel que ha
de jugar cada cual. ;De dénde procede, si no, la seguridad sobre «los
enemigos de nuestros antepasados», aquellos que vertieron la sangre
«de nuestros padres», a los que aludia el padre del nacionalismo
vasco? Entre los nutrientes de esa historia imaginaria, convertidos en
doctrina, podemos extraer los siguientes: «la invencibilidad y exce-
lencia de los vascos, de su raza y de su lengua [...], el cardcter de los
vascos como pueblo elegido de Dios [...], su temprana e intensa vin-

102

CONSTITUCION DEL SUJETO NACIONAL, ECONOMIA DE LAS EMOCIONES ...

culacién con el cristianismo [...] y la independencia originaria y con-
servacion perpetua de la soberania (origen pactado del sefiorio)»
(Corcuera, 1979: 317-318). Para Arzalluz, la lectura de la historia es,
también, una de las dos motivaciones que explican la formacién de
su conciencia como nacionalista (citado en Juaristi, 1999: 37). Y no
conviene olvidar que ETA no nacié como organizacién violenta, sino
que, en su primera fase (1952-1956), se dedicaba al estudio de la len-
gua, de la historia y de las costumbres del pais (Waldmann, 1997: 63).

La reiteracion de los topicos demuestra la existencia de un cor-
pus doctrinal que define a los creyentes como miembros natos de la
comunidad. Su implantacién ha sido de tal naturaleza, que Mikel
Korta, miembro de Batasuna, declaraba en 1998 que una vez «gana-
da la batalla por el didlogo [sic] y los contenidos» se abre una nueva
batalla, «cuyo objetivo es clarificar y apuntalar al sujeto nacional en
ese proceso de Autodeterminacién» (Gara, 16/06/02). Clarificar y
apuntalar no es otra cosa que establecer quién dispone de los atribu-
tos para ejercer la autodeterminacién, como expresion de la voluntad
de un sujeto colectivo que confirma su identidad en ese ejercicio. No
es asunto baladi’” Por eso sirve de arranque en un folleto propagan-
distico de Eusko Alkartasuna (EA): «El Pueblo Vasco es sujeto y titu-
lar del derecho de autodeterminacion [...]; en virtud de ese derecho,
a los vascos nos corresponde un poder constituyente propio y la
soberania de decisiéon sobre nuestro régimen politico, social y econ6-
mico interno, asi como sobre nuestras relaciones con otros Pueblos y
Estados» («Hacia un nuevo marco politico-juridico para Euskal
Herria», <www.euskoalkartasuna.org>, 09/11/00). De nuevo, el pro-
blema de tales aseveraciones, a primera vista bien sonantes, reside en
la codeterminacién simultanea del sujeto y del derecho.® Los proble-

7. «Quienes en un determinado momento logren disefiar, a partir de los ingre-
dientes culturales a su alcance, una personalidad que resulte atractiva a un
numero suficiente de potenciales seguidores, habran ganado una primera
batalla que marcard de manera decisiva todas las contiendas politicas poste-
riores» (José Alvarez Junco, Mater Dolorosa, la idea de Espafia en el siglo XIX,
Madrid, Taurus, 2001, 191).

8. Joseba Arregui ha subrayado esta friccién: «El problema esta siempre en el
sujeto, que en el caso de la sociedad vasca: jquién es el sujeto que se auto-
determina? Al hablar de autodeterminacion, ;se constituye formalmente ese
sujeto que materialmente no existe? Esas son las cuestiones que estan siem-
pre implicadas y donde siempre existen problemas. Aplicar el derecho de
autodeterminacién a la sociedad vasca implica una peticiéon de principio,
querer romper el nudo gordiano de forma milagrosa» (citado en Medem,
2003: 538).
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mas de la autodeterminacién no son logicos, desde supuestos onto-
logicos fuertes, ya que la eficacia performativa conduce a proposi-
ciones tautoldgicas, sino sociolégicos, porque la interdependencia
entre sujeto y (titular de) derecho desemboca en mecanismos facticos
de exclusion.

Identidad, pertenencia y patrimonializacién

Volviendo al punto de partida de esta exposicién y a las implica-
ciones que estas consideraciones tienen para la paz, adelanto, dejan-
do bien clara la muy diferente responsabilidad de los diversos secto-
res del nacionalismo en lo concerniente a la violencia, que hay una
cierta afinidad electiva que impide enfrentarse con ella de manera
convincente; dicha afinidad no es otra que la de compartir unas con-
venciones que, por el mero hecho de ser proclamadas, adscriben y
excluyen. La matriz de la pertenencia resulta determinante: si son de
la familia, no pueden ser malvados, y si hacen algo reprobable, serd
en legitima defensa, porque, siendo nosotros buenos, no cabe atribuir
a los actos de los nuestros una intencionalidad perversa.’ La tibieza
con que se responde a los atentados y a otras formas de agresion se
desprende, en parte, de lo expuesto, aunque no hay que dejar de lado
el papel, dificil de evaluar, del miedo. Lo principal no es que sélo el
7% de los miembros de la nueva Batasuna estuviera a favor del alto
el fuego tras la ruptura de la tregua (Diario 16, 24/06/01), sino que
«la izquierda abertzale —en palabras de su portavoz Otegi— nunca
ira contra ETA» (El Pais, 19/11/01). (Desgraciadamente para las
visiones fijistas y afortunadamente para casi todo lo demas, tres afios
después contradice el Euskobarémetro a Otegi en dos puntos bési-
cos: por primera vez rechaza el electorado de Batasuna la violencia
de forma mayoritaria (55%) y el porcentaje de los que consideran
«patriotas» a los etarras cae al 3% (EI Correo, 20/12/03). ;Y qué dice
el nacionalismo moderado? He aqui sendas visiones de dos ex
lehendakaris. Para Garaikoetxea, es igual de repudiable la violencia
de las pistolas que el monopolio de la fuerza ejercido por el Estado;
y segiin Ardanza: «Nosotros, los nacionalistas, no queremos que en
este momento la paz venga a este pais como consecuencia de una
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imposicién, no digo militar, pero si policial, sino que preferimos que
venga por la via del didlogo» (citado en Medem, 2003: 332 y 341)." El
Estado vasco independiente, alumbrado por el derecho de autode-
terminacién es, para quien lleva la voz cantante en la elaboracién
doctrinal, «la tinica manera de preservar el bien supremo “identidad
vasca”, es la piedra angular de su credo, el dogma basico de su reli-
gién politica» (Casquette, 2003: 23). En realidad, es el tinico que
puede redimir la culpa del conflicto originario. Por eso afirma Ifiaki
O’Shea, un preso de ETA: «No hay nadie dispuesto a renunciar a los
objetivos por los que hace 40 afios —mads si avanzamos en la histo-
ria— la izquierda abertzale se puso en marcha: una Euskal Herria
con capacidad de decidir su futuro y de construir una sociedad més
justa. [...] Esa es la apuesta de Batasuna. ;Hay otros trabajos dignos
de mejor causa?»."

Hay, pues, una causa que es la més noble y un sujeto colectivo
que se reconoce por su devocién a ella. La invocacion de una causa
superior significa apelar a un principio moral. Y su finalidad es obte-
ner una posicién ventajosa en términos de legitimidad, teniendo en
cuenta que dicho bien no se halla distribuido con equidad entre los
diferentes grupos (Horowitz, 1985: 291). En este contexto, la legitimi-
dad opera como una agencia distribuidora de credenciales de titula-
ridad que abarcan tanto el orden fisico, el territorio es un ejemplo,
como el simbdlico, lo cual tratan de ilustrar estas paginas (Wald-
mann, 1997: 155 y ss.). En un pais, en el que, como afirma Ruiz de

9. Florence Aubenas recoge estos comentarios de una estudiante de instituto
tras un atentado de ETA: «A veces no entendemos por qué eligen tal blanco,
pero nos decimos que ellos deben [de] saberlo. ETA es como de la familia.
Hemos nacido con ella. Han hecho todo por nosotros y no podemos dejarles
en la estacada sin mas ni més» (2001).
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10. Recuérdese la alusion de Korta al didlogo como «batalla ganada». Varios
analistas han constatado la voracidad del MLNV al vampirizar las agendas
de los movimientos sociales; uno de los esléganes que el pacifismo ha utili-
zado, al menos desde las primeras movilizaciones de Mujeres de Negro,
hace ya mas de diez afios, es «no en mi nombre». Las proclamas de la oposi-
cién a la violencia serfan mas convincentes si incorporaran este aserto. No
tengo constancia de que ningtin actor de peso dentro del nacionalismo haya
dibujado con él una pancarta en una manifestacion contra ETA. Los vincu-
los de la comunidad del discurso soportan con holgura esa traccién.

11. Inaki O’Shea, «Llegaremos hasta la libertad», Gara, 10/03/01. El caricter
trascendente de la invocacién carece de originalidad; S. Arana lo habia
expresado de forma mas categdrica: «;Hay otra causa tan noble y santa
como la nuestra? ;Hay otra a cuyo triunfo en Euskeria le sea permitido al
catolico aspirar? ;No es ella la digna causa que a todo euskeriano obliga
reclaméndole el concurso de que sea capaz? Y no cabe alegar razones de
imposibilidad: si la causa es justa, y sobre justa, necesaria, como tinico reme-
dio de un gravisimo mal moral, Dios nos manda servirla, y lo que Dios
manda no es nunca intitil o imposible...» («Efectos de la invasion», Baserri-
tarra, 11/07/1897).
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Olabuenaga, hay quienes mueren y matan por conseguir la indepen-
dencia «es muy importante, l6gicamente, el problema de quién per-
tenece o0 no a esta comunidad» (citado en Medem, 2003: 614). En efec-
to, la devocion a la causa establece, con la exclusion de los extrafios,
una jerarquia dentro de los devotos, conforme a la cual figuran en
primer lugar, claro estd, los que han matado y han muerto o estan
dispuestos a matar y a morir por ella (tal y como queda de manifies-
to en la puesta en escena de los actos de protesta).”” En el comunica-
do posterior a la muerte de Etxebarrieta, acaecida en un tiroteo con
la Guardia Civil, ETA afirmaba que éste «se hizo carne del pueblo».
El discurso crea al portador de la identidad comunitaria y el sujeto se
convierte en titular del patrimonio; en este sentido se entienden estas
palabras de Arzalluz: «Nos quieren echar de nuestro Gobierno» (El
Pais, 12/05/01). No es éste el lugar de sefialar el parentesco de estas
concepciones con la nocién de pueblo elegido, literalmente, un pue-
blo que es mas, que tiene mas ser, acreedor, por tanto, de un trata-
miento especial; pero no es tampoco irrelevante sefialar la hiperre-
presentacién de lo euskaldin y, dentro tal &mbito, su versién més
acentuada, que proviene del MLNV (Movimiento de Liberacién
Nacional Vasco), asi como la desproporcionada presencia de los pro-
ductos culturales asociados en el espacio publico (no debe inferirse
de esto dltimo una defensa, en forma alguna, de represion de tales
productos culturales, al contrario de lo que ocurrié en el franquis-
mo). Si el criterio de pertenencia deriva de la devocion a la causa, no
debe extrafiar que corresponda a ETA la competencia principal al
establecer las prioridades y los programas y al MLNV, en general, la
de actuar como centro de produccién simbélica. Y no hay que olvi-
dar que la geometria de la comunidad constituye ella misma un deri-
vado de la produccion simbdlica, en la que los hablantes se posicio-
nan cuando eligen unos significantes en vez de otros. Eso si, los
significantes que sirven de marcadores varfan con el tiempo, lo cual
abona las tesis instrumentalistas frente al esencialismo nativista que
promueven los creadores. Con una analogia importada de la termi-
nologia marxista, podria decirse que la hegemonia ideoldgica corres-

12. Este sentido de los merecimientos que otorga la entrega a la causa estd muy
difundido. El testimonio de una estudiante, citado anteriormente, asi lo prue-
ba, para una anillo cercano del coro. Pero esta visién la encontramos entre los
propios militantes de ETA y, también, entre aquellos que han abandonado la
violencia, lo cual tiene una especial relevancia. De entre estos tltimos, José
Miguel Latasa sostiene que los presos también se merecen que se les pida per-
dén, «porque han sido unos revolucionarios de este pueblo, que estaban en
su derecho de hacer lo que hicieron» (Autogestion, 28 [febrero], 1999, 31).

106

CONSTITUCION DEL SUJETO NACIONAL, ECONOMIA DE LAS EMOCIONES ...

ponde a quien lleva la delantera en la acumulacion de capital simbé-
lico; en buena parte la deriva ideolégica del PNV es imputable a la
pugna por la legitimacién con el discurso rival y radical de ETA y su
entorno. Estamos ante una patrimonializacién, en cuanto monopolio
de los bienes de la identidad colectiva (Apter, 1997: 13) o apropiacién
de los elementos de la cultura colectiva (Reichler, 1992: 87).

No considero necesario abundar en la idea de la asimetria del
espacio publico; si acaso, cabe mencionar dos notas muy breves a
titulo ilustrativo. Por un lado, el hecho de que las capillas ardientes
de los etarras muertos se instalen en los ayuntamientos; por el otro,
el nerviosismo y las destempladas respuestas suscitadas tras las
manifestaciones de condena por el asesinato de Miguel Angel Blan-
co, nerviosismo atribuible al sentimiento de ver desafiada su condi-
cién de titulares de la calle.

Vale la pena sefialar, a mi entender, algunos de los contrastes reco-
nocibles entre los dos enfoques que han merecido la devocién de la
autodenominada izquierda abertzale. En el esquema marxista, la acu-
mulacién de capital es una injusticia (producto de la explotacién), y
tiene cardcter coyuntural, en tanto se produce el advenimiento del
socialismo, que anuncia la desaparicién del Estado; el sujeto revolu-
cionario es la clase universal, el proletariado sin patria que se define
por su lugar en el proceso de produccién. En el esquema nacionalista,
la pertenencia al grupo es adscriptiva, y el capital simbdlico es patri-
monio indiscutible e irrenunciable de los que tienen la suerte de com-
partir tal identidad, que se mantiene inc6lume «desde el mesolitico,
desde hace siete mil afios». La redencién esta reservada al miembro
de la comunidad, al que tiene la «conciencia clara de sus origenes»
(J.J. Ibarretxe, citado en Medem, 2003: 400). EI pueblo del marxismo
eran los trabajadores; el pueblo de los conversos y viejos creyentes
nacionalistas es la nacién eterna. La utopia marxista se expresaba en
el c6digo de un humanismo liberador universalista; el suefio etnona-
cionalista se fabrica con los mimbres de un fatalismo particularista y
excluyente. La concepcion marxista favorecio el enfoque de las cien-
cias sociales desde un fuerte énfasis en el caracter activo del sujeto; el
nacionalismo combate por expulsar de la arena politica a los conten-
ciosos humanos y reclama la distribucién de la legitimidad en funcién
de criterios prepoliticos, tales como los derechos histéricos o la anti-
gliedad. La redencién marxista estriba en la abolicién de la desigual-
dad generada por la propiedad, mientras que el etnicismo aboca al
establecimiento de la desigualdad emanada de la pertenencia.

No sé si resulta exagerado concluir, a partir de lo expuesto, que
una de las razones de la persistencia de la violencia tiene que ver con
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esa comunidad de creencias entre quienes se consideran titulares de
la nacionalidad y los militantes por la identidad. Desde el dato basi-
co de un corpus doctrinal compartido no es fécil afrontar la denun-
cia de quienes se valen de medios ilegitimos, porque hacerlo obliga-
ria en cierto modo a cambiar de discurso y a perder, con ello, las
ventajas consiguientes:

La postura del nacionalismo es bastante contradictoria. Cree que la
violencia hace dafio a sus postulados y quiere que acabe cuanto antes,
y por otro lado tiene el convencimiento de que [...] para terminar con
ETA hay que deslegitimar su discurso politico. Y eso obliga también a
reformular el propio nacionalismo: dar el salto definitivo de la defensa
de la comunidad étnica a un nacionalismo en el que tenga cabida la
sociedad, un nacionalismo constituido por ciudadanos, no por
miembros del pueblo (J. Arregi, EI Pais, 20/05/02).

En un estudio del Centro de Investigacion de Expectativas
Sociales, solicitado por el Parlamento vasco y dirigido por J.I. Ruiz
de Olabuenaga en febrero de 2002, un 3,7% de los jévenes vascos de
entre 15 y 29 afios se declaraba dispuesto a participar, o ya lo esta-
ba haciendo, en la kale borroka, como método para lograr la inde-
pendencia. Ello proporciona la hipétesis de que esta violencia de
baja intensidad ayuda a la otra, en el sentido de que el significativo
numero de sus partidarios (unos 18.000) actuarfa como un coro
social que dota de cobertura al reducido grupo de los que empufian
las pistolas. Me atrevo a proponer una ampliaciéon de la hipétesis,
sugiriendo una secuencia de circulos concéntricos de coros que se
legitiman desde fuera hacia dentro, en virtud de una melodia com-
partida. Ese importante sector de la sociedad vasca que se niega a
«llamar asesinos a los que matan» (editorial de Gara, 25/09/02)
compone la masa coral que arropa a los solistas.” Propongo la

13. Al ver en su pueblo las pintadas acusadoras, Dolores Gonzalez Katarain,

Yoyes, escribe en su diario: «Muchos son culpables de esta injusticia, jdema-
siados! Hay otros que no pero son impotentes ante ella. Hay también mucho
silencio cémplice. Mucho miedo en la gente ante todo, ante su propia liber-
tad... jCuanta mierda!» (Garmendia Lasa y otros, 1987: 205). Se lamenta, asi-
mismo, de que antiguos conocidos le retiren el saludo, y recuerda una paro-
dia que representan ante ella dos jévenes, en la que uno de ellos dice, con
ostentacion, que se arrepiente de ser vasco (ibidem: 202-203).
Como ha sefalado J. Villanueva, hay tres sectores especialmente concernidos
en lo que atafie a las complicidades con ETA en la sociedad vasco-navarra: la
izquierda revolucionaria, el nacionalismo militante y el clero de identifica-
cién abertzale (2003).
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visién de un nacionalista democratico, con objeto de retomar la pre-
gunta de si hay, o no, un parecido familiar con las formulaciones del
lado radical anteriormente citadas:

La palabra dada, la palabra de vasco, implica en estos momentos |[...]
avanzar y superar el Estatuto de Autonomia de Gernika y pasar a otro
escenario mediante la elaboraciéon de una nueva Ley. [...] [Con ese]
nuevo marco de co-soberania, habremos dado un paso de gigante en la
normalizacién politica de Euskadi. [...] Si hay una unidad de accién
entre partidos, sindicatos, organizaciones sociales, etc., y con un apoyo
popular mayoritario, en politica, los objetivos pueden conseguirse
(Sabin Intxaurraga, Deia, 26/09/02).

El escrito reitera el argumento de que la anormalidad que expe-
rimenta Euskadi no reside en el hecho de que muchos de quienes alli
viven lo hagan con escolta, sino en la falta de soberania, por lo que
el remedio llegard cuando se enjugue ese déficit ontolégico, otra
forma ésta de sugerir que la violencia es un mero subproducto."
Pese a la referencia a las vias democréticas a las que invoca para con-
seguir el nuevo marco, el autor deja claro que cuando habla de
adversarios no se refiere a quienes siguen otras vias, y pasa por alto
el hecho de que dificilmente puede hablarse de vias democraticas y
de voluntad popular cuando falta la igualdad de condiciones en la
competicién, como consecuencia de la propia existencia de ETA. Por
eso, ni siquiera resulta convincente el lenguaje de los dos enemigos
extremos para justificar la opcién por el medio. De este modo, la
comunién en las convenciones, derivada de la hipdstasis del con-
flicto, desemboca en la constitucién de un sujeto portavoz del pue-
blo, en nombre de cuya identidad se reivindica un estatus privile-
giado. La comun caracteristica de ser portadores del Volksgeist,
mientras no sea disputada con conviccién, tornara sumamente difi-
cil el silenciamiento de esos coros que, con distintas voces, acompa-
fian la melodia. Una identidad que, por cierto, se regatea a los indi-

14. Una formulacion explicita de esta tesis, y de la consiguiente aceptacion de la
verdad de la metafora fundacional, se encuentra en las palabras del filésofo
Javier Sadaba: «El conflicto vasco es un conflicto histérico [...]. Primero, el
conflicto es histérico, después, es realmente politico [...]. El problema es poli-
tico, otra cosa es que ese problema politico tenga después derivaciones no
queridas, desde luego ciertamente rechazables por mi parte, como puede ser
el uso de la violencia. Esas pueden ser excrecencias del conflicto, pero cierta-
mente el conflicto es politico y, si se argumentara mas, si se fuera infinita-
mente mds democrata por todas partes, mas radicalmente democrata, ese
conflicto politico podria empezar a resolverse» (citado en Medem, 2003: 147).
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viduos, los cuales se convierten en piezas intercambiables, fenéme-
nos efimeros que reciben su valor del notimeno, la cosa en si tras-
cendente, el cuerpo mistico al que se transfieren los atributos huma-
nos. Como tantas veces se ha dicho, no hay nada preestablecido
sobre los gustos musicales, salvo que los usos éticos impiden consi-
derar armoénicas las detonaciones.

La “vis’ suasoria del etnonacionalismo

Llegados a este punto, hay que enfrentarse con lo que denomi-
naré paradoja de Anderson: el enorme poder politico del nacionalis-
mo frente a su miseria e incongruencia filoséfica (Anderson, 1991: 5).
Para tantear una respuesta, conviene mirar desde el lado de la efica-
cia, mejor que desde el de los atributos epistemoldgicos de las con-
venciones nacionalistas. Entiendo que, por una parte, el atractivo de
estas retoricas se debe a su poder de persuasion y, por la otra, a su
capacidad de inducir emociones. Dejando esta ultima para el
siguiente apartado, me ocuparé, en éste, de un pufiado de construc-
tos que, en una visién somera, pueden explicar la eficacia discursiva
de los relatos nacionalistas; me refiero a las nociones de pensamien-
to primario, verdad narrativa y sistema cerrado, entre otras andlogas.
El motivo de traer ahora a colacién estas nociones tiene que ver con
lo que se espera de un enfoque negativo en la educacién para la paz:
detectar formas de discurso patégenas, con objeto de intervenir, de
forma preventiva, antes de que se produzca su despliegue.

La autorreferencialidad (personalizacién o autofocalizacién),” la
tendencia a establecer juicios dicotémicos y las sobregeneralizaciones
ilustran los procesos cognitivos caracteristicos del pensamiento pri-
mario (Beck, 1999: 72 y ss.). Le sigue una «orientacién egocéntrica
que opera dentro del marco de referencia de lo que es bueno o malo

15. En psicologia clinica se denomina estrategia de focalizacion a aquella pre-
disposicién a centrar la atencién en uno mismo y en sus problemas. Es obvio
que el lugar que ha venido a ocupar en el debate publico confiere al asunto
el estatus de una obsesién monotematica (;monoteistica?), y no sélo del lado
de la comunidad vasca. En este contexto es elocuente la expresion de Gon-
zélez Katarain: «Harfa falta abrir las ventanas para airear un poco esto»
(Garmendia Lasa y otros, 1987: 201); y la pléstica observacién de B. Atxaga:
«[cuando de la identidad tinica hayamos pasado a las multiples] todos lo
notaremos: porque la gente, en vez de andar sobre el suelo, andard como a
veinte centimetros, yo creo que levitara [...] por el peso que nos habremos
quitado de encima. Ahora tenemos mucho peso sobre los hombros» (citado
en Medem, 2003: 912).
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para nosotros. Es primario en el sentido de ser absoluto —tiene lugar
en las primeras fases del procesamiento— y de manifestarse en la
edad temprana, cuando los nifios piensan predominantemente en
términos evaluativos globales, como bueno y malo». Aparece de
forma tipica en procesos psicopatoldgicos, como la paranoia o la
ansiedad cronica, y en los conflictos interpersonales y grupales en los
que hay un sentimiento exagerado de amenaza. Exhibe un sesgo ego-
céntrico que adopta el patrén del «error fundamental de atribucién»,
consistente en imputar a otros, o a sus intenciones, la responsabilidad
de los acontecimientos desagradables y en una tendencia a la hiper-
simplificacién, que se expresa en su preferencia por explicaciones
monocausales. Freud denominé procesos primarios a una forma pri-
mitiva de pensamiento que actia de forma inconsciente. Podria afir-
marse que se trata de un sistema de creencias que funciona de modo
cuasi automatico o, por defecto, que lo hace en contraposicién a los
procesos secundarios, que son los que incorporan los valores sociales
y morales. Queda asi apuntada la tarea de proceder al anélisis de
contenido de los materiales expuestos, a partir de los compartimen-
tos de esta rejilla.

Pero no todo es elaboracién mental. En la medida en que los con-
tenidos estdn motivados por la naturaleza de las relaciones sociales,
no es extrafio encontrar en ellos un reflejo de éstas. Cuando un elen-
co de convenciones es compartido en un esquema social dual y pola-
rizado, aumentan las probabilidades de la conformidad. En relacién
con el caso que nos ocupa, Yoyes apunta: «Del “derecho a la diferen-
cia” (desarrollo de la cultura vasca) se ha pasado al “deber de uni-
formidad”, en pro de un supuesto “movimiento de liberacion
nacional”» (1987: 208). Para asegurar la uniformidad existen formas
de censura o de filtrado de la informacién que, potencialmente,
podrian minar la confianza del grupo. Si el razonamiento de tipo
antagonista caracteriza a los productos derivados del axioma de la
hostilidad histérica, la polarizacion resultante de los conflictos étni-
cos favorece la cohesién y el conformismo:

La tarea prioritaria de un grupo embarcado en un conflicto étnico
consiste en forzar la eleccién de quienes considera sus miembros en
potencia. Este coup de force se refiere, en primer lugar, a la manera de
definir la pertenencia al grupo; en segundo lugar, ejerce una fuerza de
polarizacion que obliga a los miembros del grupo a considerar
traidores o enemigos a los miembros de los demas grupos; en
consecuencia, acaban identificindose por completo con su propio
grupo, al que ven como tinica proteccién, colocando a cada individuo
ante una disyuntiva excluyente (Hobsbawm, 1993b: 55).
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De la exposicion anterior ha podido inferirse, acaso, un esquema
idealista, en virtud del cual la produccién cultural —el discurso—
crea la realidad social —la comunidad—; lo cierto es que la causali-
dad es bidireccional: el discurso es también el producto, la creacién
de un agente, y refleja, por tanto, las motivaciones de éste. Los pen-
samientos, las creencias, no nacen en el vacio, sino que son producto
del medio social y cultural. Las formas de percibir, de pensar y de
sentir son las del molde que proporciona la socializacién.

Hay que completar la caracterizacion de estas creencias con una
ojeada al perfil epistemoldgico, a las particularidades de la concep-
cién de la verdad que las envuelve. Es sabido que las racionalizacio-
nes nacionalistas se inscriben en el género arqueoldgico, buscan la
explicacién de los problemas presentes en un acontecimiento primi-
genio, en este caso, en un conflicto originario. Responden a lo que la
historiografia denomina narraciones o narrativas, entendiendo por
tales la manufactura de «secuencias de eventos que conducen de
fases inaugurales a fases conclusivas (provisionales) de los procesos
sociales y culturales [...]. [Constituyen] un todo cerrado, coherente
textualmente, esto es, significativo» (Rolddn, 1997: 176). Levinger y
Lytle proponen una explicaciéon para esta coherencia en términos de
una estructura tripartita que conduce, desde un pasado glorioso, y
pasando por un presente degradado, a un futuro utépico reflejo del
primero. El diagnéstico (de la pérdida, la frustracién, la decaden-
cia..., en sus multiples formulaciones) contiene la prescripcién: una
lucha para invertir el proceso, y también el criterio de pertenencia: se
considera miembro de la comunidad a quien participa en ella. La ten-
sién entre la edad de oro y el presente proporciona la energia emo-
cional necesaria para la movilizacién. Estos dos autores, frente al des-
dén de muchos tedricos por estos mitos, sostienen que las narrativas
son «cruciales para determinar los vectores de la movilizacién colec-
tiva en apoyo de la causa nacionalista». Lo importante de la narra-
cién no es tanto la validez historiogréfica como su capacidad para
«articular los ingredientes de la agenda de un movimiento social»
(2001: 186-188). Y ello estd relacionado con ciertas caracteristicas
inherentes a esta modalidad de produccién cultural.

Una de ellas es la dicotomia epistemoldgica, formulada por Louis
Mink en 1978, entre verdad de las proposiciones individualmente
consideradas y verdad narrativa o del relato.” Si la primera se atiene
a los criterios normativos de correspondencia féctica, la segunda, en
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cambio, remite al conjunto de relaciones, tiene que ver con la adecua-
cién y la coherencia del hilo argumental y responde a criterios de deci-
sion diferentes a los de la proposicion simple. Por eso, la evaluacion
de la verdad narrativa global no puede depender de la suma de las
proposiciones concretas que componen el relato. Estas peculiaridades
configuran la concepcién misma de lo que, en formulaciones como la
de H. White, se entiende por narratividad: una estructura de relacio-
nes que dota de sentido a los acontecimientos discretos de un relato
s6lo en la medida en la que éstos son identificados como partes de un
todo integrado (1987: 9). Cuando el interlocutor apela a la necesidad
de «contextualizar» ante la critica a la violencia, no hace otra cosa que
remitirnos a la ventanilla de la verdad narrativa que obedece a la 16gi-
ca de la hipéstasis originaria. Lacokff y Johnson hablan de una teoria
experiencialista de la verdad que consiste en que, dado que entende-
mos las «situaciones en términos de nuestro sistema conceptual, la
verdad es siempre relativa a éste», es decir, el que ha quedado esta-
blecido por la metafora o hipdstasis inicial (1986: 223). La nocién de
verdad narrativa explica un hecho por lo demés incémodo: la dificul-
tad de refutar un discurso edificado, no infrecuentemente, con mate-
riales epistemoldgicos deleznables, cuando vehicula un motivo o
idea-fuerza susceptible de modelar la seméntica profunda. Por més
evidencias singulares que se presenten contra las piezas, la logica
narrativa seguira ejerciendo su imperio sobre el conjunto del entra-
mado, como suele acontecer cuando nos encontramos frente a un sis-
tema cerrado. Se ha acufiado la expresion sistema (de pensamiento)
cerrado para caracterizar a aquellas formas de razonar que resultan
impermeables a la critica; se dan de manera prototipica en la religién
—dogmas—, pero de la metafisica a la teologia no hay mas que un
paso, y es un paso corto cuando la realidad pristina se adorna con los
atributos de la trascendencia. El critico puede empefiarse en acumu-
lar argumentos en contra. Trabajo perdido, como dej6 escrito el ilustre
apostol de la violencia G. Sorel.” Veamos un ejemplo. Uno de los indi-

16. Estas consideraciones proceden de mi escrito «La construccién social del resenti-
miento. La Historia de los Balcanes a los Alpes», Con-ciencia social, 4, 2000, 48-69.
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17. «No hay posibilidad de refutar un mito, porque éste, en el fondo, se confun-
de con las convicciones de un grupo, y constituye la expresion de estas con-
vicciones en términos de movimiento, y que, ademads, no se puede descom-
poner en partes susceptibles de ser aplicadas a descripciones histéricas. [...]
Hay que ver los mitos como medios de actuar sobre el presente; las discu-
siones sobre la manera de aplicarlos al curso de la historia carecen de senti-
do. Sélo la totalidad importa, las partes no tienen otro interés que el de dar
relieve a la idea contenida en la construccién» (Sorel, 1972: 38 y 152). Quizas
por ello, si creemos a Roger Schank, «a lo largo de la historia los demagogos
mas terribles han sido los mejores contadores de historias» (1990: 212).
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cadores de la opresién es, seglin el entorno radical, el maltrato que
recibe el euskera. Sabemos, sin embargo, que en los tltimos seis afios
se ha duplicado el niimero de los alumnos matriculados en la Uni-
versidad del Pais Vasco en esta lengua y que el 53% de los alumnos
que se presentan a la selectividad optan por realizar las pruebas en
vascuence. Lo mismo podriamos decir con respecto al despliegue de
la Ertzaintza y a un largo etcétera. Las teorias del colonialismo, tan
socorridas, carecen por completo de fundamento en el caso del Pais
Vasco (Waldmann, 1997: 208); y ciertamente estariamos ante un espé-
cimen raro en el catdlogo de las relaciones entre pueblos, al presentar
el pais colonizado indicadores de bienestar econdmico superiores a
los del pais colonizador. Y es que basta una racién homeopatica de
realidad para validar el sistema de creencias, en virtud del poder de
reverberacion de la verdad implicita en la hipéstasis. Nos encontra-
mos ante una logica tautoldgica, de pifidn fijo; una vez que se esta-
blece la primera premisa, todas las demas son arrastradas: no hay
solucién de continuidad entre el conflicto secular y la independencia
rompiendo aguas. Ya lo dijo Nietzsche: «Cuando uno esconde una
cosa tras un arbusto y luego la busca y, en efecto, la encuentra alli, no
hay nada glorioso en este buscar y encontrar» (Verdad y mentira en sen-
tido extramoral). Si la narracion estd encaminada a establecer conven-
ciones privativas, podremos concluir que, si no podemos vivir juntos,
es que son los otros los que sobran. A la vez, puesto que la narrativa
traza una divisoria entre nosotros y los otros, queda cancelada la posi-
bilidad de informaciones discordantes: las criticas venidas de fuera
resultan invalidadas ipso facto y las de dentro no tienen credibilidad,
por cuanto que el critico, por el mero hecho de formularlas, se auto-
excluye del endogrupo (Tamas, 1991: 72). De ahi la invitacién de
Hobsbawm (1993a) a enfrentarse con los mitos nacionales mientras
éstos estdn germinando, porque, una vez arraigados, son en extremo
dificiles de erradicar de manera no traumatica. Las implicaciones para
la educacion son evidentes, habida cuenta de que los textos escolares
figuran entre los principales viveros de narraciones y mitos refracta-
rios a la racionalidad. Lo que no quiere decir que el tratamiento sea
simple. Las narrativas totalizantes y los modos del pensamiento pri-
mario constituyen «el camino facil», la «linea de menor resistencia»
(Halliday, 2000: 153)." Atinan un alto grado de simplicidad con un
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enorme poder explicativo: todo el complejo cuadro de la vida social,
politica, econémica y cultural cabe en el circuito cerrado que acota la
hipéstasis (y la pancarta). Asi se explica que, del abigarrado céctel de
sensibilidades de la ETA primigenia —pacifistas gandhianos, sindica-
listas, revivalistas culturales, promotores de cooperativas de produc-
tores y consumidores y admiradores de los movimientos guerrilleros
del tercer mundo— s6lo hayan sobrevivido, a las multiples escisiones,
los doctrinarios de la hipostasis (Zirakzadeh, 2002: 74). La mitologia
reificada funciona como un fondo de legitimidad que brinda su aval
cada vez que la comunidad tiene que «encontrar sentido a una situa-
cioén, justificar su accién o disefiar su porvenir», «poniendo en juego
una eficacia ininterrumpidamente actualizable» (Reichler, 1992: 86).

Y no hay que olvidar, en este repaso de los mecanismos en que
se sustenta la vis suasoria de la dogmatica etnonacionalista, la propia
capacidad de persuasion de las armas, sin la cual el poder de convic-
cién del nacionalismo in toto no seria lo que es (Gurruchaga y San
Sebastian, 2000: 65; Jaureguiberry, 1989: 367).

No hay violencia politica sin discurso (Apter, 1997: 2), y la fuerza
principal que «lleva al genocidio no es la patologia de los individuos,
sino el que éstos crean en ideas que provocan y justifican las atroci-
dades» (Anzulovic, 1999: 118). Pero las ideas se traduciran, rara vez,
en violencia directa o en complacencia ante ella, si no se han incorpo-
rado a las vivencias directas de las personas. Hace falta que los mitos
se conviertan en impulso para la accién, y ello requiere la contribucion
de los elementos energizantes de la conducta humana: las emociones.

DE LA IDENTIDAD DOLIENTE A LA SOCIALIZACION
DEL ODIO

Antes de que los miembros de un grupo puedan actuar conjuntamente,
odiar, sentir repulsién, discriminar al exogrupo, deben haber adquirido
previamente el sentido de pertenencia a un endogrupo.

H. Tajfel (1982: 13).

18. También: D. Kis, «On nationalism», en Mark Thompson, The Ending of Yugos-
lavia, Nueva York, Pantheon, 1992, 337.
El concepto de «discurso totalizante», procedente del psicoandlisis, arroja
nueva luz sobre las peculiaridades epistemolédgicas de estas creencias. Se
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define como aquel discurso que «corrobora y desarrolla una tesis que es
grata para la afectividad del grupo»; que es totalizador, «en el sentido de que
todo aquello de lo que habla queda equiparado desde el punto de vista de la
valoracién», y cuya especificidad reside en que «la creencia o premisa que
actda como punto de partida organiza, moldea, transforma los datos de
modo que pasen a ser miembros de su clase». «La relacion entre las creencias
generales y las derivadas que confirman aquéllas produce un discurso rever-
berante». Asi, «<una vez establecidas estas creencias, todo sirve para corrobo-
rarlas» (Bleichmar, 1983: 80, 82, 96, 97 y 98).
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Cada vez que me niegan ser vasca, me siento mas vasca... Y no hablo
de cultura, no, porque no hablo euskara. Pero del sentimiento si, y hay
un sentimiento que no lo sé definir, pero que existe.

Cristina Sagarzazu (citada en Medem, 2003: 712).

Hay un istmo que guia lo que cree o entiende la razén a lo que la
voluntad emprende: es el territorio de la afectividad. Si mi impre-
sién es correcta, la mayor parte de los estudios sobre la violencia de
caracter étnico han privilegiado los extremos, esto es, el analisis de
las creencias, por un lado, y la condena de las agresiones, por el otro.
Sin embargo, las retéricas, incluidas las mas virulentas, no provocan
muertes (Kaufman, 2002); para que la violencia cultural se traduzca
en violencia directa hace falta algo més que discurso: un grado de
movilizacién colectiva. Y tal movilizacién requiere una fuerza capaz
de sobreponerse a la inercia; esa fuerza son las emociones (Maiz,
1997: 206). En la secuencia que lleva de los discursos a las emociones
se produce, ademas del cambio de contenido, un salto cualitativo de
enormes consecuencias. Si en el dominio de las representaciones
podia establecerse su cardcter de artefacto en muchas de ellas, en la
sensibilidad se desvanece esa dualidad: las emociones son todas rea-
les, sea cual sea su origen. Esta es la tremenda verdad que encierra el
principio de Thomas. Para el desarrollo de esta variable intermedia
me serviré del siguiente guién. Trataré, en primer lugar, de efectuar
una patografia de ese sujeto colectivo en el que se revelan los rasgos
de un yo doliente. Esbozaré, a continuacién, una explicacién sociol6-
gica que identifica un proceso de atesoramiento aflictivo, el cual
resulta funcional en el contexto de una teoria elemental del intercam-
bio. Posteriormente, realizaré una interpretacién moral de ese com-
plejo carencial en términos de autodesignaciéon como victima. Me
ocuparé, en cuarto lugar, de las emociones reactivas y de su acompa-
fiamiento agonistico. Por tltimo, intentaré presentar, desde la teoria
psicoldgica, una explicacion de los procesos psicosociales que revelan
la opcién por una lealtad grupal gratificante, en detrimento de la
autonomia y de la libertad de pensamiento y accién individual.

Un complejo carencial

En el apartado anterior se ha expuesto cémo la invencién de la
tradicion es un empefio encaminado a la construcciéon de una identi-
dad colectiva. Se han abordado sus aspectos interactivos para la dis-
tribucién de recursos y sus implicaciones epistemolégicas, pero nada
se ha dicho del contenido, de los atributos de ese yo nacional, perso-
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nificado en el nombre propio que le identifica.” La falta de un nombre
admitido por todos expresa ya una deficiencia entitativa, el primer
sintoma de eso que denominaré complejo afectivo carencial. Tal
carencia es s6lo una de las multiples que componen un fresco de emo-
ciones negativas, entendiendo aqui el término en su doble acepciéon
de deficitario y perjudicial. Son diversas las expresiones que adopta
esta sensibilidad: desde las que subrayan el lado del agente: opresién,
dominacién, colonizacién, genocidio...,* hasta las que ponen el énfa-
sis en el paciente: pesimismo, impotencia, desengafio, insatisfaccién,
pesar, dolor, abatimiento, cansancio, descorazonamiento, desesperan-
za, nostalgia, hastio, desilusion o frustracién. Frustracién es uno de
los conceptos més reiterados entre los entrevistados nacionalistas de
la recopilacién de testimonios que realizé J. Medem. Segtin Begofia
Errazti (presidenta de EA): «En nuestra sociedad existe [...] una sen-
sacién muy grave de gran frustracién, nos vemos entre dos polos...».
Para].A. Ardanza (ex lehendakari), la frustracién se ahonda en el XIX,
y también tras el franquismo «se ha ido generando frustracién, desen-
gafio y una sensacion en el fondo profunda de decir: una vez mas, los
espafoles enganan. [...] Y esa falta de cumplimiento [del Estatuto], al
final, va dejando un poso de amargura, de frustracién, de una cierta
sensacién de engafio». A juicio de A. Otegi (lider de Batasuna), los
levantamientos armados «son el termémetro de una insatisfaccion
nacional evidente». Txema Montero aporta una formulacién mas ela-
borada: «Para hablar de sentimiento de frustracion de la identidad

19. La cuestion del nombre no es baladi. Desde los supuestos kantiano-romanti-
cos, el espiritu nacional es ese notimeno que se expresa, fenoménicamente, en
los individuos concretos: no hay lugar aqui para el nominalismo, porque el ser
colectivo existe. Y si hay disputas sobre el nombre, eso significa que se pone
en entredicho lo fundamental. A. Otegi lo expresa con estas palabras: «Este es
un pais en el que estdn rotos todos los consensos basicos. jTodos! Este es un
pais que no tiene, por no tener, ni un nombre consensuado: nosotros lo deno-
minamos Euskal Herria, que es la expresion histdrica que tiene este pais; otros
lo llaman Comunidad Auténoma Vasca; otros, sociedad vasca. Aqui las capi-
tales tienen dos nombres: son Vitoria-Gazteiz, Donostia-San Sebastian, Bilbo-
Bilbao...» (citado en Medem, 2003: 430).

20. En un programa radiofénico, Arnaldo Otegi sefialaba, como aval de su argu-
mentacion, la letra de unos rockeros que se definfan como «los hijos y nietos de
los obreros que no pudisteis matar en el 36» (Hoy por Hoy, cadena SER,
30/04/01). Por su parte, Arzalluz, el «pimpampum de todos los golpes», se sien-
te «indefenso, totalmente indefenso» (EI Pais, 03/06/01), «victima de una cam-
pania por parte de todos los medios» y relata su toma de conciencia nacionalis-
ta cuando vio «qué nos habian hecho, hasta qué punto nos habian sustraido algo
que es fundamental en todo hombre» (citado en Medem, 2003: 279 y 281).
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social, cultural y politica vasca se me ocurre una metéafora: la de una
inmensa lengua palpandose constantemente un diente dolorido. Uno
tiene la impresién de todo lo que es la carga histérica de nuestro pais,
un pueblo que ha sabido mantenerse durante tantos siglos en sus ele-
mentos més significativos, con una lengua a contracorriente, una cul-
tura; un pueblo que no acaba de encontrar el reconocimiento institu-
cional y politico; entonces esto produce una frustracién, que es
percibida de forma diferente por los vascos, mas o menos intensa-
mente, pero que es percibida ciertamente». En el &mbito del naciona-
lismo no independentista, uno de los redactores del Estatuto de Auto-
nomia, Emilio Guevara (expulsado del PNV en el afio 2000), coincide
en el diagndstico, pero plantea el problema en términos bien distintos
a la versién estandar del nacionalismo: «Desde la clase politica, se le
estan transmitiendo a la ciudadania unos mensajes que conducen
necesariamente a la frustracién, al enfrentamiento, a la desesperanza;
realmente se esta incurriendo en una deslegitimacién del proceso y de
la propia politica, que es muy peligrosa y que ademads no tiene una
causa real». Salvo en este caso, la frustracidon se entiende como una
negacion (de reconocimiento, de poder, de identidad, del ejercicio de
decidir, etc.). Lo que caracterizaria a los jovenes proclives a apoyar a
ETA es el sentirse «hijos de una generacién humillada, a menudo trau-
matizada, siempre frustrada en su identidad vasca y sus aspiraciones
a la libertad» (Jaureguiberry, 1989: 355). En vista de lo cual, no sera
dificil deducir el estado de animo de las psicologias particulares, ni
extrafiard el gesto de dientes prietos y facciones duras, el pathos de
amargura que con frecuencia exhiben los exponentes del yo doliente.”
Las interpretaciones recogidas se presentan en claves distintas, pero
no son pocas las que se inspiran en la pérdida de unos atributos que
se consideraban constituyentes del ser colectivo, en la linea discursi-
va que —salvando las distancias de estilo— expuso S. Arana:

i--- y aquella Bizcaya que tuviera la dignidad de conservarse pura e
intacta en medio de las inmigraciones ibérica y céltica, y la altivez de

21. Uno se pregunta si es casualidad que en una comunidad con tal riqueza de
expresiones culturales no haya surgido, salvo desconocimiento por mi parte,
iniciativas artisticas similares a las ironias vertidas por Els Joglars sobre los
dirigentes nacionalistas catalanes. Acaso sea el resabio de trascendencia lo
que impide hacer chistes en relaciéon con lo sagrado. Asimismo, en el perié-
dico Gara y en otros medios no faltan las referencias al florido pensil y a otros
estereotipos de la Espaifia grande y libre; no tengo conocimiento, sin embar-
go, de que exista el equivalente sobre la Comunidad Auténoma Vasca. Si
esto es asi, estarifamos ante un sentimiento tragico de la identidad, irreconci-
liable con el sentido del humor.
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despreciar el fausto Imperio romano..., aquella Bizcaya que supo
guardar su independencia al precio de la sangre de sus hijos,
venciendo en mil combates al musulmén, al hispano, al galo y al sajon;
aquella Bizcaya intrépida por mar, fuerte por tierra y temida, aunque
pequena, por todas las naciones... hijos de Bizcaya, vedla ya en el siglo
XVIII, intoxicada por el virus espafolista, anémica y sin fuerzas para
oponerse a un contrafuero, y por tltimo en este nuestro siglo
despedazada por la furia extranjera, y expirante, que no muerta, lo cual
fuera preferible, sino humillada, pisoteada y escarnecida por Espafia,
por esa nacién enteca y miserable! (1999: 166).

La pregunta que a uno le asalta, cuando levanta los ojos del rela-
to, es qué tienen que ver con la cocina politica asuntos como el ser, el
hacer las cosas a la manera de tal o de cual, el romper aguas, el pesar,
la anemia o la frustracion, puesto que convinimos en que, al princi-
pio, era el conflicto, y que éste era de naturaleza politica. Y es que,
como oportunamente sefiala H. Tajfel, la frustracién individual no
explica gran cosa mientras no la consideremos como parte de un
fenémeno o de un movimiento social. Por alguna razén, afiade, las
personas que tienen una identificacién comin, piensan en comin
(1982: 28). La respuesta apunta en dos direcciones, mds sociolégica
una, méas politica la otra. En primer lugar, la reaccién nacionalista de
una etnia tiene menos que ver con la situacién socioeconémica del
conjunto que con la de ciertos sectores y grupos. En este contexto,
Waldmann recuerda que, en el momento de la aparicién de ETA, la
capa con mayor frustracién la componia la inteligencia cultural, que, a
diferencia de la técnica —con vias de salida profesional en la potente
economia vasca—, carecia de posibilidades de hacer carrera, ya que
la tnica universidad pertenecia a la Iglesia, y tanto los medios de
comunicacién como los industriales y culturales le estaban vedados,
en virtud de la represion franquista. De modo que, concluye el autor,
lo que motivé la rebelién de los jovenes de clase media no fueron sélo
los atropellos simbdlicos a la dignidad, sino que también hubo un
interés material en sustituir un régimen centralista por otro con com-
petencias en tales &mbitos (1997: 209-212).* Por otra parte, la frustra-

22. John Breuilly llega a sostener que la frustracién profesional es un elemento
caracteristico del intelectual nacionalista prototipico (1990: 49). También
otros autores han sefialado la conexién entre fracaso personal y querencia
milenaristas. Por ejemplo, T. Szasz (La lengua indomita): «Las personas cuyas
vidas son insignificantes buscan el sentido en el pasado o el futuro». O bien
E. Hoffer: «Quienes fracasan en los quehaceres de la vida cotidiana muestran
una tendencia a reivindicar lo imposible. Es un mecanismo para enmascarar
sus limitaciones» (1980: 79).
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cién se inscribe en el nicleo de la narrativa histérica del nacionalis-
mo y la historia es, como antes se ha visto, el despliegue del espiritu
nacional. Esta cuestion la explica Breuilly de la siguiente manera:

Volviendo al problema de la relacion estado-sociedad, la «solucion»
nacionalista al problema es, a primera vista, bien simple. Las
sociedades (naciones) son tnicas. El que el gobierno esté en manos de
sociedades foraneas significa hacer violencia contra el espiritu nacional
tnico. Por tanto, cada nacién debe tener su gobierno; ese gobierno es la
nacién-estado. No se trata solamente de un ideal abstracto. La historia
solo puede ser entendida en términos de los logros y frustraciones de
la nacién. La reivindicacion del estado se encuentra anclada en el
espiritu nacional, aunque sea de forma inarticulada y reprimida, y el
nacionalista es el portavoz de ese espiritu.

Pero la identidad de la nacion se formula de manera arbitraria. El salto
de la cultura a la politica se produce al presentar a la nacién unas veces
como comunidad cultural y otras como comunidad politica, al mismo
tiempo que se insiste en que en un estado ideal la comunidad dejara de
estar dividida en una esfera politica y otra cultural. El nacionalista
explota permanentemente esta ambigiiedad. La independencia
nacional puede presentarse como la libertad de los ciudadanos que
constituyen la nacién (politica) o como la libertad de la colectividad
que constituye la nacion cultural. La ideologia nacionalista es una
pseudo-solucién al problema de la relacién estado sociedad... El
atractivo de esta pseudo-solucién reside en que permite al nacionalista
valerse de un conjunto de ritos y sentimientos [...] que hasta entonces
habian sido considerados como irrelevantes para la politica, pero que
son ahora convertidos en valores que subyacen a la accién politica. [...]
El punto importante es que este énfasis en la peculiaridad cultural y los
valores ofrece ventajas en una situacién en la que es posible movilizar
el apoyo de las masas o coordinar a las elites con vistas a la
independencia territorial (1994: 111-112).

De manera que el nacionalismo tiene la virtualidad de convertir
los productos culturales y los afectos atribuidos al sujeto nacional en
elementos para la contienda politica. Como ocurre con escasas excep-
ciones, detrds de la retdrica estan los intereses, de modo que el dise-
fio de los materiales de la identidad colectiva puede categorizarse
como un empefio estratégico en el contexto de la estructura de opor-
tunidad politica (Médiz, 2003: 201). Un destacado sector de la clase
media obtiene beneficios directos cuando el nacionalismo consigue
incrementar la autonomia y el traspaso de transferencias, lo que, a su
vez, contribuye al crecimiento de los partidos que incorporan estas
reivindicaciones en sus programas (Hetcher, 1989: 34). ;Pensaria en
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ello S. Arana cuando sentenciaba que los escritores son los maestros
de los pueblos? (1999: 280).

La acumulacion de capital simbélico

Asi, las afecciones del yo se convierten en capital de curso legal
para las reivindicaciones étnicas; en este sentido puede hablarse de
una economia de los afectos. Esta economia funciona dentro del con-
texto del mercado de las convenciones: puesto que vivimos un con-
flicto asimétrico, la frustracion que nos aqueja es imputable a la otra
parte. De este modo, el flanco negativo del complejo emocional se
convierte en un pasivo para los agentes causantes. Se ha mencionado
en la primera parte del libro que el trabajo de invencién de la tradi-
cién dedica tanto empefio en configurar el «ellos» como el «nosotros»
(Arana, 1999: 264-276). La razén es que, para establecer un balance de
merecimientos favorable, se puede optar tanto por la via de recolec-
tar los éxitos propios, como por la alternativa de recapitular los atro-
pellos ajenos: «recontar la cosecha recogida con nuestro esfuerzo, y
recapitular todo lo negado, no cumplido o sustraido por el poder cen-
tral» (X. Arzalluz, conmemoracién del Aberri Eguna, 20/04/03). La
tendencia a la acumulacién de pasivos emocionales es una constante
que forma parte de la productividad simbdélica del proceso de inven-
cién de la tradicion.” El escritor serbio V. Stevanovic recoge con per-

23. Debo afiadir algo sobre el concepto de capital simbdlico (Apter, 1997; Deas,
1997; Reichler, 1992, entre otros). Lo entiendo como un fondo o reserva de
legitimidad susceptible de otorgar derechos diferenciales tanto frente a los
miembros de otros grupos como frente a instancias politicas rivales. El cons-
tructo permite integrar los dos componentes del nacionalismo, esto es, la cul-
tura y la estructura social. Tanto las retdricas, en el sentido de estrategias dis-
cursivas, expuestas en la primera parte, como el complejo carencial o deuda
afectiva, ya explicada en ésta, son ejemplos de capital simbélico con valor de
cambio en las disputas entre actores sociales. Una caracteristica del capital
simbdlico es que no s6lo no se agota con el uso, sino que se revaloriza, de
modo que la reiteracién de motivos simbélicos contribuye a prestar relevan-
cia a aquellos fendmenos de la vida colectiva en los que éstos pueden obte-
ner mas resonancia, siendo ésta una de las vias por las que acaban marcan-
do la agenda politica. El rasgo esencial del constructo, en la interpretacién
derivada de Adorno y Bourdieu, es el de servir de instrumento de manipu-
lacién social. «El sentido de un simbolo, de acuerdo con esta acepcién, no
reside en su contenido y menos atin en su hipotética referencia a la cosa, sino
exclusivamente, en su uso; por antiguo que sea, un simbolo no adquiere efi-
cacia si no es utilizado en un escenario de conflictos, en una competicién de
intereses» (Reichler, 1992: 88).
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feccién, desde la ironia, el espiritu de sus compatriotas adalides de la
limpieza étnica, cuando hace decir a uno de ellos: «tenemos mas
muertos que nadie» (1993: 107). El paralelismo se circunscribe al
ambito de las representaciones mentales, nada mas. El lector juzgara,
seglin su conveniencia, a la vista de lo que sigue. En la década de los
noventa, cuando algunos presos de ETA se beneficiaron, en el con-
texto de las medidas de reinsercion, de la libertad condicional al cum-
plir las tres cuartas partes de su condena, abogados de la organiza-
cién reivindicaban el derecho del preso al cumplimiento integro de la
pena. En la misma direccién se inscribe el reproche dirigido a Mario
Onaindia: «para mi, saliendo de la carcel habéis dejado de ser vascos»
(Onaindia, 1995: 45). Resulta expresiva, a este respecto, la respuesta
de Arzalluz a las movilizaciones de Ermua: «El dolor es nuestro»
(citado en Martinez Gorriaran, 1998: 117). En un pleno del Ayunta-
miento de Portugalete, convocado para condenar el atentado contra
una edil socialista y su escolta, el portavoz de Batasuna no condend,
pero tampoco se privé de jugar su carta: «Nosotros también sabemos
lo que es sufrir» (EI Pais, 02/03/02). Por su parte, el servicio infor-
mativo de la organizacién Askapena inicia en 2004 uno de sus boleti-
nes con el anuncio de la publicacién de un libro «revelador», titulado
Un mapa (inacabado) del sufrimiento, en el que se afirma que se han pro-
ducido 30.000 detenidos por motivos politicos desde 1968 (Euskal
Herria Paso a Paso, 89). En la empresa de acumulacién de frustracio-
nes hay dos estrategias de eficacia comprobada. Una es recurrir a la
historia y extraer las plusvalias del pasado en forma de pasivos del
antagonista: la vulgata nacionalista estd empedrada de ejemplos y
cada pagina de S. Arana es una mina. Ahora bien, la veta no se extin-
guidé con él; los estudios «histéricos» que revelan los sufrimientos
infligidos a los vascos son legion. Pero también el pasado menos ima-
ginario ha sido objeto de esa apropiacién. Asi se sostiene por lo tanto,
con una enunciaciéon que expresa, con inusitada crudeza, el valor
mercantil de las emociones que, al inicio de la transicién, el resto de
las fuerzas politicas estarian en deuda con los vascos por haber sido
éstos quienes mas habian sufrido durante la guerra y en la dictadura
de Franco (Aguilar, 1998: 38; Anasagasti, Deia, 19/11/00). Tras la radi-
calizacion ideolégica ulterior a las movilizaciones de Ermua se est4
extendiendo desde las instancias nacionalistas, incluso desde las mas
moderadas, que habfan reconocido los logros del actual sistema y
participado en coaliciones de gobierno, una lectura desacreditadora
del proceso de transicion y de las instituciones nacidas en el seno del
nuevo sistema politico, lectura ésta que procede conforme al esque-
ma de la hipéstasis originaria, estableciendo un patrén de conducta
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intemporal. El discurso del PNV en el Aberri Eguna de 2003 consti-
tuye un ejemplo de la soldadura de presente y de pasado, desde el
propésito de incrementar el caudal de agravios:

Tanto la Constitucién como el Estatuto o la ley de Amejoramiento
Foral se hicieron desde la anormalidad y desde una situacién de
coaccién, en una época de estructuras franquistas intactas, bajo la
amenaza de golpes, en régimen de otorgamiento, aunque se les diera
forma de acuerdos y en la disyuntiva para nosotros de «tomarlo o
dejarlo». Las cosas llegaron hasta donde «ellos» permitian que se
llegara, y se desarrollaron o retrajeron hasta donde «ellos» asi lo
determinaron. En situacién de subordinacién, en un Estado de Poder
Unitario, aunque con facultades descentralizadas; de Soberania
Unica, de Nacién Unica, aunque de nacionalidades diversas, que
nunca hemos sabido ni cuales ni cudntas eran. Fue un invento hecho
para salir del paso y contentar a todos, a los del régimen franquista,
la derechona de siempre y a los que exigian un cambio. Dar cuando
aprietan y recoger cuando mandan, la politica espafiola desde los
tiempos de Espartero. Como escribia Sdnchez Mazas en ABC, el
16-1-1923, y practica Aznar: «No debe consentir el Gobierno que
entren en los estantes de la Libreria Vaticana libros procedentes de
nuestra nacion [...] sin que en el lomo lleven estros libros, bien
dorado al fuego, el escudo de Espafia» (www.eaj-pnv.com).

El lector observara el doble in crescendo de la alocucién, dado el
alcance de la extrapolacién y el aumento de temperatura (dejo
el desenlace del dltimo para mds adelante), y tendra constancia, al
mismo tiempo, de que se puede utilizar el manantial de la atribucién
de intencionalidad con idéntico propésito. La segunda via para la
obtencién de réditos es la del contagio. Consiste en subrayar las afi-
nidades electivas con las causas consideradas nobles desde una pers-
pectiva «progresista». La autodenominada izquierda abertzale ha cul-
tivado asiduamente este territorio, en el que se empieza por afirmar
la solidaridad y se termina arrimando el ascua a la sardina propia
para atribuirse, por transferencia, el valor afiadido de las dolencias
que sufren colectividades muy sefialadas, tanto territoriales como
sociolégicas (Sahara, Kurdistan, Palestina; la lista varia segtin el esta-
do del mercado de cotizaciones simbolicas). Este modus operandi pro-
porciona otras dos ventajas: permite apuntalar los residuos de
izquierdismo del movimiento y ha servido para cooptar buena parte
de los nuevos movimientos sociales. Como en el caso de la historia,
no hay solucién de continuidad entre la pluralidad de los problemas
que aquejan al planeta y el problema vasco.*
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Con ello llegamos al desenlace 16gico de estas crénicas: los pre-
sos. En tanto que emblema del sufrimiento, clave de béveda del edi-
ficio argumental del pasivo emocional, constituyen la referencia ine-
ludible.” Por eso se encuentran en el proscenio de todos los rituales
publicos; las manifestaciones semejan procesiones sacramentales, en
las que los concurrentes comulgan del espiritu de esa emocién caren-
cial que encarnan los ausentes (presos y maértires). El acopio de expe-
riencias de sufrimiento da cuerpo a lo que podria denominarse un
irredentismo afectivo, el sentimiento de una deuda contraida que
irrita al orden césmico y clama justicia y/o venganza contra los deu-
dores. No hace falta recordar que la cotizaciéon politica de estos ar-
ticulos de la sensibilidad es funcién directa del sistema de referencia
discursivo del primer apartado de este escrito, y que se hundiria si
éste se desplomara.

Puede uno preguntarse si esta obsesion por aparecer como obje-
to de maltrato no tiene algo de malsano, de perversion. Dejaré el
interrogante en el aire para ocuparme en buscar, aunque sea de
pasada, alguna légica para tales comportamientos. Recurriré, para
iniciar el camino, a fuentes israelies. Amos Oz hacia hablar asi a uno
de sus personajes de Tocar el agua, tocar el viento (1980: 31): «Desde
los diez afios de edad, Lotan no habia cesado de sofiar, ni por un ins-
tante, con un gran poder de dominacién que le seria conferido en
virtud de su padecimiento... Este poder obligaria a todos a postrar-
se a sus pies, a arrastrarse y suplicarle misericordia, perdén, compa-
sién». No hay dificultad en reconocer la silueta del narcisismo en
esta sensibilidad, pero no se vislumbra, a primera vista, su capaci-
dad de convertirse en valor de curso legal para la esfera politica.
Pues bien, nada menos que Theodore Herzl, el padre del nacionalis-
mo judio, utiliza la figura del pasivo como base de su construccién

24. Doy un ejemplo. Un libro (critico) sobre la globalizacién comienza sefialan-
do que Euskadi, con sélo el 0,7% de la poblacién de la UE, aporta més del
50% de los presos por razones politicas de la Unién (Antxon Mendizabal, La
globalizacion. Perspectivas desde Euskal Herria, Hondarribia, Argitaletxe Hiru,
1998).

25. No entro aqui en la polémica sobre el acercamiento, me refiero, sélo, a la fun-
cién que desempefian los presos en la geometria emocional. Como se habla
de la instrumentalizacién de las victimas del terrorismo en el contexto de la
batalla simbdlica, no sé si no estaria tan justificado hacerlo en relacién con
los presos de ETA. En todo caso, y habida cuenta de cuanto se estruja a la his-
toria, parece llamativo el tan menudo espacio que ocupa, en el relato de la
transicién, la amnistia general de 1977, que dejé las carceles vacias y al Pais
Vasco sin presos.
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ideoldgica: «El proyecto que me propongo aqui entrafia la utiliza-
cién de una fuerza motriz muy presente en la realidad. [...] ;De qué
fuerza hablo? Del infortunio de los judios». Ben Gurion resumié el
proceder en una férmula lograda: «cuanto mas duro sea el infortu-
nio, mayor serd la fuerza del sionismo». Shabtai Teveth ha encon-
trado una etiqueta pomposa para esta explotacion de los afectos: la
filosofia del desastre lucrativo, uno de los soportes del capital simboli-
co (citado en Achcar, 2000: 2). El fenémeno no es exclusivo del sio-
nismo; basta pensar, por ejemplo, en la politica de la desesperacion cul-
tural, formulada por ciertos intelectuales alemanes de la época de
Weimar (Stern, 1974), en el discurso de la decadencia, recitado por
los correspondientes espafoles de la generacion del 98, o en el memo-
rial de agravios contenidos en el Mémorandum de la Academia Ser-
bia (Krestic y Mihailovic, 1996). Con el objeto de establecer la rela-
cién del esquema con el caso que nos ocupa, traigo a colacién la
declaracién del dirigente peneuvista, X. Arzalluz, acerca de la posi-
bilidad de condena al presidente del Parlamento vasco Juan Maria
Atutxa: «Serd una gloria més en nuestra historia, que nos ayudara a
seguir adelante luchando por la libertad y contra la opresién» (EI
Pais, 04/12/03). El «méas» de la frase me ahorra el trabajo de buscar
otros ejemplos: da a entender que el florilegio de la épica del pueblo
al que llama «nuestro» esta sazonado de episodios anélogos.

En realidad, el mecanismo tiene una notable difusiéon. En la
misma linea, R. Sdnchez Ferlosio habla de una «mentalidad expiato-
ria» para designar la «inveterada obstinacion de que, de un lado, los
bienes tengan que surgir del sacrificio, y, de otro, que los sacrificios
sean necesariamente por si mismos generadores de valor adquisitivo
en el sentido de crédito moral o de semilla que germinara (“sangre
derramada”)» (1986: 187). La filosofia del padecimiento feraz guarda
un cierto parecido con el efecto reverberante del que hablé con
anterioridad, en el sentido de que vehicula una légica que siempre
resulta ganadora: cuando se adoptan medidas que nos favorecen,
nos aprovechamos de ellas sin asentarlas en el libro de cuentas (v. gr.,
la amnistia de 1977), y cuando nos perjudican o consideramos que
lesionan nuestros derechos, aplicamos el mecanismo del valor de
cambio del infortunio y, a renglén seguido, nos pasamos por caja.*

26. He mencionado las protestas de sectores abertzales, de hace unos afios, por la
concesion del tercer grado, ya que lo consideraban como un elemento mas
de la politica colonialista o desnacionalizadora que se atribuia a las medidas de
reinsercién; hoy, la organizacion Etxerat juzga la no concesion del tercer
grado como un trato discriminatorio, y lo mismo defiende Askapena (Car-
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Este proceso de conversién-inversion no funcionaria en términos
exclusivamente psicolégicos; para ello es preciso un refuerzo externo
que le otorgue plausibilidad. No es éste el momento para detenerse
en ello. Me limito a sefialar, como uno de los itinerarios posibles, el
papel que juegan los actos de protesta del nacionalismo radical, en
cuanto escenarios para la expresion y la transformacion de las emo-
ciones; como rituales, afiaden a la litdrgica la funcién pedagoégica: los
asistentes se socializan al participar del capital simbélico acumulado
(Casquette, 2003). Cabria postular que el ritual se superpone a la dra-
matizacion que de la historia hace la narrativa. Los participantes en
la manifestacién serfan no sélo la encarnacién del pueblo en el pre-
sente, sino también «actores en un drama conmovedor, representado
para una enorme audiencia: las generaciones pasadas y las venide-
ras. Se les hace sentir que no son un yo real, sino actores que repre-
sentan un papel» (Hoffer, 1980: 76). Tal imagen parece adaptarse, sin
estridencias, a ese guién requeterrepetido desde Arana, en el que ibe-
ros, celtas, romanos, barbaros del Norte, visigodos, musulmanes,
hispanos, galos y sajones entran y salen de escena, mientras los hijos
de Euzko les observan impasibles desde las cumbres de la eternidad.”

El marbete de victima

Si la instrumentalizacién del sufrimiento como valor para la
competicién por los recursos resulta suficiente en el plano sociolégi-
co y en el politico, la elaboracién a partir del sufrimiento adquiere
connotaciones mas fuertes en un escenario con presencia de la vio-
lencia: un valor moral que deriva del hecho de que ser destinatario
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del sufrimiento confiere el titulo de victima. Y una victima es, por
definicién, inocente. El argumento es antiguo y descansa, una vez
mas, en la inversién.”? Como andamos a vueltas con la historia, toma-
ré un ejemplo de dieciocho siglos largos de antigiiedad: «Atormen-
tadnos, torturadnos, condenadnos, trituradnos. Probacién de la ino-
cencia nuestra es la injusticia vuestra. [...] porque no hay culpa que
con el martirio no se perdone, razén por la cual os damos al punto
gracias por vuestras sentencias. Tal contradiccién media entre las
cosas divinas y las humanas: cuando nos condendis vosotros, Dios
nos absuelve» (Tertuliano, 1943: 190). Sustituyamos los significantes
de la religion por los de la nacién, y se mantendra idéntico el valor
de la ecuacién. Hay que recordar que la circular aparecida con moti-
vo de la muerte de Etxebarrieta en un tiroteo con la Guardia Civil, en
1968, llevaba por titulo: «El primer martir de la revolucién», con una
retorica calcada de la de los tedricos de la cruzada nacional-catdlica.”

men Galdeano, citada en Medem, 2003: 640; Euskal Herria Paso a Paso, 89,
2004). Repito, no discuto el fundamento de las reivindicaciones, subrayo, tan
solo, el objetivo estratégico de manufacturar un balance favorable por acu-
mulacién de pasivos.

27. Hay una descripcién del joven Unamuno, el que se inquietaba de que «poetas
y pintores vayan a buscar una dudosa inspiracién que no hallan en una histo-
ria pobre de puro tranquila, y, sobre todo nada legendaria», que se ajusta ple-
namente a este guién: «Se disiparon los adoradores de Lauburu, y Lope se vi6
en la cima del sagrario Irnio, entre euscaldunas crucificados que cantaban
himnos belicosos y morian por haber defendido los fueros contra los romanos.
Vi6 pasar a los romanos, togados como estatuas de piedra; a los cartagineses,
de abigarrados trajes; a los godos, de larga cabellera; a los requemados moros,
y a todos, estrellarse contra las montafias vascas a las que venian buscando
riquezas, como las olas del Cantdbrico contra el espinazo de Machichaco»
(1985: 72-73 y 88).
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28. Para no dilatar el relato, aunque el asunto lo merece con creces, me limito a
sefialar dos referencias. Un ejemplo (entre muchos otros) de la apropiacién
de la condicién de victima, mediante el mecanismo de acumulacién de capi-
tal simbolico (bdsicamente de la guerra civil), puede encontrarse en el escri-
to de Ifaki Egafia, «Victimas», Gara, 13/03/99. Como contraste, y desde la
perspectiva de los crimenes del nazismo, véase el articulo de Reyes Mate,
«¢Pero quiénes son las victimas?», El Pais, 18/01/01.

29. Sabido es que la victoria de Franco produjo cambios colaterales de enorme
calado: los géneros literarios y los temas relevantes para la investigacion aca-
démica tuvieron que bailar al son de la narrativa dominante, que tenia la vir-
tualidad de asignar valores politicos a contenidos culturales especificos, en el
sentido sefialado anteriormente por Breuilly. Asi, uno de los programas edito-
riales del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) lo componia
el Monumenta Hispaniae Sacrae, que constaba de varias series, cada una de ellas
dotada de varios volimenes. En una de dichas series aparecié un pasionario
hispdnico, que mereci6 el «Premio Franco de Letras», organizado por el mis-
misimo CSIC: Angel Fébrega Grau, Pasionario Hispdnico (siglos VII-IX),
Madrid-Barcelona, Instituto P. Enrique Flérez, CSIC, 1953. Es obvio que no hay
un soporte institucional del lado del MLNV con los recursos de que disponia
el Estado franquista, pero quizas no es gratuito preguntarse si esas pancartas
de presos, esas loas que en los medios préximos se les tributan y los honores
de que gozan quienes se dedican al menester no guardan alguna coincidencia
con lo dicho; pues, en efecto, un pasionario es, en el contexto de esta discusion,
un documento contable que registra los padecimientos sufridos. Importa sefia-
lar que esta regurgitacién martirolégica, en la que los santos de la Iglesia com-
partian protagonismo con los de la Nacién —de Numancia al General Mos-
cardé— se producia al mismo tiempo que miles y miles de republicanos eran
objeto de una durisima represién por el mero hecho de serlo. Los martires de
antafio exoneraban la conciencia de los opresores en ejercicio.
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Cabe por lo tanto mencionar, una vez mads, la interaccion entre los
diferentes estratos de causalidad: vemos aqui una conjuncién de
racionalizaciones y de emociones; los sentimientos brotan de los
marcos de inteligibilidad que la narrativas proveen. Si hay un con-
flicto desigual y somos la parte paciente, es que somos las victimas y,
por ello, tenemos que ser inocentes. Citemos de nuevo a Tertuliano:
«Luego nosotros solos somos los inocentes. ;De qué maravillarse, si
es una necesidad? Porque verdaderamente es una necesidad» (ibi-
dem: 106). La violencia no nace, pues, por generaciéon espontanea. En
todos los casos hay unos antecedentes comunes, «una prehistoria de
un sentimiento mezclado de agravio y victimizacién, de la que se
pasa a una violencia de baja intensidad y, progresivamente, a formas
mas intensivas y extendidas» (Mann, 2001: 237). La figura de la
«dependencia politica», de la «<expropiacién ontolégica», presta plau-
sibilidad sobrada a este aserto. El componente de realismo viene del
campo emocional. Volkan ha acufiado el término «trauma elegido»
(chosen trauma) —en guifio a la temética del «pueblo elegido», central
en los nacionalismos— para designar:

un acontecimiento que tiene la virtualidad de permitir que un
extendido grupo de personas (un grupo étnico) se sienta indefenso y
victimizado por otro grupo y de compartir una herida narcisista
humillante. No es que el grupo elija de hecho la pérdida de
autoestima pero si elige, tanto consciente como inconscientemente,
psicologizar y mitologizar lo ocurrido. El grupo lo incorpora a su
identidad por medio de la representacién mental del «trauma
elegido» y lo trasmite a la siguiente generacion con los sentimientos
asociados de dafio, vergiienza y otros mecanismos defensivos. [...]
Una vez que un trauma compartido es «elegido», su grado de verdad
histérica se vuelve irrelevante, lo que cuenta es el lugar que ocupa en
la formacién de la identidad de las victimas y en la construccién, por
parte de éstas, de las representaciones mentales de los victimarios
(Volkan e Itzkowitz, 1993: 129).

El lector habra hecho ya la traslacién a lo de casa. La narrativa
expuesta con anterioridad responde al proceso de adopcion colectiva
del «trauma elegido», proceso que encontré su matriz originaria en
la formulacién sabiniana de la herida causada por la pérdida de los
derechos forales. Es importante insistir en el aspecto de la eleccién, al
igual que en los procesos sociales que advierten de su grado de acti-
vacién. Uno y otro remiten al componente de arbitrariedad, que, en
contra de las tesis esencialistas, esta siempre presente en las elabora-
ciones sobre la identidad colectiva. Me valdré de un ejemplo extrai-
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do de otro contexto para ilustrar la contingencia del vinculo que une
acontecimientos reales con emociones. El afio 1870 es considerado
por la historiografia francesa, hasta la Gran Guerra, el «afio terrible»
(année terrible), en razén de la derrota del ejército del emperador por
parte de las tropas prusianas. El hecho fue sentido como un verda-
dero trauma y estimulé una ingente literatura. Lo que importa sefia-
lar es que incluso un acontecimiento tan cercano como tangible sus-
cit6 una notable disparidad de interpretaciones, desde las templadas
que llamaban a la autocritica, como en el caso de Taine, a las com-
pletamente desaforadas y revanchistas.* Exponente de estas dltimas
es Paul de Saint Victor, disenador de una mistica de la revancha, ger-
men de un patriotismo violento. Primero transforma el odio en vir-
tud y, después, lo erige en principio politico. Apela al «santo odio»

30. Extraigo estas consideraciones de una fuente tinica: Michel Mohrt, Les inte-
llectuels devant la défaite 1870, Paris, Correa, 1942, en especial, pp. 112-123.
Dejo abierto al lector el interrogante sobre la eventual relacién entre las emo-
ciones negativas de buena parte del ptblico francés por la «pérdida» de
1870, algunas cldusulas maximalistas (;revanchistas?) del Tratado de Versa-
lles en 1918, las emociones negativas en el ptiblico aleman, como consecuen-
cia de tales cldusulas, y la instrumentalizacién, por parte de Hitler, de esas
afecciones carenciales en la retérica del Herrenvolk y del Lebensraum. Brindo
como material auxiliar estos extractos de un curso elemental de historia, de
los afios veinte: «En 1871, Francia vencida por Alemania, tuvo que cederla
Alsacia-Lorena y pagar cinco mil millones de francos. Desde entonces, Ale-
mania no habia dejado de desarrollarse mediante el trabajo... A medida que
se enriquecian, los alemanes empezaban a mostrar un orgullo insoportable.
“Somos —decfan— la nacién mas inteligente del mundo. Por tanto, tenemos
derecho a apoderarnos de lo que nos convenga de cualquier sitio, y nadie
debe resistirse” [...] y en las escuelas, los nifios aprendian a cantar “Alema-
nia por encima de todo” [...]». «Hubiera querido —reza un texto aparecido
en Le Temps el dia 21 de julio de 1918, que es recogido por el autor en la parte
final del texto— que todas las madres de Francia que han perdido a sus hijos
en la guerra pudiesen contemplar esta escena épica [el desfile de los esbeltos
soldados americanos]; habrian visto la venganza y hubieran encontrado asf
consuelo a su dolor». Y asi es como se cierra el curso: «La paz se firmé en el
palacio de Versalles el 28 de junio de 1919. Alemania nos devolvi6é nuestra
Alsacia-Lorena. Se comprometi6 a restituirnos todo lo que nos habia robado,
y ademas a pagarnos las indemnizaciones que estableciéramos una vez
hecha la tasacion de lo que habian devastado. Nos cedi6 sus minas de car-
bén del Sarre por haber destruido nuestras minas de hulla del Norte. Perdi6é
el ejército, los barcos y las colonias... El1 4 de julio de 1919 nuestros soldados
desfilaron orgullosos bajo el Arco de Triunfo de Paris. Gracias a su valentia,
gracias a los héroes caidos en los campos de batalla, nuestra Patria habia
escapado a la dominacién alemana y volvia a ocupar, con la cabeza alta, su
lugar entre las naciones. jGloria a nuestra Francia eterna!» (A. Lechevalier,
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(haine sainte) y arenga a los franceses asi, como colofén de su escrito:
«Una vez maés, para vencer a nuestro enemigo, tenemos que saber
odiarle. Detestar a Prusia es amar a Francia. Este odio no es mas que
el reverso del mas grande y noble de los amores». Mohrt concluye
que los esfuerzos de escritores, politicos y periodistas en la predica-
cién del odio hicieron inviable el desarrollo de una politica realista.

La antipatia resolutiva

El exabrupto de Saint Victor nos abre el camino al siguiente apar-
tado: la frustraciéon denota una ausencia, un afecto carencial, es la
vertiente pasiva, si puede decirse asi, de la emocién; una vez que ésta
se canaliza y enfoca un objeto, se transforma en energia activa. La
frustracion narcisista es la fuente mas frecuente del odio (Bleichmar,
1983: 73; Baumeister, 2001: 81). «5i puedo cambiar lo exterior de
acuerdo con mis planes, lo cambio; si no, quiero sacarle los ojos al
que me estorba», escribi6 el estoico Epicteto. «Para amar el euskera
tenéis que odiar a Espafia —reconviene Arana, desconozco si influi-
do por S. Victor, y afiade—: no hay odio que sea proporcionado a la
enorme injusticia que con nosotros ha consumado el hijo del romano.
No hay odio con que puedan pagarse los innumerables dafios que
nos causan los largos afios de dominacién». En estas palabras se ve
reflejado el peso de la economia de las emociones, como soporte del
proceso de redencién que acabara con los padecimientos. El odio es
el primer deber del nacionalista: «el camino del odio al maketismo es
mucho mas directo y seguro que el que llevan los que se dicen aman-
tes de los Fueros, pero no sienten rencor hacia el invasor» (Arana,
1998: 94, 98 y 100). El argumento es reversible: Arzalluz explica que
fue porque vio «que la gente castellana nos odiaba, nos separaba»,
por lo que, junto con la lectura de la historia, se le abri6 «la concien-
cia de ser vasco, de ser diferente» (citado en Juaristi, 1999: 337). No
hay conflicto étnico mientras no afloren sentimientos de antipatia,
sefiala Horowitz (1985: 182), y el odio es su expresién preeminente.
El paso siguiente es canalizar esa fuerza hacia el espacio ptblico. De
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ello se ocupan las formulaciones resolutivas de caradcter agénico.
«¢Qué hacer, pues, ante esta situacién? [...] A nosotros nos toca deci-
dir si apostamos por luchar para ver ese amanecer o apostamos por
la sumisién y la condena a vivir permanentemente en las tinieblas. El
momento es duro, porque la batalla es decisiva», sentencia Mikel
Korta, miembro de Batasuna (Gara, 16/06/02). Y ETA le hace eco en
el boletin informativo de Askapena: «En estos momentos criticos los
agentes politicos, sociales, sindicales e individuales que actuamos a
favor de Euskal Herria tenemos el compromiso y la maxima respon-
sabilidad de afrontar las raices del conflicto y de dejar a un lado los
intereses particulares y los andlisis parciales» (Euskalherria Paso a
Paso, 63). Uno podria pensar que este tipo de formulaciones elabora-
das desde el MLNV pueden entenderse en clave interna, como un
mensaje a sus bases sociales de la primera época, ahora diezmadas.
La seleccion del 1éxico para referirse a la politica del Estado abona esa
hipétesis; asi, las alusiones a viejas instituciones como el TOP o a los
poderes facticos. Sin embargo, encontramos una misma linea argu-
mental en el nacionalismo gobernante: en varias ocasiones se ha uti-
lizado la expresion «estado de excepcién» o «los tiempos de Franco».
Begonia Errazti, presidenta de EA, apunta que «hay un intento de que
ese modelo se retrotraiga en el tiempo, un modelo de Estado neo-
franquista» (Gara, 20/10/03). El discurso del PNV en el Aberri Eguna
de 2003 es un epitome de la dialéctica del resentimiento.” Se puede
replicar, no obstante, que ciertas medidas adoptadas recientemente
por el Gobierno espaiiol no estan libres de toda sospecha democrati-
ca; pero la objecién seria de recibo si esta retérica deslegitimadora

Precis historique de la guerre de 1914. Edicion del autor, maestro y «correspon-
dant du Ministere de I'Instruction publique». No figura ciudad, ni fecha de
edicién; las citas corresponden a las pp. 2, 57 y 59). Por desgracia —y no sélo
para los franceses—, la historia no terminé en 1919. Con la victoria francesa,
el «santo odio» cruzé la frontera del norte dispuesto a cocinar el tercer acto.
Continuara. (Se puede encontrar un comentario incisivo sobre la «explota-
cién sacrificial» de la victoria francesa de 1919 en Sanchez Ferlosio, 1986:
139-141).
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31. Desde el comienzo: («Cuenta la Biblia que los israelitas, dirigidos por Josué
en su largo camino hacia la libertad, reconstruian la ciudad de Jericé con una
mano en el pico y la otra en la espada. Es decir, tenfan que trabajar y
defenderse al mismo tiempo»), y en el medio: («Quieren [“los partidos de
obediencia exterior”] grabarnos a fuego en los lomos la palabra Espafia,
como a ganado fugitivo, que decia Sdnchez Mazas» —la cita cierra el com-
promiso pendiente—), hasta la arenga final: («Hoy es Aberri Eguna. Tiempo
de Resurreccion. Tiempo de renovar nuestro ideal y nuestra fe en nuestra
Unica Patria, no compartida con ninguna otra. [...] Durante 40 afios la hemos
celebrado en cérceles, exilio, en los montes, en la intimidad de nuestra casa,
o rodeados y perseguidos por la Guardia Civil. Un dia que ha quedado gra-
bado con fuego y clavado con hierro. Sintamos profundamente, por encima
de nuestras rencillas personales o grupales, la alegria de la pertenencia a este
pueblo ancestral y noble, a esta tierra verde de mar y montafias. Y sintamos
la ilusion por hacerla libre y duefia de si misma, por encima de la persecu-
cién de quienes quieren imponernos otra Patria a la que llaman grande,
dejando la nuestra en patria chica») (texto citado en <www.eaj-pnv.com>).
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hubiera empezado por ella misma. Lo cual no es el caso. Las referen-
cias al fascismo espafiol, a la cruzada, a la Brunete mediatica, a la poli-
tica genocida, y otras expresiones del estilo, no son de hoy. Y se ins-
criben en esa escalada del pathos nacionalista que considera que el
momento presente es siempre el peor, lo que equivale a decir que
tenemos 365 dias al afio que son visperas del Apocalipsis, disctlpe-
seme la hipérbole. Todo es malo, y si hubo algo bueno, sélo se admi-
te a toro pasado, con el fin de enfatizar que lo de ahora es lo peor.
Es inherente a la retérica agonistica la devaluacién del presente que
acompana, indefectiblemente, a la psicologia de la frustracién. El pre-
sente es el momento del exilio y del sufrimiento entre el pasado glo-
rioso y el reino celestial; su misién se limita a conectar esos extremos
lejanos y anhelados. La devaluacién del presente es un requisito para
que el creyente se vea como parte de un destino que abraza la eter-
nidad (Hoffer, 1980: 72-78). Por ello es saludable, desde el punto de
vista pedagdgico, el ejercicio de revisar periédicos atrasados. Muchos
planteamientos irrenunciables conservan todavia los dientes de
leche. El nacionalista, escribe Orwell, vive obsesionado con la idea de
modelar sin descanso el pasado. Y en cada momento esta igualmen-
te convencido de la verdad de su vision (1968: 420, 412). Para que la
emocion negativa no fenezca, debe ser activada con pertinacia y
sometida a temperaturas cada vez mas elevadas. Con tales vivencias
en el primer plano de la vida publica, la atmdsfera se torna densa-
mente enrarecida. De acuerdo con los resultados continuistas del
Euskobarémetro, el porcentaje de las personas dispuestas a marchar-
se de Euskadi, si se le presentaran las mismas oportunidades, es del
18%, y s6lo uno de cada tres vascos se siente libre para hablar de poli-
tica (EI Correo, 20/12/03). La ominosa metafora de los trenes viene a
reforzar, con esta imagen tan nitida, a los esencialistas del conflicto,

32. Expongo, a continuacién, una opinién de X. Arzalluz, de 1997, con deje esen-
cialista: «No, pensdndolo bien, no tengo muchas esperanzas en que las cosas
se comprendan desde Madrid. En el fondo pienso que no hay nada que
hacer, porque, ademas, siempre ha habido problemas entre vascos y Gobier-
no Central. No hay nada que hacer». («<Ermua. 4 dias de julio», recogido en
Martinez Gorriaran, 1998: 91). La amnesia ha hecho desaparecer los acuer-
dos, en su primera legislatura, de Aznar con el PNV, y los elogios de que era
entonces acreedor, quien hoy es tan denostado. Emilio Guevara habla del
vértigo del PNV: «Todo esta mal, todo. Desde el Tribunal Constitucional,
hasta el tltimo funcionario estan en contra nuestra; el Estatuto no vale para
nada; no, estamos a veces incurriendo en unas exageraciones a las que la
propia dindmica politica y la tensién nos estan llevando, pero hay que parar»
(citado en Medem, 2003: 484).
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mientras que quienes prefieren atribuir mas peso a las decisiones
humanas sentiran ese indecible malestar que precede a formulacio-
nes que, por el hecho de ser enunciadas, tienen el poder de realizar-
se —las profecias autocumplidas—. Sin embargo, seria un error con-
fundir con fatalismo lo que no es otra cosa que criatura de ese odium
theologicum, cuya intensidad proviene de elevar la identidad a la cate-
goria de sumo bien. El irredentismo emocional desemboca en una
callejon sin salida.

La ‘vis’ balsamica de la identidad colectiva

Como remate del apartado anterior se indagaba en el enigma de
la eficacia retérica del nacionalismo. Cabe hacer lo propio, ahora,
acerca de la eficacia sentimental, con andlogas miras hacia los plan-
teamientos preventivos de la educacién en valores. Tres constructos
de la psicologia servirdn de apoyo en esta exploracién del poder de
seduccion del nacionalismo: el narcisismo de la diferencia, la identi-
dad social y el pensamiento de grupo.

Se ha hablado antes de la sensibilidad del sujeto nacional como
de un yo doliente. La transposicién del léxico del individuo al de la
comunidad nacional procede de la visién organicista del romanticis-
mo y forma parte, desde entonces, de la autodefinicién del naciona-
lismo. Por otro lado, el énfasis en la especificidad del caracter
nacional esta en el origen de la atribucién al nacionalismo, por parte
del padre del psicoanalisis, de las afecciones propias del narcisismo.
Desde entonces, el término ha adquirido vida propia y viene a desig-
nar, segiin recoge el Diccionario de Oxford de la mente (1995), un
tipo de personalidad caracterizada por un sentido exagerado de su
valor e importancia y por responder, de una forma inapropiada y
extrema, a las criticas que recibe. El concepto de narcisismo arroja
alguna luz sobre buena parte de los asuntos tratados en este aparta-
do. He aqui una caracterizacién mas detallada:

Tenemos, asi, la acentuacién mezquina de las pequefias diferencias,
cualquiera que sea el ropaje con que se la intenta disfrazar, que no sélo
juega un papel importante en la psicologia individual, sino que es
decisiva en la grupal. La cohesion de cualquier grupo esta dado por lo
que se podria enunciar como el privilegio de la «ilustre diferencia»: sus
integrantes tienen la conviccién de que son, o poseen, algo que les es
propio y que los convierte en superiores a los demas. [...] Esa
diferencia, fetiche del grupo, pasara a ser venerada y a constituir el
dogma que nadie podra cuestionar, asi sea un ritual menor que, sin
embargo, es elevado al sitial de esencial. Y en verdad lo es, pero para la
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afirmacion de la «ilustre diferencia». [...] ;Qué seria, por ejemplo, del
que ha convertido un rasgo o una actitud en la base de una satisfaccion
narcisista, si se demostrase que éstos no merecen ocupar tan alto
rango? Esta es la causa por la cual los cambios en cualquier orden de la
vida [...] son forzosamente resistidos. [...] Ademas, la defensa
apasionada del ideal [...] coloca al sujeto en una situacién de
privilegio: pasa a ser aquel que se fusiona con los méritos del ideal, en
tanto es su defensor. El brillo del ideal cae sobre el sujeto y su
narcisismo se nutre de verse celoso custodio de aquél [...].

El odio y el encarnizamiento que despierta quien no se suma al grupo,
aun cuando lo haga mediante el apartamiento silencioso, se basa en
que el sujeto narcisista requiere que aquello que es él pase a constituir
un ideal: aceptar otra manera de ser es aceptar que él mismo no lo
encarna.

La intolerancia o el dogmatismo tienen entonces fuentes muy
poderosas, que, si se le suman las no menos importantes derivadas de
la competencia por la posesién de bienes materiales, nos muestran los
formidables obsticulos que se deben superar para su disminucion, sin
hablar ya de una utdpica eliminacién (Bleichmar, 1983: 71, 72, 80).

Asi pues, encontramos que los discursos totalizadores son
dependientes de la afectividad, un aspecto que Freud subraya al
decir que estan guiados por el principio de placer. Vemos, entonces,
que la eficacia de la verdad narrativa tiene fundamento psicolégico,
como claramente enuncia Bleichmar: «Una vez aceptada como ver-
dadera la premisa inicial —la que sostiene el orden de la pasiéon—, el
razonamiento puede deslizarse entonces por el camino de la légica
deductiva» (1983: 97). La premisa inicial tiene que ver con el yo ideal;
la obsesion con el ideal evoca los riesgos de bipolaridad (euforia-
depresion) que acechan al discurso nacionalista. Dada la altura del
modelo, la frustracién y el agravio estdn a la vuelta de la esquina:
siempre hay algo o alguien que se interpone en el camino del Olim-
po. Que un partido politico, que no ha dejado el Gobierno desde que
éste se puso en marcha, se lamente de que a la sociedad vasca se le
niegue reconocimiento y poder de decisién, deberia dar alguna expli-
cacion. Pero exigir tales explicaciones es no haber comprendido la
sustancia del narcisismo: para un tan alto concepto, todo lo que se le
da, le es debido y si no recibe algo de lo que desea, alguien tiene que
pagar por ello.

Habida cuenta del lugar que ocupan los sentimientos de frus-
tracion en la geografia afectiva de muchos vascos, conviene decir
unas palabras sobre la conexién entre frustracién y agresividad. Un
viejo cldsico de la sociologia, V. Pareto, dejé escrito que «no hacen
falta muchas teorias para empujar a aquellos que estan, o creen estar,
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oprimidos a la resistencia y al uso de la fuerza» (citado en Linz, 1996:
51). Es importante sefialar que se asigna un idéntico valor causal al
hecho de la opresién y al sentimiento o vivencia de ella. De nuevo,
el libro de Medem ofrece una significativa muestra de estos encade-
namientos. Julen de Madariaga, uno de los fundadores de ETA,
declara, explicitamente, que la frustracién fue uno de los dos moti-
vos que suscitaron la accién militar (citado en Medem, 2003: 555).
Esta explicacion de las conductas violentas, denominada hipétesis
frustracién-agresién, ocup6 un lugar privilegiado en la psicologia
social de mediados del siglo pasado. Pero pronto se detectaron las
multiples insuficiencias del esquema, por lo que fue sustituida por
conceptualizaciones mas complejas, en las que intervenian tanto ele-
mentos cognitivos del sujeto, como datos del contexto (Dowse y
Hughes, 1975: 514). Ello supuso un desplazamiento del peso expli-
cativo desde las variables internas (con un extremo en la agresividad
innata o instintiva) hasta aquellos procesos derivados del aprendi-
zaje social, tales como el condicionamiento instrumental o el mode-
lado.® En otras palabras, la conducta hostil serfa el resultado de
mecanismos psicolégicos internos, mediatizados por los procesos de
socializacion.

El narcisismo genera un discurso totalizador que enclaustra al
sujeto en un espejo esférico que, a la vez, le aisla del mundo exterior
y descompone su imagen en mil reflejos. El yo ideal produce una
afectividad envolvente, simétrica a la verdad integral de la hipdsta-
sis primordial. Las emociones quedan prisioneras en las redes de un
autismo elemental: «Es —dice Ignatieff— la patologia de grupos tan
cerrados en sus propios circulos de un victimismo pagado de si
mismo, o tan cerrados en sus propios mitos o rituales de violencia,
que no pueden escuchar, no pueden oir, no pueden aprender de
nadie fuera de si mismos» (citado en Cohen, 2001: 97). En tales situa-
ciones suele imponerse la tendencia a pensar en términos de catego-
rias, de estereotipos: el prejuicio es su expresién prototipica. Se trata
de evaluaciones negativas, resultantes de percepciones simplificadas

33. Acaso conviene afiadir, a las funciones que J. Casquette atribuye a las mani-
festaciones, la de servir de modelo para las conductas de los mas jovenes. La
alta densidad de relaciones de parentesco existente entre los activistas abo-
naria esta tesis. Paralelamente, el catedratico de Sociologia y Ciencias Politi-
cas J.I. Ruiz de Olabuenaga habla de un ejército de madres militantes, por-
que son ellas las transmisoras de la violencia. Afiade que las madres son las
grandes abandonadas de la educacién por la paz y recomienda a las organi-
zaciones interesadas un planteamiento més femenino (citado en Medem,
2003: 613).
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o sesgadas, que funcionan de forma automadtica y que son atribuidas,
de manera indiferenciada, a todos los miembros del grupo. Desde
una posicién como la descrita, se prefieren estimaciones cortantes e
instantaneas, se detestan las situaciones ambiguas, se establecen cri-
terios selectivos pro domo para el recuerdo de acontecimientos rele-
vantes y se exhibe una resistencia tenaz al cambio de creencia. Es un
ingrediente central del dogmatismo y de la intolerancia y, desde el
punto de vista psicolégico, define lo que Milton Rokeach ha deno-
minado «mentalidad cerrada» (closed mind) (citado en Beck, 1999:
154-156). Los efectos colaterales del abultado yo colectivo no son,
pues, nada despreciables. Para entender cémo se adquiere éste, es
preciso indagar en el terreno de la identidad social.

Cabe recordar que existen varias estrategias posibles para la cate-
gorizacién. Los psicélogos sociales hablan de un continuo acotado
por los extremos de lo personal y de lo grupal. La cercania al segun-
do indica preferencia por la uniformidad, frente a la diversidad, por
las clasificaciones dicotémicas, la desindividualizacién de los miem-
bros del grupo, la atribucién indiferenciada de caracteristicas comu-
nes y los juicios de valor a partir de los rasgos comunes (Jiménez
Burillo, 1987: 231-235). La violencia politica se expresa siempre en un
contexto grupal y presupone, por lo tanto, procesos previos de dis-
criminacién. La aproximacion tedrica méds completa en este punto es
la denominada Teoria de la Identidad Social (TIS), elaborada por Taj-
fel y Turner (Huici, 1987: 68-78; Hewstone y otros, 1988: 400-407;
Tajfel, 1982). La TIS se articula en torno a tres conceptos centrales que
operan en el siguiente orden: categorizacién, identidad y compara-
cién. La categorizacion es un proceso cognitivo, consistente en agru-
par objetos o personas funcionalmente equivalentes, con vistas a la
accién. Desempefia una funcion adaptativa, al simplificar y estructu-
rar el medio social en el que queda definido el lugar que ocupan el
individuo y los demads individuos. El conocimiento por parte del
individuo de su pertenencia a ciertos grupos, junto con la significa-
cién emocional y axioldgica de tal relacion, describe el concepto de
identidad social. Puesto que el concepto que se tiene de uno mismo
como ser social deriva de la pertenencia a un grupo, es de suma
importancia que éste presente una distintividad positiva; por defini-
cion, la distintividad es relativa al contexto. Esto es, con el fin de obte-
ner sus propdsitos, el sujeto tiene que recurrir a la comparacién y
obtener un saldo favorable: «todo grupo social, grande o pequefio,
adquiere su identidad s6lo mediante la comparacién de si mismo en
relacién con otros grupos sociales. Somos lo que somos, porque
“ellos” no son lo que somos» (Tajfel, 1982: 28). Para ello, el sujeto
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tiene dos procedimientos: exaltar el estatus del grupo propio (el yo
ideal del narcisismo) o rebajar el del exogrupo (estereotipos, prejui-
cios). La identidad social establece una equivalencia entre la autoes-
tima del individuo y el estatus del grupo, de ahi que sea esperable
una fuerte motivacién en beneficio del grupo propio a expensas de
los otros, en particular, de aquél que se toma como referencia para la
comparacién. Tyrrell constata que «la tendencia a alinearse con un
endogrupo y a adquirir una identidad social fundamentada en él, es
una base plausible para la lealtad nacional, a la vez que la tendencia
a conceptuar lo desconocido en términos de lo que resulta familiar
explica por qué resulta creible el concepto de nacién como una enti-
dad transhistérica y suprahumana» (1996: 248). Estos procesos son
utilizados, profusamente, en nuestro objeto de interés: el empefio en
rebajar las cualidades de «Espafia» y de lo «espafiol» son una cons-
tante desde Arana hasta hoy, en la que no creo necesario ahondar. Y
lo mismo opino con relacién a la exaltacién de las virtudes vascas. En
pocas palabras atina Julen de Madariaga la diferencia y el orgullo de
pertenecer al grupo. «Cuando nosotros elegimos el lugar de la accién
[se refiere a la accién militar], somos normalmente mas fuertes que
ellos. Elegimos el momento, el sitio y las circunstancias, y ahi si
somos superiores a ellos, en ese preciso momento. jY cémo empezd
a reaccionar incluso gran parte de la base del PNV, que fue la que
sufri6 fundamentalmente en la guerra del 36-37! iSe les empezé a
hinchar el pecho otra vez! Las cabezas comenzaron a erguirse de
nuevo» (citado en Medem, 2003: 556).*

34. La referencia a la cabeza alta me recuerda, sin ninguna intencién de hacer
transposiciones, que debo atin al lector el final de la historia del «santo
odio». Dejamos, paginas atras, al patriota francés degustando su orgullo de
cabeza erguida al ver a Alemania aplastada y humillada en 1919. El relato
que sigue es parte de una carta, fechada en 1933, en la que un alemén escri-
be a un amigo judio que ha tenido que abandonar el pais: «El problema judio
no es mas que un incidente. Estd ocurriendo algo mucho mas importante. ;Si
pudiera ensefiarte, si pudiera hacerte ver el renacer de esta nueva Alemania,
bajo la jefatura de nuestra amado Lider! No se puede mantener a un gran
pueblo subyugado para siempre. Derrotados, hemos agachado la cabeza
durante catorce afios. Hemos comido el pan amargo de la vergiienza y tra-
gado las empachosas gachas de la miseria. Pero ahora somos hombres libres.
Nos levantamos con nuestro poderio y mantenemos la cabeza alta ante las
naciones. Purgamos los componentes mas abyectos de nuestro torrente san-
guineo. Marchamos a través de nuestros valles, cantando enardecidos con
paso firme, en pos de una nueva hazafa... Y desde las montafias llaman las
voces de Wotan y Thor, los ancestrales y poderosos dioses de la raza alema-
na. Pero, no. Conforme escribo, conforme me enardece el entusiasmo ante la
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La TIS proporciona tres constructos que permiten su extrapola-
cién a contextos mds amplios como es el que nos ocupa. El primero,
ya apuntado, se refiere a la existencia de un continuo desde la con-
ducta interpersonal hasta la intergrupal: cuando una situaciéon es
percibida como del segundo tipo, se tiende a categorizar y a actuar
con respecto a los otros como si éstos fueran indiferenciados, de
forma estereotipada. Por las consecuencias que ello acarrea, interesa
averiguar cudles son los factores que determinan el predominio de
un tipo de conducta u otro. Tajfel sostiene que se trata de «la estruc-
tura de creencias relativas a la naturaleza de las relaciones intergru-
pales». Es un continuo al que delimitan los extremos de la movilidad
social y del cambio social. Las creencias del primer tipo, esto es, de la
movilidad social, perciben que el sistema social es flexible y permiten
a los individuos pasar libremente de un grupo a otro. Por su parte,
las creencias asociadas con el cambio social conciben al individuo
como encerrado en el grupo; el cambio no es posible en términos
individuales, sélo en términos de grupo. Entre las condiciones que
favorecen a las de este segundo tipo figuran las siguientes: 1) su difu-
sién, promovida por una minoria activa en algunos movimientos
nacionalistas; 2) la necesidad de determinados individuos de creer en
la existencia de diferencias entre grupos, lo cual requiere la configu-
raciéon de un exogrupo, separado del endogrupo y distinto a €I, cuyas

nueva perspectiva, estoy seguro de que no comprenderas lo necesario que
todo esto era para Alemania. S6lo veras que tu pueblo tiene dificultades. No
comprenderds que deben sufrir unos pocos para que se salven millones.
Antes que nada serds un judio y gemiras por tu pueblo... Somos crueles.
Claro que somos crueles. Todo alumbramiento es atroz, asi es este alumbra-
miento nuestro. Pero nos regocija. Alemania levanta bien alta la cabeza entre
las naciones del mundo. [...] Debo insistir en que no me escribas més. Ya no
tenemos nada en comun» (Kressmann Taylor, Paradero desconocido, Barcelo-
na, RBA, 2001, 34, 35 y 43). El «santo odio» infl6 el pecho e irgui6 la cabeza
del nazismo, a costa de millones de judios y de otras victimas propiciatorias.
Sigamos, para cerrar la secuencia, el viaje del «santo odio» a Tierra Santa, en
donde la cabeza de los sionistas es la que se yergue, ahora, a costa de los
derechos humanos de los ciudadanos palestinos. La «oracién» [sic] es de
David Wilder, en nombre de la comunidad judia de Hebrén, y constituye la
parte final de un articulo titulado «El préximo afio sin Oslo»: «No puedo
sino dar mi bendicién a todos aquellos de entre nosotros a los que dentro de
un afio podré contarles cémo finalmente Israel se despert6 poniendo fin a la
maldicién llamada Oslo. Entonces volveremos a vivir como judios orgullo-
sos en nuestra Patria dada por Dios, manteniendo altas nuestras cabezas,
haciendo lo que sabemos que es justo, en Hebron, Jerusalén, en todo Eretz
Israel. Amén» (articulo incluido en <www.hebron.org.il>, 15/01/98; repro-
ducido en The Seventh Year, 19/01/04).
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caracteristicas creen representar. Como en el supuesto anterior, cuan-
do tales individuos desempefian funciones de liderazgo contribuyen,
activamente, en la «creacion» de las diferencias; 3) situaciones en las
que existe, a la vez, una divisién rigida y un conflicto intenso entre
grupos bastante equilibrados; pese a que no hay estratificacién en
términos de estatus, el transito entre grupos se ve coartado por las
sanciones sociales que ello comporta. No es dificil establecer la apli-
cabilidad de estos supuestos al caso de la afiliacién étnica que nos
ocupa. Como consecuencia de la invencién de la tradicién, de la crea-
cién de diferencias y de la polarizacién, los llamamientos a la unidad
van aderezados con acusaciones de deslealtad o de traicién.®

A la preferencia por la identidad étnica no le faltan justificacio-
nes. Desde el orgullo de pertenecer al grupo de los elegidos, hasta el
disfrute de un entorno de comodidad y seguridad, sin desatender los
beneficios materiales, el repertorio es variado (Hardin, 1997: 127,
138). Pero la lealtad puede apoyarse en razones mas intimas, relacio-
nadas con el capital simbélico. Dado que se configuré una comuni-
dad de creencias, se crea una comunidad de vivencias, puesto que,
como dice Ronen, la conciencia del «sufrimiento compartido une
mas que las alegrias» (citado en Resnik, 2003: 313). Pero la insistencia
en las afecciones negativas es susceptible de convertir la lealtad en un
«mecanismo interminable de diferenciacion y rivalidad. El vecino se
convierte en “doble monstruoso”, rival aborrecido, cuya mera exis-
tencia acaba por constituir una amenaza y una negacién» (Reichler,
1992: 91). Nos encontramos, entonces, ante situaciones propensas a
generar circulos viciosos. El aislamiento incrementa la preferencia
por la vision intergrupal, al tiempo que confina la discusién a dicho
ambito, en el que proseguira el proceso de creacién de diferencias
que, a su vez, fortalecerd la polarizacién, tendera a anular a aquellos
miembros del grupo que opinan de forma diferente, reforzar4 la uni-
formidad, consolidara el sistema de creencias... Un observador aten-

35. Me limito a reflejar las declaraciones de dos ciudadanos vascos bien conoci-
dos para ilustrar estos extremos. «El muro de atencién mediatica que rodea
al Pais Vasco es de tal naturaleza que es muy dificil encontrar una tercera
via. Yo y otros escritores moderados, que queremos huir de este excesivo
proceso de polarizacién, emitimos un manifiesto, pero nadie se hizo eco de
él», afirma Bernardo Atxaga. «Todo ha sido manipulado. Hay radicales que
quieren abandonar la violencia, pero hay tanta presién sobre ellos que no
pueden porque serfan sospechosos de pasarse al otro bando», comenta
Ramon Saizarbitoria. (Ambos testimonios han sido recogidos por Marie-
Claude Decamps, en Le Monde, los dias 19 y 20 de noviembre de 2000, res-
pectivamente).

139



UNIVERSALES DEL ODIO

to dibuja asi el resultado del proceso (repérese en las afinidades con
el proceso descrito por Taylor en la nota alusiva al odio):

Los ciudadanos vascos y navarros, especialmente los mas politizados

e ideologizados, nos encontramos cada vez mas divididos y
atrincherados en nuestros respectivos bandos politicos para ser capaces
de comprometernos con la libertad comtn de todos. En virtud del
bloque en el que estamos, nos vemos al margen de las violaciones a la
libertad que se comenten con el bloque contrario. Ni vemos ni
sentimos la conexion entre nuestra libertad y la libertad de otros.
Parece como si no fuéramos capaces de tener compasion, si acaso, s6lo
con los que consideramos los mios (Bilbao, 2003).

Un ultimo asunto que se puede abordar en el ambito del com-
portamiento grupal, especialmente cuando éste esta relacionado con
conductas no respetuosas con los derechos humanos, tiene que ver
con la pregunta de por qué tantos individuos apoyan o toleran esta
clase de comportamientos. En su exhaustivo estudio sobre los moti-
vos que llevan a quienes han estado implicados en atropellos a
negar su responsabilidad, Stanley Cohen destaca cuatro razones:
obediencia a la autoridad, conformidad con la sociedad, necesidad
o desdoblamiento de la personalidad (2001: 91). De ellas, la segunda
es la més directamente aplicable a nuestro caso. La polarizacién, las
ventajas sociales y el enconamiento dialéctico son variables que
favorecen el ajuste a las normas establecidas a los lideres del grupo
(no es éste el lugar para tratar el asunto del liderazgo). Es sorpren-
dente el escaso niimero de «disidentes no silenciosos» que se obser-
va en los partidos de orientaciéon nacionalista. En el lado radical, las
razones son conocidas, y el testimonio de Txema Montero es muy
elocuente;* en el otro, los discrepantes han sido tachados entre, otras
cosas, de «michelines» y se ha prescindido de sus servicios... Pero
no se debe pasar por alto que, desde las premisas del narcisismo, no
es necesario invocar sanciones expresas para asegurar la conformi-

36. «<En su momento nunca me llamaron traidor, cuando abandoné Herri Bata-
suna. Creo que he sido un disidente, debo afirmar que un disidente bien tra-
tado en términos comparativos con los de otros disidentes que ha habido
dentro del movimiento nacional vasco, porque precisamente jamas se han
dirigido a mi ptblicamente ni de ninguna otra manera hacia mi llaméando-
me traidor. Y yo salgo de Herri Batasuna, mas bien me expulsan, porque
escribo un articulo donde digo que la lucha armada no tiene sentido: donde
digo que hay que trabajar politicamente a través o comenzando por los ins-
trumentos legales que tenemos los vascos en este momento...» (citado en
Medem, 2003: 436).
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dad: si la inversion afectiva en el grupo es grande, el coste de disen-
tir no sera asumible.”

La supresion de los puntos de vista criticos, mediante la presion
sobre los miembros que expresan opiniones divergentes, es un fené-
meno bien conocido en las dindmicas de grupo y forma parte del
complejo fenémeno que Janis denominé pensamiento grupal. Dada la
centralidad de las variables relativas a la conducta grupal en la espi-
ral causal que conduce a la violencia, entiendo que vale la pena una
referencia directa a la contribucién original, tanto porque atraviesa
los argumentos principales de este escrito, como porque brinda un
espacio de interés para la construccién de una cultura de paz:

Uso el término «pensamiento grupal» como una manera rapida y facil
de referirse a un modo de pensar, en el que las personas se implican
cuando estdn profundamente inmersas en un endogrupo cohesivo,
cuando los esfuerzos que los integrantes realizan en pos de la
unanimidad son muy superiores a su motivacién por evaluar, de
manera realista, los cursos alternativos de accion. [...] De acuerdo con
la hipétesis del Pensamiento Grupal, los miembros de cualquier grupo
pequeno cohesivo tienden a mantener espiritu de cuerpo,
desarrollando, inconscientemente, un niimero de ilusiones compartidas
que interfieren en el pensamiento critico y en el contraste con la
realidad. [...] Un sintoma importante de Pensamiento Grupal es la
ilusién de ser invulnerables a los principales peligros que pueden
derivarse de una accién arriesgada, en la que el grupo esta fuertemente
tentado a comprometerse. Esencialmente, la nocion es que «si nuestro
lider y cada uno del grupo decide que esté bien, el plan esta destinado
a tener éxito. Aunque es bastante arriesgado, la suerte estara de
nuestro lado». [...].

Una vez que se establece la fase eufdrica, es muy probable que se
deteriore seriamente la toma de decisiones referente a las actividades
cotidianas y a la planificacion a largo plazo. Los miembros de un grupo
cohesivo llegan a ser muy reacios a desempefiar la desagradable tarea
de evaluar criticamente los limites de su poder y las pérdidas reales
que se podrian originar si su suerte no se mantiene. Tienden a
examinar cada riesgo en términos de blanco y negro. Si no parece

37. Una de las mas sugerentes descripciones del atractivo de la conformidad la
proporciona Ionesco: «Yo no soy guapo, no soy guapo. Ellos son los que son
guapos. Me he equivocado [por no haberme convertido en rinoceronte]. jOh!
Cémo me gustaria ser como ellos. A mi me falta el cuerno, jay! Y mira que es
fea una frente sin cuerno... Cémo me gustaria tener una piel dura y ese
espléndido color verde oscuro, una desnudez decente, sin pelos, como la
suya. Sus cantos tienen encanto, quizds un poco dspero, pero sin duda un
encanto. {Si pudiera imitarlos!» (Rhinocéros, Paris, Gallimard, 1959, 245).
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aplastantemente peligroso, se inclinan simplemente por olvidarlo, en
lugar de desarrollar planes de contingencia para el caso de que pudiera
ocurrir. Los miembros del grupo saben que ninguno de ellos es un
superhombre, pero sienten que en cierta medida el grupo es un
supergrupo capaz de superar todos los riesgos que aparecen en el
camino cuando se realiza cualquier accion deseada: jnada puede
detenernos! [...]

Uno de los sintomas del Pensamiento Grupal es la persistencia de los
miembros en la transmision mutua de clichés e imagenes
supersimplificadas de los enemigos politicos, imagenes que forman
parte de estereotipos ideolégicos duraderos. [...]

Cuando un grupo de personas que se respetan mutuamente sus
opiniones llegan a un punto de vista undnime, es probable que cada
miembro sienta que la creencia tiene que ser cierta. Esta confianza en la
validacién consensual tiende a reemplazar al pensamiento critico
individual y al contraste con la realidad, a menos que haya claros
desacuerdos entre los miembros... El lider del grupo y los miembros se
apoyan unos a otros exagerando las dreas de convergencia de su
pensamiento, sin expresar, con detalle y profundidad, las divergencias
que pudieran alterar la unidad del grupo. Es mejor compartir algo
agradable, una atmdsfera de grupo balsamica, que estar inmersos en
una tormenta (Janis, 1987: 114, 136-139).

Dejo al lector la labor de establecer los puntos de contacto de esta
reflexién con los asuntos que aborda este ensayo, contentdndome con
sefialar la funcién central de la afectividad en la calidad de los pro-
cesos mentales mediatizados por las gratificaciones de la pertenen-
cia. El efecto balsdmico denota el tibio bienestar que proporciona una
camaraderia de cuadrilla, en la que no hay que hacer esfuerzos por
afinar en la argumentacién, porque existe una visién del mundo
compartida y envolvente. Por otra parte, hay ciertos aspectos de la
sensibilidad del nacionalismo que presentan mayores afinidades
electivas con el espiritu del tiempo que las formas de accién colecti-
va asociadas con los partidos y sindicatos de la izquierda clasica. Este
dltimo aspecto podria apuntar a un cierto solapamiento entre la
movilizacién nacionalista y la de los nuevos movimientos sociales.
Efectivamente, se ha caracterizado a éstos por poner el énfasis en el
ser sobre el tener; por anteponer la identidad a la regulacién jerar-
quizada (Offe, 1992: 177) y la expresién de si mismos y los elementos
simbolicos y culturales a la seguridad econdémica; por haber forzado
una reformulacion de la accién colectiva, con objeto de abarcar, a la
vez, el terreno prepolitico de las vivencias y el metapolitico de las rei-
vindicaciones no resolubles por medio de la negociacion (Melucci,
citado en Casquette, 1998: 135); en suma, y utilizando una expresién
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socorrida, por inclinarse hacia los valores postmaterialistas (Ingle-
hart, 1992: 76).

Podria decirse que hay una cierta similitud entre el giro cultural
experimentado por las ciencias sociales y el mayor peso que se viene
atribuyendo a los factores cognitivos dentro de la psicologia. Asf,
frente a las concepciones inspiradas o cercanas a la biologia, Beck ha
encontrado un denominador comin de todas las conductas lesivas
en un proceso de racionalizacién, por el cual el agresor potencial ve
al objeto de su hostilidad como enemigo y a si mismo como una vic-
tima inocente; es como si su mente, afiade el autor, hubiera sido
abducida por una suerte de pensamiento primario, que le impele a
sentirse maltratado y a adoptar, en consecuencia, una conducta anta-
gonista hacia su presunto enemigo. Se trata de mentes encapsuladas
en la «prisién del odio». Precisamente porque la violencia politica
exige un alto grado de racionalizacion, las teorias cognitivas gozan
de gran poder explicativo. Esta violencia es una forma extrema de
discriminacién, y ya hemos visto que la discriminacién se inicia con
la categorizacién, un proceso que opera desde rejillas narrativas que
son, a su vez, el resultado de procesos de construccién mental. Hay,
pues, una superposicién de estratos explicativos, progresivamente
alejados del suelo de la vida real y de los asuntos que definen el bie-
nestar del conjunto de la colectividad. Cuando personas o grupos se
encuentran enfrentados, perciben amenazas que proceden de las
iméagenes que ellos elaboran, méds que de una visién realista del
adversario; confunden, prosigue Beck, la imagen con la persona y
modelan su respuesta de acuerdo con esta imagen. La vulnerabilidad
simbolica, muy sensible a los prejuicios y estereotipos, asi como a las
diversas formulaciones de la superioridad, se sobrepone a los para-
metros reales de la interacciéon. La secuencia de la hostilidad podria
ser entendida como un proceso de elaboracion cognitiva, cada vez
mas extrema, que parte de un acontecimiento desencadenante y con-
cluye con la accion. Mediando entre ambos se encuentran los
siguientes procesos: interpretacion, sentimiento negativo, interpreta-
cién secundaria («victima»), impulso hostil y autorizacién para
actuar (Beck, 1999: xiii, 7, 8, 250). Muchos de los testimonios registra-
dos en este libro han recorrido una parte sustancial del camino des-
crito: si son pocos los que llegan a la fase terminal de la accién vio-
lenta, los que asienten son mas, y atin mayor es el niimero de los que
manifiestan impulsos hostiles, y etcétera. Y ello, conforme a un
esquema que describe, en otro plano, lo que anteriormente se ha
expuesto con la figura de los coros. El interés principal de la educa-
cién para la paz se centra en las fases anteriores a la accién. Sabemos
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que hay un recorrido que une los pensamientos primarios derivados
de la narrativa primordial (nosotros/ellos, buenos/malos) con las
emociones primarias nacidas de interpretaciones condicionadas por
aquella narrativa (amor/odio, victima/agresor, orgullos/agravios) y
con ciertos datos del contexto sociopolitico. Juntos, dan forma a la
espiral causal, una imagen que ilustra que cualquiera de los ingre-
dientes puede actuar como tensor inicial en el proceso. Por razones
de funcionamiento psicolégico, el componente con méas probabilida-
des de intervenir en primer lugar, el que se puede experimentar de
forma mads directa, es el emocional. Asi lo reflejan muchos de los tes-
timonios de quienes se declaran nacionalistas, cuando explican los
motivos de sus convicciones. Transcribo uno en el cuerpo del traba-
jo, concretamente el de T. Montero, como recapitulacién de este apar-
tado que sirve de antesala al siguiente:

Personalmente, mas que pensar que la violencia politica estuviese
justificada, me vi inmerso en una situacion de politica violenta. No sé
si alguien racionaliza la violencia politica; creo que la violencia politica
es una vivencia, en mi caso por lo menos lo fue. Fue un proceso de
socializacién en la violencia: gente cercana a mi fue asesinada por la
policia, fue torturada; y eso te hace percibir la violencia como una
necesidad impuesta, te va radicalizando. En mi caso, mi proceso de
desradicalizacién vino cuando empecé también a tener otra vivencia,
como era la vivencia de que admitiendo la violencia politica podias
llegar a admitir que sobre otras personas se hiciesen cosas que tu
rechazabas para los propios. Mi experiencia ha sido ésa: una
aproximacién a la violencia viendo lo que ocurria, y una distancia de la
violencia viendo lo que ocurria también a otras personas. La cuestién
es que mi pregunta, para la que no tengo respuesta, es: ;habiendo
vivido otras personas experiencias similares a las mias, por qué al final
no adoptan una posicién de distanciamiento de la violencia, o de
critica, o de condena efectiva? (citado en Medem, 2003: 435).%

38. A lo esencial de la pregunta de Montero tratara de contestar el apartado
siguiente. No obstante, creo que habria que empezar por hacer una precisiéon
a la formulacién de su pregunta: una parte de la generacion joven actual
implicada en la lucha callejera o en la violencia tiene la misma vivencia que
tuvo Montero en su juventud, en virtud de los procesos de socializacién en
que se hallan inmersos. Sirviéndome de nuevo de las reflexiones de J. Cas-
quette, me atrevo a sugerir que las manifestaciones radicales y otros actos
publicos, en cuanto escenificaciones de la opresién, con el aliciente del
modelado a partir de presos y victimas de la tortura, producen un efecto fun-
cionalmente equivalente al de la situacion original (Nietzsche hablo, en Ver-
dad y mentira en sentido extramoral, de la «irreductible propensién del hombre

144

CONSTITUCION DEL SUJETO NACIONAL, ECONOMIA DE LAS EMOCIONES ...

Asi pues, en el origen estdn las vivencias. Pero en cuanto esas
vivencias conectan el capital emocional del sujeto con la identidad
social, son dificiles de modificar, maxime si tenemos en cuenta que
«las emociones y los sentimientos humanos son una construccién
social y resultan de las relaciones sociales» (Torregrosa, 1984: 185).
Esta es una llamada de atencién, que ninguna aproximacién a la
realidad social puede, de forma gratuita, desatender. En cierto sen-
tido, nos encontramos con una situacion inversa a la que inquietaba
a S. Arana hace 100 afnos, cuando declaraba haber convencido a
muchas inteligencias, pero persuadido a pocos corazones. La inves-
tigacién historiogréfica es, hoy, abrumadoramente refractaria a las
convenciones sabinianas, pero en las avenidas del espacio ptblico
campan a sus anchas. Es hora ya de iniciar el tercer tramo de mi
viaje, que no tiene que ver ni con la inteligencia ni con el corazén,
sino con la conciencia.

LICENCIAS ETICAS

Beck establece un perfil actitudinal, definido por un patrén de afini-
dades cognitivas, que comparten todas las personas que presentan
conductas violentas o que las apoyan, con independencia de las par-
ticularidades de los actos concretos. En contra la opinién de un obser-
vador objetivo, el actor violento tiende a verse a si mismo como una
victima inocente y a la victima real como un victimario o enemigo. En
cuanto al modo de procesamiento de la informacién, éste se sittia en
el nivel egocéntrico primario, que sélo admite dos categorias exclu-
yentes: bueno/malo; amigo/enemigo. Por tdltimo, su actitud hacia la
violencia es indulgente (1999: 273). El presente guién abraza los aspec-
tos tratados en los epigrafes anteriores y «explica» la excesiva permi-
sividad con la violencia, consecuencia del funcionamiento de los pro-
cesos precedentes, sin olvidar el deterioro del juicio moral que origina
el pensamiento de grupo. Podemos intentar una traduccion de este
esquema abstracto a la situacién concreta de la Comunidad Auténo-
ma Vasca. En este sentido, opino que las consideraciones del perio-
dista Cedric Gouverneur se acercan, notablemente, a dicho objetivo:

a dejarse engafiar» y de como es «traspasado por una dicha inefable, cuan-
do el rapsoda le narra cuentos épicos como si se tratase de hechos reales»).
Por lo tanto, la pregunta en parte contestada, si se atiende al peso de los con-
tenidos cognitivos, con independencia de que provengan de experiencias
genuinas o vicarias. Reléase, asimismo, la cita de Kepa Bilbao (mencionada
en este mismo apartado), en la que se habla de cegueras y sorderas.
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El mundo radical [...] ha ido levantando de forma progresiva fronteras
mentales entre un «nosotros» y un «ellos», es decir, en su percepcién de
los acontecimientos, entre los «verdaderos vascos» y sus «enemigos» o
tildados de tales. En este universo, la violencia de ETA y de Jarrai
depende mas de la significacién que reviste para ellos una conviccién
intima (la «opresion fascista espafiola») que la realidad circundante,
una auténtica democracia y una muy amplia autonomia politica. Para
ellos, las palabras son mas fuertes que las cosas. Por esta razén incluso,
aunque sean conscientes de que no representan al conjunto de los
vascos, los radicales se ven a si mismos como una «vanguardia
revolucionaria» destinada a «iluminar» al pueblo vasco. Por
consiguiente, la violencia y los asesinatos no les plantean ningtin
problema moral. Al contrario. Los homicidas de ETA adquieren a sus
ojos incluso la talla del héroe o del santo. Porque seria la persecucién
del bien el motivo que les podria llevar a vencer sus escripulos, su
desagrado ante la violencia, y si tienen que recurrir al mal, al asesinato,
es exclusivamente en nombre del ideal. Paradéjicamente, para los
simpatizantes de ETA el sacrificio es el de los asesinos, no el de las
victimas. Que, por otra parte, nunca ha suscitado, al cabo de treinta
afos, la mas minima palabra de compasion (2000: 4).

El problema moral no concierne sélo a los radicales. Una parte
considerable de la sociedad llegé a ser insensible a los atentados:
«Nadie se duele, nadie se alegra tampoco. Por indignante que esto les
pueda parecer a las familias de las victimas, es forzoso reconocer que
este tipo de sucesos ya “no es grave” y parece casi “normal” en el
Pais Vasco» (Jaureguiberry, 1989: 360).

Inversion, justificaciones y excusas

El papel central de las palabras y su retorsién son los instrumen-
tos con los que el mundo radical ha conseguido que se acepte una
visién de la realidad justificativa de la violencia. Desde su fundacién,
indica Wieviorka, ETA elabor6 una mitologia, segtn la cual, la orga-
nizacién se convertia en paladin de todas las causas nobles: la pure-
za nacional, la independencia, la revolucién social, el movimiento
sindical, la lucha antinuclear, el feminismo... A medida que la reali-
dad se alejaba del mito proclamado, ETA y esa «sociedad paralela»
constituida en torno a ella se empefiaron en un proceso de coaccién
del lenguaje, destinado a colmar el divorcio entre los principios
declarados y la practica. Los estudiosos han denominado inversién a
esta estrategia retdrica, un proceso que acompaiia, de forma recu-
rrente, al despliegue de la violencia politicamente motivada, en par-
ticular el terrorismo, y que es asi caracterizada por el citado autor:
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[...]1a inversion es el esfuerzo ideoldgico y practico mediante el cual
un actor reinterpreta la experiencia de aquellos cuyas demandas y
aspiraciones pretende representar y transforma esta interpretacion en
violencia concreta, organizada y estructurada. Es configurada,
precisada e intensificada en funcioén de los cambios que afectan al actor
y a su poblacién de referencia. [...] Como regla general, cuanto mas
débil es el movimiento politico o social de referencia, mayor es el
riesgo de que el protagonista de la lucha armada se vea arrastrado por
la inversion terrorista. [...] La inversién es un proceso que transforma
al actor de una forma tan radical, que le lleva a una tension extrema, a
la vez que atrae a personas o a grupos que se habian mantenido
alejados hasta ese momento. [...] Desde el momento en el que se pone
en marcha, crea una espiral en la cual los puntos de referencia se
encuentran en estado de confusion permanente o en la que el discurso
original se radicaliza o retrae, y en el que medios y fines acaban
confundiéndose o invirtiéndose. La inversion, tal como la entiendo,

es un proceso de pérdida de significacion (1987: 320, 322).

No hace falta gran agudeza para ver esta inversion en ejercicio:
en nombre de la humanidad, se despliega la barbarie; en nombre de
unos derechos reclamados, se asesina; y se jalea a quienes lo hacen,
en nombre de la voluntad, de la libertad o de la autodeterminacion,
del derecho a la libertad de expresién, etc. Introduzco un ejemplo,
con todas sus palabras: «Los militantes de ETA han entendido que la
lucha armada es necesaria para abrir una via a la confrontacién
democratica» (A. Otegi, citado en Medem, 2003: 423). La autodesig-
nacién como portavoz de los colectivos defensores de causas nobles
tiene un indudable referente moral, mas explicito si cabe que el que
se establecia desde la economia de los padecimientos que se ha
comentado antes; pues bien, acaso encontramos en este punto una
expresion extrema del proceso de inversioén, que no afecta sélo a los
ejecutores de la violencia, sino, también, a los doctrinarios del
nacionalismo: en lugar de moralizar la politica, lo que se ha produci-
do es la politizacién de la moral (Tamas, 1991: 199). Se lucha por la
autodeterminacién y se alumbra una conciencia enfeudada.

Hay dos maneras de evitar la sancion moral por la comisién de
actos lesivos. Una consiste en apelar a una instancia de lealtad supe-
rior, que se sittia por encima del bien y del mal humano. Son las jus-
tificaciones en las que se acepta la responsabilidad del acto, pero se
niega la desaprobacién moral del mismo. La otra la forman las excu-
sas, mediante las cuales se admite que el acto es malo, pero se niega
responsabilidad en su comisién. Los supuestos de violencia ideolé-
gica incorporan el primer mecanismo, que da licencia para los actos
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mas horrendos, si se inscriben en la secuencia de la bisqueda de un
bien superior (Apter, 1997: 4).¥ De nuevo se manifiesta la importan-
cia del discurso. Como ha escrito Rafael Moses con la vista puesta en
lo que ocurre en Israel, «los seres humanos necesitan satisfacer sus
conciencias, en el sentido de proporcionar justificaciéon a los actos
intencionados de violencia. Necesitan obtener de quienes estdn a su
alrededor, de quienes son importantes para ellos, la aprobacién y la
legitimacién que les proporciona el sustento narcisista para sentir
que lo que van a hacer es correcto. A ello se debe que la ideologia sea
a menudo una herramienta tan importante para engendrar la violen-
cia» (1993: 136).” Obviamente, cuando se entroniza una instancia
(una Causa) como un bien absoluto o sumo, todo lo demas queda
relativizado, empezando por la vida misma. El planteamiento, nada
original por cierto, lo dej6 establecido S. Arana en un articulo de ine-
quivoco titulo: «Martires por la patria», en el que podemos leer:
«Morir por la Patria [...] no es morir por causa mundana, sino por
Dios, Fin ultimo de todas las cosas». El verdadero patriota se debe,
en efecto, a la causa, y asi se lo manda «la voz de su conciencia, que
de continuo resuena en su espiritu estas terribles palabras cumple tu
deber...; y como patriota vivira y morira, viviendo su vida de sacrifi-
cios y ofreciéndose a la muerte, si las circunstancias a los sacrificios y
a la muerte le conducen» (1999: 279). La circular de 1968, concer-
niente a la muerte en un enfrentamiento con la Guardia Civil del pri-
mer militante de ETA, se inscribia en el guién y, bajo el titulo de «el

39. Los ejemplos histéricos son innumerables. Me limito a exponer dos: «La vio-
lencia puede ser licita cuando se emplea por un ideal que la justifique» (José
Antonio Primo de Rivera, Falange Espariola, 07/12/33). La guerra sucia,
emprendida por la Junta argentina, fue ejercida por un Gobierno «entregado
a los intereses mas sagrados de la nacién», «a la total recuperacion del ser
nacional», segtn el almirante y gran orador Emilio Masera (citado en Mar-
guerite Feitlowitz, A lexicon of terror. Argentine and the legacies of torture,
Oxford, Oxford University Press, 1998, 19). Stanley Cohen, de quien tomo la
diferencia entre justificaciones y excusas, recoge esta declaracién de Masera:
«Soy responsable, pero no culpable. Mis jueces pueden hacer la crénica, pero
la Historia me pertenece, y ahi es donde se emitira el veredicto final» (2001:
59 y 242).

40. Moses incluye en su articulo esta cita del psiquiatra social hindd, S.D. Shar-
ma: «La idea de nacién es uno de los anestésicos mas potentes que el hom-
bre haya inventado. Bajo la influencia de sus vapores, un pueblo entero
puede desarrollar un programa sistematico del egofsmo mds virulento, sin
apercibirse de su perversion moral. Actos considerados, desde los patrones
universales de justicia, como odios, mentiras o asesinatos, resultan justifica-
dos, si son llevados a cabo en nombre de esa idea abstracta de nacion».
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primer martir de la revolucién», replicaba a los que no entienden
«coémo se puede abandonar de repente un porvenir [brillante] como
el suyo para jugarse la vida a diario [...]. Los que asi hablan es que
no entienden una cosa fundamental: para un revolucionario la vida
no es el bien supremo». Desde la carcel de Navalcarnero, Ifiaki
O’Shea lanza una pregunta retérica: «;Hay otros trabajos dignos de
mejor causa [que una Euskal Herria con capacidad de decidir su des-
tino y de construir una sociedad mas justa]?» (Gara, 10/03/01). Y
Arnaldo Otegi le da la réplica en el funeral en homenaje a Olaia Cas-
tresana, la cual fallecié por la explosién de una bomba que estaba
manipulando, al considerar imprescindible la tarea desempenada
por «los gudaris de ETA caidos en esta larga lucha por la autodeter-
minacién» (El Pafs, 31/07/01). El testimonio recogido en la parte
introductoria de este trabajo es, en este sentido, muy elocuente:
«Sabes que hay una motivaciéon muy fuerte para que haya llegado a
“hacer eso”». Este modo de razonar estd ampliamente difundido,
merced a los medios préximos al MLNV.*

Recapitulando, la rememoracién histérica apunta a los origenes,
rebota en el conflicto primordial, se dispara hacia el futuro y carga la
violencia de razones; la hipéstasis primordial se transubstancia en
Causa, la lucha adquiere los atributos de la necesidad histérica, el
hilo del destino ensambla las piezas del guién. El guién es impor-
tante, porque permite al sujeto ubicarse en la trama de un destino
saturado de teleologfa: «Matar y morir parece facil cuando forman
parte de un ritual, de un ceremonial, de una representacién dramati-
ca o de un juego» (Hoffer, 1980: 69). Pongamos un ejemplo:

—:Co6mo te convertiste en asesino?

—Yo no soy un asesino.

—Has matado.

—Por necesidad histérica, por responsabilidad ante el pueblo vasco,
que es magnifico, que tiene una magnifica cultura, que habla una de
las lenguas mas antiguas de Europa, que nunca fue vencido por los
romanos, ni por los visigodos, ni por los arabes. Un pueblo muy
distinto al de los espafoles (entrevista a K. Aspiazu, El Pais, 14/08/01).

41. En una ciberpagina de inequivoco nombre, <www.lahaine.f2s.com>, se
incluye un articulo titulado «Reconstruyamos la historia», que concluye de
este modo: «Yo discrepo de Bertolt Brecht, porque no hay hombres impres-
cindibles, sino causas imprescindibles, caminos imprescindibles. [...] Quie-
nes no cultivan la memoria, no desafian al poder. Es una herramienta mas
para construir el futuro, que, pese a quien le pese, es nuestra, porque no nos
pudieron derrotar».
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Sélo los que ignoran la historia son victimas de las sorpresas
reservadas a los ingenuos. En su superficie reflectante, causa y efec-
to se invierten: es preciso que haya muertos para que haya guerra, y
es preciso que haya guerra y bombas para que resulte plausible la
hipéstasis originaria devenida en Causa, y es preciso que haya actos
criminales para que haya presos, y es preciso que haya presos para
que no pueda dudarse de que fuimos —y seguimos siendo— victi-
mas al servicio de la Causa. Y quien lucha por la Causa no es un cri-
minal, sino un gudari-Mesias. El complejo de confusiones retéricas es
dibujado, meridianamente, por quien, una vez, fue parte de los cre-
yentes:

Y seguramente esto también va para largo, no hay interés en razonar ni
en ser claros; quieren ver sospechas en todos los lados, porque las
llevan dentro de si mismos; su propia inseguridad, suspicacia y
desconfianza la transfieren a todo y ocultan la verdad, sabiéndola, para
no mover esquemas que pudieran poner al descubierto su
incoherencia, y por lo mismo la tergiversan; y finalmente, mienten
descaradamente con la tranquilidad que les da el mesianico argumento
de que ellos también exponen la vida y han visto morir a amigos que
(por qué no habrian de ser considerados inocentes, si eran de los pocos
que «saben» cumplir con su deber? Su vida vale mas que la de quienes
no se comprometen o no «hacen nada» aunque tampoco sean
enemigos, es preciso que haya muertos para que haya guerra... que
haya muchos presos... si yo sufro que sufran los demas... es su tesis
(Garmendia Lasa y otros, 1987: 210).

No son, por tanto, criminales, sino salvadores. Sanchez Ferlosio
encuentra un «mas dificil todavia» en el proceso de inversién, atri-
buible, en la linea de lo ya apuntado, al progresivo distanciamiento
de la realidad; se trata de «un quid pro quo, segtin el cual, ya no es la
justicia de la causa la que justifica las hazafias y el martirio, sino que
son éstos los que demuestran la justicia de la causa, o, méas atin, su
santidad»; un segundo quid pro quo se manifiesta cuando llaman «fas-
cistas» a los intelectuales contrarios a ETA: «No es que sean perse-
guidos porque son fascistas —escribe Ferlosio—, sino que tienen que
ser fascistas porque son perseguidos» (ABC, 12/03/00).”
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La creencia, mas o menos sincera, en su propia madeja semanti-
ca y el indudable poder de persuasion de las sanciones externas en
un contexto tan polarizado, son dos de los motivos que explican el
mantenimiento del apoyo a la violencia. Pero hay un tercero, de
orden mas profundo, al que hacia referencia el texto extraido del dia-
rio de Yoyes y que remite, directamente, a las consideraciones
expuestas en el apartado anterior sobre el narcisismo: la sancién
interna. Desde el supuesto bien establecido, tanto por la psicologia
como por el sentido comtin, de que a la mayor parte de las personas
nos gusta tener una imagen positiva de nosotros mismos, ;cudl serd
el coste psicoldgico de asumir que la violencia carece de sentido y es
inmoral? ;En qué se convierte mi curriculo de dedicacién exclusiva e
intensiva a la causa? Nace, de aqui, una nueva motivacién para la
inversién: yo no soy tan ignorante como para haber dedicado mi
vida a una causa innoble, por tanto, el fin debe valer la pena. La hipds-
tasis-causa, el destino, el deber y la satisfaccién por su cumplimento.
El yo ideal ejerce su poder imperial: se silencian las criticas (Janis), se
colorean los acontecimientos (Bleichmar), desaparece el sentido
(Wieviorka), se transmuta la realidad (Sanchez Ferlosio). No se
puede aceptar el sufrimiento de los familiares de las victimas de los
presos, porque ello supondria una enmienda ontoldgica a la totali-
dad (pero resulta dificil pensar que, en algiin momento de esos lar-
gos viajes a la prision, no se cruce por la memoria de estos familiares
la imagen de las otras familias). Dominique Desanti describe un pro-
ceso paralelo en el creptisculo de los fieles del estalinismo.” Y, acaso,
no es mera causalidad que la izquierda revolucionaria no nacionalis-
ta figure, junto con el nacionalismo militante y ciertos sectores del

42. El acto de hacer derivar la grandeza de la causa de la cantidad de motiva-
cién necesaria para «hacer eso», aparece expresado, con claridad, en la refle-
xién de la compafiera de un preso, expuesta en las primeras paginas de este
libro. En relacion con el tratamiento que reciben los intelectuales persegui-
dos, valga esta muestra, en boca del portavoz de Haika, Igor Ortega: «Nues-
tra generacién no ha conocido a Franco con vida, pero si estd conociendo el
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fascismo», y de ahi la denuncia de «los intelectuales fascistas espafioles,
dando cobertura a la dinadmica represiva y genocida del Estado» (Gara,
10/02/01). (Estas declaraciones ilustran la funcién de socializacién que
induce la vivencia de opresién, comentada en nota de pie de pagina, al final
del apartado anterior). La figura de la inversién, consistente en atribuir la
carga de la culpa a la victima, no es nueva, ni tampoco especifica del Pais
Vasco; con elegante ironia ponia Montesquieu estas palabras en boca de
quienes justificaban la esclavitud: «Es imposible suponer que estas gentes
sean hombres, porque si los creyéramos hombres se empezaria a creer que
nosotros no somos cristianos» (El espiritu de las leyes, Libro XV, 1748, 5).

43. Fsta es la reflexién de uno de ellos: «Pero eso no puede ser cierto [que el
estalinismo cometiera las barbaridades que se le atribuyen], porque de serlo,
mi vida, nuestras vidas perderian su sentido. Y eso es imposible» (Domini-
que Desanti, Les Staliniens. Une experience politique, 1944-1956, Paris, Fayard,
1975, 518).
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clero, entre los grupos més renuentes a condenar la violencia. Parece
ser que la inversién juega, de nuevo, un papel: el circuito de pensa-
miento primario antisistema impide a muchas personas implicadas
en causas nobles acudir a una manifestacién al lado de los partidos
mayoritarios, aunque sea en favor de uno de los suyos que haya sido
asesinado; lo ven como una forma de colaboracionismo, que supone
olvidar quién es el enemigo principal.*

El purismo alternativista que caracteriza a ciertos sectores de los
movimientos sociales confluye en la misma plaza del pensamiento
primario dicotomizado. De la verdad tautolégica del discurso rever-
berante, por la impostura de la causa, hasta la impunidad del crimen:

La incapacidad de los sistemas morales para reducir la conducta
antagonistica puede explicarse en términos de las estructuras
cognitivas que impelen y justifican la conducta lesiva. El entender el
pensamiento y las creencias primarios puede ser un primer paso para
resolver la paradoja moral. Cuando una persona percibe que ella
misma o un valor sagrado es amenazado o maltratado, se desliza hacia
el pensamiento dualistico, categérico. [...] Este modo hostil se apodera
del pensar y expulsa de él otras cualidades humanas como la empatia
y la moralidad (Beck, 1999: 22).

Neutralizacion de la conciencia

En el trayecto ha quedado malbaratada la conciencia moral. Con
las sucesivas retorsiones e inversiones ha perdido el equilibrio y el
sentido de la orientacién. Incluso en situaciones de alta temperatura
emocional hay que enfrentarse con los elementos de disuasién de la
conciencia, antes de iniciar una conducta antisocial. Pero cuando los
mecanismos cognitivos sefialados se ponen en marcha, con la ayuda,
en ocasiones, de ciertas circunstancias, son capaces de desactivar el
c6digo moral, y entonces se desinhiben los impulsos agresivos
(A. Bandura, citado en Beck, 1999: 267). Acaso uno de los sentidos de
la educacién para la paz resida en un sobreaprendizaje de virtudes

44. No faltan casos para ilustrar este aserto. Relataré uno del que tengo cons-
tancia. En un mismo lugar se celebré, primero, un acto contra la violencia de
género, que grupos de mujeres organizan el dia 25 de cada mes, e, inmedia-
tamente después, una concentracion contra la violencia de ETA, por un ase-
sinato que ésta habia cometido el dia anterior. Pues bien, una vez finalizada
la primera concentracién, algunos de los participantes se retiraron de aquel
lugar, bien a titulo personal, bien en nombre del colectivo al que representa-
ban, explicando que no querian dejarse manipular y que no tenian nada que
ver con los politicos que acudian al acto en contra de ETA.
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civicas, capaz de contrarrestar los disolventes de los imperativos
morales derivados de esas lealtades a las instancias que convierten
en relativo el valor de la vida humana. En un texto valiente por su
caracter autocritico y lticido, ya desde el mismo titulo, Javier Villa-
nueva afirma que del desgaste de la legitimidad originaria de ETA se
habla desde hace tiempo, pero que no se puede decir lo mismo de la
penetracién de una perspectiva moral en dicha critica. Y apunta,
desde la vivencia propia en la izquierda revolucionaria, los siguien-
tes motivos para explicar este retraso:

1) No veiamos a las victimas de ETA, eran invisibles para nosotros,
éramos insensibles a su tragedia, asidos a un discurso y a una practica
que borraba sistematicamente su cara y sus nombres. 2) No nos
percatamos de que la primera imagen de ETA [...] se construy6 desde
la dualidad moral. [...] 3) Estuvimos ciegos y sordos ante la dilatada
experiencia de que la violencia se enquista en quien la usa y perpetta
la violencia. 4) Incurrimos una y otra vez en la incoherencia de
suspender las mismas obligaciones morales y deberes juridicos hacia
los otros que exigiamos como un derecho sagrado para los nuestros.
[...] No es un buen sintoma que todavia haya una resistencia
considerable a hacer estas autocriticas que son, si se mira bien, no sélo
un afinamiento necesario de la critica a ETA, sino también y sobre todo
una critica en toda regla a las carencias de la sociedad, de las elites y
del sistema politico. Esa resistencia denota de alguna forma que ETA
puede haber vencido en sus objetivos més de lo que se cree, pese a
estar totalmente derrotada en lo estratégico (Villanueva, 2003).

Tales consideraciones ilustran, de forma meridiana, el objetivo
principal de este escrito, que no consiste en elaborar una enésima
recopilacién de los topicos del nacionalismo, sino en atender a sus
funciones, en el contexto social en el que se inscribe. Y en el terreno
que ahora interesa «la retérica del nacionalismo funciona como un
vocabulario moral de autoexculpacién, hasta el punto que parece
extraida de un manual de redaccién de relatos justificatorios»
(Cohen, 2001: 99). La exoneracién adopta una pluralidad de matices.
Estd, por una parte, esa forma blanda, que se expresa mediante el
escepticismo ante el efecto o la utilidad de la detencién policial de
personas responsables de delitos. Y estd, por la otra, la forma dura de
quien directamente justifica las acciones de los detenidos. Y hay, por
altimo, una version extrema, que prohibe emitir juicios sobre las
acciones violentas a los que no son miembros del grupo. El sujeto
nacional es, segtin esta formulacién, el tiinico competente para hacer-
lo, esto es, se erige en el tinico criterio valido para establecer lo que
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es bueno y lo que es malo.” La exoneracién alcanza en este punto el
climax; el modelo antagonistico expulsa a los otros del reino de la
moral, patrimonio del grupo, y, de este modo, los coloca fuera del
terreno en el que estdn vigentes las normas y los valores de justicia:
«tienen lo que se merecen, no por lo que hacen, sino por lo que son».
Puesto que los objetivos de la violencia estan al otro lado de la linea
divisoria que traza la pertenencia, los actos cometidos contra «ellos»
estan fuera de la jurisdiccion de la moral: en un limbo amoral
(Cohen, 2001: 97 y 101).*

Es obvio que, por razones de imagen o de otro tipo, el argumen-
to no se presenta con esta crudeza, sino que adopta formulaciones
mas sibilinas, encaminadas a expropiar a la persona de su valor. A
continuacién voy a referirme a dos de ellas: la banalizacién y la des-
humanizacién. Dejo a un lado la defensa del relativismo derivado de
las posiciones indigenistas, como las que invocaban ciertos paises,
bajo el rétulo de «valores asiaticos», para justificar las violaciones de
los derechos humanos. Uno de los procedimientos méas socorridos
para rebajar los quilates de la condena es banalizar la violencia, es
decir, convertir los actos ignominiosos en eventos de la normalidad.
Durante la guerra de Yugoslavia, una parte de la izquierda antisiste-
ma occidental justificaba su inhibicién a la hora de condenar la lim-
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pieza étnica, aduciendo que en todas partes hay abusos. Ninguna
especificidad cultural ha podido con su extendida utilizacién. Vea-
mos unos ejemplos cercanos: «Y, victimas, las hay en todos lados...
Insisto en la idea de que hay que hacer frente, responsablemente, a
una solucién de este conflicto que padecemos todos» (B. Errazti, cita-
da en Medem, 2003: 300). «<En Euskal Herria hay un montén de gente
amenazada. Y por ser abertzale también: yo recibo cada dia cinco
correos electrénicos con amenazas, al igual que muchos otros a mi
alrededor... Aqui hay mucha gente amenazada: el que no es naciona-
lista, el que es abertzale, el que es disidente, aqui todo el mundo esta
amenazado. ;Y el miedo? Todo el mundo tiene miedo, cuando aqui
se habla del “Sindrome del Norte” es un sindrome que padecemos
todos» (F. Muguruza, citado en Medem, 2003: 866). «Aqui hay secto-
res que ven menoscabada su libertad por la presencia de ETA, pero
también hay otros que sufren igual por la falta de trabajo, la carestia
de la vivienda. Y otros que no tenemos la posibilidad de estar en los
medios de comunicacién» (J. Madrazo, EI Pais, 08/05/02). A este ejer-
cicio de banalizar contribuye, seguro, la difusién de la responsabili-
dad que se deriva del énfasis puesto en el sujeto colectivo, tinico
imputable, supuestamente, ya que es en virtud de los atropellos de
que es objeto por lo que actiian sus hijos més selectos. Adicional-

45. Como ejemplo de la primera clase de exoneracién sirven las declaraciones,
tras la detencién de tres importantes miembros de la ctipula de ETA, de la
parlamentaria de EB/IU Kontxi Bilbao: «Es una buena noticia, pero sélo por
esta via no vamos a terminar» (Deia, 10/12/03). Para ilustrar la segunda, val-
gan estos dos ejemplos. Jon Salaberria, parlamentario y dirigente de Batasu-
na, afirmé en la Camara vasca que «la lucha armada de ETA no responde a la
voluntad de imponer ideas, sino a la defensa de los derechos legitimos del
pueblo vasco» (El Pafs, 13/04/02). Y un editorial del Gara, con intenciones
pedagdgicas, aseguraba: «Lo que debiera preguntarse Aznar, lo que debieran
cuestionarse Balza e Ibarretxe es ;por qué [...] todavia hay vascos y vascas
que toman la determinaciéon de matar y morir por su pueblo, al tiempo que
un importante sector de esa poblaciéon se niega a llamarles asesinos?»
(25/09/02). Me permito incluir, como respuesta a esta pregunta, el siguiente
extracto del articulo ya citado de Javier Villanueva: «No puede haber mayor
distancia y mayor quiebra moral que una parte de la sociedad se guie por la
fidelidad étnica y considere uno de los nuestros, un gudari de hoy, un héroe,
a quien otra parte de la sociedad tiene por asesino de acuerdo con la ley penal
democratica y la moral universal». Por ultimo, el tercer tipo de exoneracién
queda reflejado en estas manifestaciones: «Para condenar a ETA es urgente
que la juzgue, por lo tanto es urgente la creacion del estado vasco indepen-
diente, y con todos los datos y con cada caso, condenara o no condenaré la
ley vasca el terrorismo, sea de ETA, de Francia o de Espafa. El proyecto de
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plena independencia nacional es antiterrorista y democratico» (foro de la
ciberpagina <www.euskalherria.indymedia.org/eu/2003/10/9978.shtml.>,
08/10/03).

46. Erna Paris recoge unas palabras terribles e iluminadoras de Klara Mandic,
una judia superviviente del Holocausto, la cual se convirtié en celebridad en
Serbia jugando la carta de la historia que sirvié de justificacién para lo que
conocemos. Preguntada por Karadzic, Mandic responde que «no estaba alli
para saber lo que ocurri6é» pero que, en todo caso, para ella, <Radovan nunca
serd un criminal». En el esquema antagonista, las acciones de Karadzic no
pueden ser juzgadas, porque iban dirigidas contra «ellos», contra los usta-
chas croatas que colaboraron con los nazis (Paris, 2000: 365). Aun a riesgo de
aburrir al lector con este largo rodeo, introduzco esta consideracién del fil6-
sofo israeli (judio) Igor Promoratz, el cual insiste en la linea de preocupacién
apuntada por Txema Montero. Después de constatar que no hubo ni una
sola palabra de denuncia por parte del Gobierno ni de intelectuales relevan-
tes de Israel contra el genocidio cometido por las autoridades serbias, refle-
xiona: «Pero todavia no he encontrado respuesta a la pregunta: ;como es que
tantos de mis compatriotas han logrado no ver “a los nazis de esta historia”
como lo que son, y en cambio se han apresurado a abrazarlos como camara-
das judios?» (I. Primoratz, «Israel and Genocide in Croatia», en S.G. Mestro-
vic [ed.]: Genocide After Emotion. The Postemotional Balkan War, Londres, Rout-
ledge, 1996, 205).
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mente, cuando ante una descalificacién de un acto de violencia direc-
ta alguien invita a la presuncién de inocencia hasta haber realizado
una cabal «contextualizacién», se estd en la pendiente de abrir la
puerta a esa red de significaciones secundarias que acaban haciendo
«comprensible» el acto.

En cualquier caso, la devaluacién de la culpa es una consecuen-
cia directa de los procesos cognitivos antagonisticos: en realidad, el
objeto de los ataques es la imagen proyectada a través de los meca-
nismos de inversion, de manera que combatimos con categorias
construidas, no con seres humanos. Pero el resultado es, en este caso,
bien distinto al de la alucinacién quijotesca: embestimos imagenes,
pero son personas de carne y hueso las asesinadas, perseguidas o
amenazadas. «Hay un fantasma con mi nombre que anda rondando
por ahi... La gente crea mitos para bendecir o condenar... En este
mito la persona de carne y hueso, que es un sustrato, no existe mas
que como tal sustrato, no es humana. No, no y no, jYo existo!», escri-
bi6 Yoyes en su diario, un afio antes de ser «obligada» a dejar de exis-
tir (1987: 205); y lo mismo vale para otros fantasmas-mitos enmarca-
dos en los circulos concéntricos del vaporizador. La fuerza de las
convenciones lleva a prestar méas crédito a las imagenes que a las per-
sonas, lo cual exige una conversion evaluativa, una deshumaniza-
cién de la victima. Beck considera que la deshumanizacién es una
condicién necesaria en las secuencias de violencia «caliente». Va pre-
cedida de la homogeneizacién o des-individuacién del sujeto y
seguida de la demonizacién. La deshumanizacién consiste en despo-
jar de dignidad al objeto de la violencia. El rico vocabulario que esta
a disposicién de ejecutores y testigos pasivos es bien conocido, y se
inscribe en lo que se ha denominado «ritos de degradacién», esto es,
practicas dirigidas a despojar a los seres humanos de sus atributos,
mediante la humillacién o la burla (Frigolé, 2003: 102). De las llama-
das telefonicas a las casas de las victimas tras los atentados, a las cali-
ficaciones injuriosas, el muestrario es bien espeso.

Para recapitular, las licencias éticas —en el doble sentido de jui-
cios evaluativos al margen de las normas y de autorizacién para
emprender acciones contrarias a los valores de la dignidad huma-
na— son el tltimo eslabén de un proceso bidireccional, en el que la
accion y el discurso se refuerzan, mutuamente, por la via de las emo-
ciones. La narrativa dibuja el itinerario para la accién, y los aconteci-
mientos se convierten en metafora, en tanto que parte del proceso
narrativo y metonimias del argumento principal (Apter, 1997: 12). De
la ontologia imaginada se desprende una necesidad 16gica: participar
en esa exclusiva histérica es una fuente de satisfaccion para el sujeto
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que ha socializado su identidad. El pensamiento antagonista es la
manera en la que éste interpreta la realidad y ante ella responde a
partir de la narrativa. La ética se hace partidista en este mundo tan
polarizado. Los muertos no cuentan, y la violencia pasa de ser expla-
nandum a ser explanans. La violencia es el humo que recuerda la exis-
tencia del fuego; el humo no es mas que humo. La comunidad dis-
cursiva da lugar a una comunidad afectiva, sufriente, y de ésta
deriva, con facilidad, una comunidad normativa: una ética subsidia-
ria del rasero de la lealtad colectiva.

A MODO DE CONCLUSION

En consonancia con el enfoque adoptado y con los contenidos pro-
puestos, la direccion de las orientaciones para la paz es obvia: el rela-
to anterior responde al modelo de «lo que no hay que hacer», de
modo que resulta suficiente con ponerle frente a un espejo para obte-
ner una imagen en positivo. No obstante, me propongo presentar, a
continuacién, algunas lineas de mayor concrecién.

Una frase de Adorno, inspirada en su reflexién acerca del horror
del nazismo, ha sido muchas veces repetida: «Hacer hablar al sufri-
miento es el principio de toda verdad». En paginas precedentes se
han recogido testimonios anélogos, pero, sin embargo, esta cita per-
mite introducir una precisién: para que el sufrimiento pueda hablar,
hay que verlo y oirlo, y, precisamente, una de las implicaciones de
aceptar convenciones esencialistas fuertes es que invalidan las capa-
cidades perceptivas y afectivas que afectan al espacio de «los otros».
G. Orwell redacté un ensayo, como prélogo a su libro Rebelion en la
granja, en el que invoca «el derecho a decir a la gente lo que no quie-
re ofr».

El lector puede preguntarse sobre el fruto de tal empefio, aunque
debe saber que el editor se negd a publicar dicho ensayo. No se
puede obviar esta dificultad de partida: la ceguera voluntaria que
causan posiciones fandticas incorporadas en la identidad social, y
que se refuerzan, aunque a menudo se desatiende este aspecto, con
premisas de orden psicolégico (Bleichmar, 1983: 26).

Asi pues, empezaré por una obviedad. Dado que la violencia, en
sus diferentes expresiones y grados, es el resultado de un complejo
cuadro de causas, sera preciso aspirar a una vision holistica de lo que,
con expresién afortunada, Tajfel denominé «espiral causal». Afortu-
nada, porque incorpora dos aspectos: la existencia superpuesta de
circuitos cerrados y la capacidad de cada circulo de transmitir su pre-
sion al resto del muelle. Hay, pues, un denso trafico dentro y entre los

157



UNIVERSALES DEL ODIO

circulos de las cogniciones, los afectos y las decisiones, asi como entre
cada uno de ellos y los acontecimientos salientes del contexto (que
son salientes, en virtud de las prioridades que imponen los circulos
anteriores). Desde las convenciones retdricas se excluye a los que per-
tenecen al «ellos/otros», desde la afectividad se neutraliza la empa-
tia, desde las précticas se ejerce la estigmatizacién y, en consecuencia,
la neutralizacién simbdlica o fisica. Entiendo que una de las primeras
tareas relacionadas con este proceso, aunque sea de alto grado de
abstraccion, es la de alterar el substrato del hilo argumental de los
relatos. Sustituir las instancias trascendentes —providencialismo,
esencialismo, fatalismo— por una visién inmanente, lo cual quiere
decir, en este caso social, que los diferentes aspectos de la conducta
humana y, desde luego, los aqui tratados, incluyendo los mas inti-
mos, tales como sentimientos y emociones, tienen un anclaje en la
vida concreta de los humanos, que estan socialmente motivados y
sujetos a cambio. Lo cual es algo bien distinto de los postulados del
sujeto colectivo alumbrado en los relatos primordialistas y fijistas del
imaginario histérico. ;Son mads vascas, desde los pardmetros de la
identidad cultural, las figuras de la cosmogonia vasca de N. Baste-
rretxea, que las del Bosque de Oma de A. Ibarrola? El vandalismo
que ha sufrido éste, jes explicable por argumentos esencialistas o
bien mejor por razones relativas al juego de fuerzas del presente?
¢Como se explica que se defiendan planteamientos de esta naturale-
za en papeles con membrete de izquierdas? Un énfasis en lo social,
como parte de la confianza en el hombre, tendria consecuencias nada
despreciables, por ejemplo, en el modo de ver la historia, fundamen-
to tdltimo de las reivindicaciones presentes.” Subrayar el aspecto
social permite comprender por qué resulta tan dificil cambiar las acti-
tudes, cuando nos encontramos ante identidades sociales fuertes o
ante pensamientos de grupo. La sociologia nos ensefia cuales son los
procesos que dirigen los intereses o deseos de un sector social hasta
convertirlos en el derecho de un pueblo. De ello se desprende una
invitacion a analizar, criticamente, el papel de los intelectuales inven-
tores de tradiciones antagoénicas de orgullos y agravios, de miedos y
odios, desde el escrutinio de su aportacion a la mejora de la vida

7

47. «jLa historia no hace nada, “no posee una riqueza inmensa”, “no libra com-
bates!”. Ante todo, es el hombre, el hombre, el hombre real y vivo quien hace
todo eso y realiza combates; estamos seguros de que no es la historia la que
se sirve del hombre como de un medio para realizar —como si ella fuera un
personaje particular— sus propios fines; no es mas que la actividad del hom-
bre que persigue sus objetivos» (K. Marx, La sagrada familia, Madrid, Akal,
1983, 109).
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colectiva. La psicologia social nos ensefia, por su parte, que las dife-
rencias entre grupos antagénicos se agudizan cuando las controver-
sias entre ellos llevan a entablar la discusién sélo dentro de las fron-
teras de cada grupo. Esta enseflanza abre otras dos lineas de
actuacion: las actividades tendentes a contrarrestar la polarizacién,
por un lado, y la des-individuacién que de ella se deriva, por otro. La
relacién entre grupos es mas probable cuando se permite la expre-
sién de diferencias individuales dentro de ellos, lo cual quiere decir,
también, que la extremosidad y los prejuicios verian menguar el
espacio en el que se desenvuelven. Exhibir las diferencias individua-
les permitirfa al patrén de las relaciones establecerse en términos
interpersonales, a la vez que, o en lugar de, intergrupales; y tal afir-
macién de las diferencias mostraria un mundo con mas matices que
el que impregna las relaciones dominantes, de modo que esa fronte-
ra principal impermeable podria perder entidad.

La vision social no neutraliza las diferencias individuales, sino
que asume que hay estratos de la conducta, con un anclaje personal,
que definen necesidades personales, aunque los criterios de defini-
cién sean de indole social. Entre las necesidades personales esta la
del reconocimiento. Se ha subrayado antes la instrumentalizacién de
la afectividad por parte del nacionalismo; sin embargo, ello no debe
impedir reconocer los sentimientos con respecto a la identidad que
tenga cada persona. Creo que la educacién de la sensibilidad es un
aspecto central, y que la atmésfera de crispacion y de permanente
sospecha es de lo més contraproducente para la expresion de esa sen-
sibilidad, sin la cual no hay reconocimiento. Tanto el tono como el
estilo de los dirigentes politicos y de los formadores de opinién son
decisivos en este &mbito y creo que seria saludable encarar, desde un
punto de vista pedagdégico, ejemplos de esa dialéctica proclive al rojo
vivo, con el fin de observar los dafios directos y, sobre todo, indirec-
tos que ocasionan, dada su utilidad en aportar esa dosis de realidad
que necesitan los prejuicios para justificar opciones extremas. La sen-
sibilidad deberia expresarse, en el &mbito publico, con un respeto
escrupuloso a los elementos no sustantivos de la vida colectiva: los
procedimientos, las emociones (de baja temperatura), los aspectos
simbolicos, cuando constituyen una afirmacion de valores culturales
desprovistos de intenciones ventajistas. En la medida en la que tales
patrones se reproducen en la actividad docente, merecerian ser obje-
to de tratamiento.

En el orden de lo individual, dada la centralidad de los aspectos
cognitivos, serfa muy ttil trabajar, asimismo, en el andlisis de las
creencias, especialmente de aquellas susceptibles de alentar reaccio-
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nes hostiles o de activar el sistema de pensamiento primario. A tales
efectos, los procedimientos de reestructuracién cognitiva podrian
contribuir a afrontar esas patologias y a desarrollar estrategias para
detener la secuencia hostil. Es dificil exorcizar los demonios familia-
res internos, «pero podemos enfrentarnos con ellos y modificar las
actitudes disfuncionales y el pensamiento equivocado» (Beck, 1999:
286). Y podemos aprender a rebajar los quilates del yo ideal, que pre-
viene contra la vulnerabilidad simbdlica y nos permite rectificar y
admitir los errores del pasado, un elemento central para quienes han
estado més cerca de los actos de violencia (Garmendia Lasa y otros,
1987: 210). Dos tipos de tareas se pueden disefiar desde este supues-
to. Una radica en un planteamiento razonable de la educacién en la
autoestima, un atributo muy vinculado al narcisismo. Hay que recor-
dar que muchos programas del ambito escolar se basan en modificar
la autovaloracién de los alumnos, y que un sujeto que prima su iden-
tidad social puede obtener, asimismo, este resultado gratis, por el
mero hecho de declararse perteneciente a un colectivo superior:

Estos esbozos suscitan inquietudes con respecto a como las escuelas y
otros grupos tratan de estimular la autoestima, basandose en ejercicios
de sentirse bien. Una opinién favorable del propio ego puede poner a
una persona a punto de dar facil suelta a su agresividad, especialmente
si esa favorable opinién es del todo injustificada. A mi entender, no hay
nada malo en ayudar a que los estudiantes y otros jévenes se
enorgullezcan de sus buenas acciones y de sus éxitos, pero si hay
muchas razones para preocuparse cuando se anima a las personas a
tener alta opinién de si mismas, sin que se la hayan ganado. Las
alabanzas deberian ir vinculadas al cumplimiento de los deberes
(incluso a las mejoras) y no deberian dispensarse gratis como si todo
individuo tuviera derecho a ser alabado simplemente por ser quién es
(Baumeister, 2001: 81).

Un enfoque social significa, también, plantear el conflicto de
manera tal que pueda ser abordado de una forma razonable. Esto
quiere decir, para comenzar, que es necesario establecer una jerarquia
entre valores, metas e intereses, atendiendo a los elementos de com-
peticién de la vieja definicién de Touzard. Las diferencias entre metas
e intereses no deberian impedir un consenso transversal sobre valo-
res. Pero dicho consenso resulta inviable desde ontologias privativas
o antitéticas. ;Cémo podemos encajar la igualdad esencial de la dig-
nidad de los seres humanos en una genealogia que atribuya a un
colectivo circunscrito una superioridad, canjeable por bienes juridi-
cos? De ahi la tarea de emprender la desplatonizacién de los imagi-
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narios politicos; la tarea de renunciar a la arqueopolitica, la cual esta-
blece la legitimidad, en virtud del papel postulado en el drama de la
historia. Kelsen sefiala que hay una afinidad electiva entre la defensa
de metafisicas fuertes y el desprecio a la democracia (1994: 111). En
efecto, los postuladores de un maés alla ven el presente como un
mundo de sombras que imitan, palidamente, la geometria de las rea-
lidades o que bailan al son que les dicta un destino siempre regurgi-
tado. Nos encontramos ante una enésima inversion: la retorica sus-
tancializa primero las representaciones y explica luego la realidad
como su reflejo o emanacion, un fendmeno éste bien conocido, por lo
menos desde la Ideologia alemana. Eliminar la violencia y desmantelar
las pasarelas que conducen a ella no es diluir la competicién politica
partidista, es configurar un soporte compartido, sin el cual no hay
salida posible de la jungla hobbesiana. Porque los hitos del itinerario
que remata en la violencia, aunque les duela a las concepciones nati-
vistas, no son exclusivos del nacionalismo; gozan, mas bien, de una
gran difusién y numerosos estudios han levantado acta de estas
semejanzas estructurales. Tomar conciencia de ellos puede contener
un valor terapéutico, en el sentido de que contribuye a desenclavar
el planteamiento del problema y a prestar atencién a los elementos
compartidos. Asi pues, existen dos grandes marcos para la preven-
ciéon. Uno consiste en contrarrestar esos mitos fundacionales que
inundan el imaginario de fantasmas sedientos de sangre (Hobs-
bawm, 1993a: 62; Anzulovic, 1999: 9; Caro Baroja, 1970: 112). El otro,
en fomentar los valores de la inclusién moral, los valores que definen
a los seres humanos en el nivel cero de su dignidad (Cohen, 2001:
267). Dicho en palabras del historiador Gabriel Jackson:

A toda la humanidad le aguarda una tarea especial: examinar la
tendencia oculta (o no tan oculta) de todas las religiones y
nacionalismos e ideologias a reivindicar derechos superiores, a excluir
y a justificar la violencia, en aras de lo que ellos definen como sagrado;
en pocas palabras, que antes que nada somos seres humanos, y en
segundo lugar, miembros de una comunidad religiosa o nacional

(El Pats, 24/04/99).
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