
Introducción

El terrorismo practicado por ETA (Euskadi ta Askatasuna,
«País Vasco y Libertad») constituye, en el momento de redac-
tar este trabajo, el último reducto en Occidente de un grupo
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Los estudios sobre el terrorismo en general, y el de ETA en particular, han pasado por alto durante demasiado tiempo una variable
que resulta fundamental a todo grupo para apuntalar su vínculo social y, por ende, la perpetuación de sus actividades violentas. Nos

referimos al conjunto de elementos culturales y simbólicos que, a lo largo del medio siglo de actividad letal de ETA, han resultado
fundamentales para producir y reproducir la identidad colectiva del nacionalismo radical en el País Vasco. Este trabajo se centra en

una práctica cultural concreta protagonizada por el entorno social y político de la organización terrorista. La sincronización del
recuerdo que marca el calendario conmemorativo constituye una oportunidad única para fijar la cohesión grupal. En ese tiempo
sagrado (porque de una religión política hablamos), es decir, en esas festividades marcadas en rojo en su calendario privativo, los

miembros de la comunidad nacionalista radical se exponen, en el marco de un entorno simbólicamente denso (sembrado de banderas
varias, canciones, anagramas, gestos, indumentaria, etc.), a los influjos de los agitadores de emociones, o ‘emócratas’, y se comunican
entre sí de forma horizontal con un proyecto de incivilidad de fondo, de justificación de la violencia frente a un «otro» estigmatizado
como enemigo. Por lo que de reforzamiento de actividades violentas tiene, una de las consecuencias no menores de estos rituales de

recuerdo es engrosar el extremismo violento del entorno radical, ese colchón sociopolítico de la organización terrorista sin cuyo apoyo
humano, material, moral y logístico habría sido inviable la supervivencia durante décadas de su brazo armado.1
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que pretende torcer la voluntad mayoritaria de la población e
imponer un proyecto político por medio de la violencia. Su
supervivencia durante más de medio siglo (nació formalmen-
te en 1959, aunque hasta 1968 no cometió su primer atentado
mortal) no habría sido posible sin el nutriente de medios
humanos, materiales, morales y logísticos proporcionados
por una tupida red de grupos políticos y sociales que le han
servido de apoyo. Es urgente dirigir la atención a los entor-
nos sociales de los grupos terroristas, un tema que figura, a
decir de uno de los mejores conocedores de la materia, entre
los menos estudiados de este tipo de fenómenos (Waldmann,
2008).

En este trabajo pretendemos aclarar las siguientes cuestio-
nes a partir del análisis del fenómeno terrorista y de su con-
comitante social en el País Vasco desde la transición a la
democracia en España a finales de la década de los setenta
hasta nuestros días: ¿cómo se forja y reproduce un entorno
radical que fomenta entre sus miembros pautas de exclusivi-
dad, extremismo, incivilidad y parroquialismo hasta el extre-
mo de justificar el uso de medios violentos para la consecu-
ción de fines que afectan al todo social, vale decir, fines
políticos?; ¿a través de qué mecanismos mnemónicos pugna
por preservar su identidad colectiva en el seno de una socie-
dad que rechaza mayoritariamente el recurso a la violencia,
según todos los resultados electorales y consultas demoscópi-
cas disponibles en las últimas décadas?; ¿qué papel desempe-
ña en este proceso cementador de la identidad colectiva la
escenificación de rituales ligados a la memoria, es decir, al
calendario? Fijaremos nuestra atención en la dinámica interna
que coadyuva a la cohesión del nacionalismo radical sin abo-
gar por una patente de exclusividad a la hora de dar cuenta
de su probada capacidad de reproducción. Un análisis más
completo de esa capacidad —que no es objeto de nuestra
atención aquí— precisaría, inexcusablemente, de un análisis
de las relaciones mantenidas en los contextos dictatorial y
democrático con otras fuerzas sociales y políticas, en particu-
lar con el nacionalismo tradicional y con ciertos sectores liga-
dos a la izquierda.

Antes de entrar en nuestro estudio de caso, son precisas
algunas consideraciones teóricas acerca del modo en que un
grupo social con vocación de intervenir en el proceso de cam-
bio social se labra una identidad colectiva. Constituye el obje-
to del siguiente apartado. A continuación, y después de deli-
mitar los contornos del movimiento nacionalista radical y de
aislar algunos de sus rasgos relevantes para nuestro enfoque,
centraremos la atención en un mecanismo específico vincula-
do a la preservación de su memoria colectiva: el calendario
conmemorativo.

El labrado de la identidad
colectiva

Según un punto de vista ampliamente compartido en el estu-
dio de los movimientos sociales y de la acción colectiva, ali-
mentar el compromiso entre los participantes en un colectivo
social dado (incluido el colchón social de grupos terroristas) es
una condición imprescindible para que este se forme, se desa-
rrolle y, eventualmente, alcance cierto éxito, si no siempre en
términos sustantivos alcanzando los objetivos programáticos,
sí al menos en la escala de movilización. La solidaridad gru-
pal, esto es, el sentimiento de formar parte de un plural recon-
fortante y el reconocimiento mutuo por parte de los partici-
pantes como integrantes de una misma unidad, subyace a este
compromiso y sentido de lealtad hacia el grupo. El desarrollo
de estrechos vínculos de hermandad entre sus participantes
es, pues, uno de los rasgos definitorios de los actores colecti-
vos. Se trata, podríamos decir, de un factor que les confiere el

tono vital imprescindible para sostener sus actividades y desa-
fíos. Si la premisa es correcta, entonces indagar en el modo en
que este sentimiento de filiación grupal se crea y recrea a lo
largo del tiempo constituye una cuestión fundamental para
comprender la dinámica de la acción colectiva de movimien-
tos históricos y contemporáneos tales como el obrero, el ecolo-
gista, el pacifista, el feminista o, por lo que aquí nos concierne,
también movimientos sociales inciviles que menoscaban con
su apoyo a grupos terroristas los derechos y libertades del
otro, incluido el derecho a la vida. Este último tipo de movi-
mientos se caracterizan porque desprecian los tres pilares de
lo que Charles Taylor (2010: 32) ha denominado una «filosofía
de la civilidad», a saber: 1) los derechos humanos; 2) la igual-
dad y no discriminación, y 3) la democracia misma.

Las comunidades inciviles son un tipo particular de grupo
social que alberga y porta valores iliberales. Se quiere apuntar
con esta conceptualización a un grupo de individuos que
sufren de un sentido robusto de la identidad colectiva que le
permite fraguar su cohesión interna al precio del aislamiento
social.2 Dichas comunidades presentan las siguientes caracte-
rísticas:

■ Primero y sobre todo, se adhieren a una visión de la con-
vivencia social cuyos valores subyacentes chocan frontal-
mente con los valores básicos asumidos en una sociedad
liberal, tales como la igualdad moral de todos los indivi-
duos, la tolerancia como principio regulativo en la vida
social o, de forma más evidente todavía, el respeto a la
vida de los otros. En la medida en que desafían estos
valores, estas comunidades presentan un potencial revo-
lucionario.

■ En segundo lugar, el excedente de vínculo identitario es
adoptado sobre una base relativamente voluntaria, esto
es, con un cierto margen de elección para el individuo.
Por ello, este vínculo no es percibido por sus adherentes
como un constreñimiento. Al contrario, unas fronteras
relativamente permeables a la hora de abandonar o vin-
cularse al grupo son habituales (lo cual no implica, por
lo demás, que las opciones de salida estén siempre dis-
ponibles, sobre todo cuando vienen acompañadas de la
expresión del desacuerdo [Hirschman, 1970; Boyd, 2004:
12-14]).

■ Por último, los medios a través de los cuales las comunida-
des inciviles persiguen sus objetivos no son exclusivamen-
te discursivos y orientados a la persuasión racional, tal y
como se corresponde con la estrategia típico-ideal de los
actores de la sociedad civil. A este respecto, las palabras de
un destacado teórico de la sociedad civil apuntan de forma
inequívoca a la incompatibilidad entre violencia y civili-
dad: la violencia «resulta incompatible con las normas pro-
pias de una sociedad civil, la solidaridad, la libertad y la
igualdad de los ciudadanos, ya que aquellos que la pade-
cen experimentan una interferencia en su cuerpo que
puede producirles lesiones físicas y psíquicas» (Keane,
1996: 62; véanse asimismo Cohen y Arato, 1992; Haber-
mas, 1996). Puesto que tienen dificultades en aceptar la
convivencia armónica con otras ideologías o cosmovisio-
nes, estas comunidades son proclives al recurso a la vio-
lencia, en forma e intensidad variable, en su lucha contra
sus «enemigos». En los casos más extremos, la muerte de
individuos previamente estigmatizados como «sobran-
tes» (es decir, desposeídos de su humanidad [Alonso,
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2004]) es la consecuencia última de la intolerancia. Una
identidad colectiva robusta no correlaciona necesaria-
mente con la violencia, pero sí es el caso cuando se trata
de las comunidades inciviles.

En suma, pues, las comunidades inciviles pueden consi-
derarse portadoras de desigualdad, intolerancia y violencia
en el seno de sociedades liberales.

Analíticamente hablando, son varias las rutas (comple-
mentarias, más que mutuamente excluyentes) que un colecti-
vo social, comunidades inciviles incluidas, tiene a su disposi-
ción a la hora de constituirse en una entidad reconocible, esto
es, con unas características y fronteras que le son propias y
que lo distinguen del mundo social circundante. Una consis-
te en realzar la distancia entre «nosotros» y «ellos» (Barth,
1969; Elias, 1993). Expresada en su forma más cruda, válida
en todo caso para el acercamiento al estudio del terrorismo y
de sus adláteres sociales, dicha ruta observa el siguiente dic-
tum acuñado por un clásico de la sociología: «Es conveniente
odiar al adversario contra quien por cualquier motivo se
lucha, como es conveniente amar a aquel a quien se está liga-
do y con el que hay que convivir» (Simmel, 1992: 303; cursiva
en el original). Dentro de la lógica amigo-enemigo, el amor al
endogrupo y el odio a un exogrupo sometido previamente a
un proceso de socioestigmatización de consecuencias poten-
cialmente letales son las dos caras de la misma moneda que
subyacen al fenómeno terrorista y a la construcción de su red
social de apoyo. Una segunda estrategia pasa por tejer una
red de sociabilidad a partir de enclaves asociativos tales como
grupos de concienciación (consciousness-raising), clubes, gru-
pos de discusión y lectura, ateneos, bares o talleres temáticos
(Evans y Boyte, 1986). En el marco de dichos espacios de
sociabilidad, los miembros de un grupo social dado disfrutan
de la oportunidad de compartir vivencias, informaciones,
tiempo de ocio, etc. La tercera y última ruta se fija en las cere-
monias y rituales (actos de masas, desfiles, marchas, manifes-
taciones, conmemoraciones…) en tanto que mecanismos a
través de los cuales se forman y reafirman los grupos sociales
unidos por un vínculo denso de esprit de corps. El despliegue
de parafernalia simbólica que indefectiblemente acompaña a
estos rituales (eslóganes, canciones, saludos, banderas, him-
nos, uniformes, vestimenta, etc.) incentiva los sentimientos de
identidad compartida y de simpatía mutua entre los partici-
pantes. 

Este comportamiento ritual, en particular el ligado a la
memoria colectiva tal y como queda plasmado en el calen-
dario conmemorativo, será el tema que nos ocupe en este
trabajo. Antes, sin embargo, conviene dibujar los rasgos
maestros del movimiento terrorista y del entorno radical
que serán objeto de nuestra atención, el nacionalismo vasco
articulado en torno al Movimiento de Liberación Nacional
Vasco (MLNV).

ETA y su entramado 
político-social

El objeto de nuestro estudio lo constituye el nacionalismo
vasco radical articulado en el MLNV desde finales de la
década de los setenta, coincidente con el proceso de transi-
ción a la democracia en España y la inauguración de una
nueva estructura de oportunidad que ensanchaba sustancial-
mente los cauces de participación política y social. Este movi-
miento se autodefine como «la o las forma(s) de expresión, la
corriente social y política de amplios sectores del Pueblo Tra-
bajador Vasco que persiguen, como objetivo final, la consecu-
ción de la Soberanía Nacional Plena para el conjunto de todo
Euskal Herria. Estos sectores, este Movimiento de Libera-

ción, encuentra históricamente su expresión concreta en el
conjunto de organizaciones que, desde la especificidad de
cada una de ellas (en función de los campos de intervención
concretos), contribuyen al avance del proceso».3 El MLNV 
es, entonces, el paraguas organizativo que aglutina al espec-
tro nacionalista radical en Euskadi, Navarra y el País Vasco
francés, ámbitos geopolíticos todos ellos agrupados bajo la
rúbrica de Euskal Herria. Cuenta con ramas en los campos
del feminismo, el ecologismo, la solidaridad internacional, la
cultura vasca (con el idioma en lugar preferente), la juven-
tud, los estudiantes, la solidaridad con los presos vascos por
delitos de terrorismo y el movimiento obrero, por mencionar
las esferas de intervención más señaladas. Todas estas orga-
nizaciones sectoriales conforman el entorno social de una
organización terrorista de carácter etnonacionalista, ETA,
que figura en la cúspide de este particular entramado según
un principio elitista: quien arriesga su vida ha de tener una
capacidad decisoria en el rumbo del movimiento superior a
quienes tienen un nivel de compromiso más laxo.

Además, el MLNV ha contado históricamente con una
serie de formaciones políticas para participar en procesos elec-
torales. Entre 1978 y 1998 lo hizo como Herri Batasuna, consi-
derado ya desde su fundación como el brazo político de ETA
(Fernández Soldevilla, 2010). Como se sabe, en 1998 sufrió una
refundación y pasó a denominarse Euskal Herritarrok y poco
después, en el 2001, Batasuna. Dos años más tarde, esta forma-
ción fue ilegalizada por el Tribunal Supremo al considerarla
parte del entramado de la organización terrorista, lo que les
obligó a servirse de listas pantalla, tales como EHAK (Euskal
Herriko Alderdi Komunista/Partido Comunista de las Tierras
Vascas) o ANV (Acción Nacionalista Vasca), asimismo sucesi-
vamente proscritas en sus actividades. El apoyo electoral reca-
bado en los comicios electorales que se han sucedido desde
finales de los años setenta hasta comienzos de la primera déca-
da del siglo XXI (cuando las prohibiciones de las expresiones
políticas del movimiento comenzaron a ser efectivas, en apli-
cación de la denominada Ley de Partidos del 2002) por los
sucesivos partidos políticos considerados cercanos a ETA ha
permanecido relativamente estable en torno a un 16%. Es
decir, que en todos los comicios electorales en los que el brazo
político de ETA ha podido presentarse a las elecciones, por tér-
mino medio uno de cada seis votantes le ha otorgado su con-
fianza. Esta cifra bien puede servirnos de referencia a la hora
de cuantificar el potencial del entorno radical nacionalista en
el País Vasco. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos, con
sede en Estrasburgo, en sentencia hecha pública el 30 de junio
del 2009, y luego en otras subsiguientes, ha avalado jurídica-
mente la proscripción de Batasuna como una medida «necesa-
ria en una sociedad democrática», en particular en lo que se
refiere al «mantenimiento de la seguridad, la defensa del
orden y la protección y los derechos del otro». Esta última ins-
tancia judicial abrazaba implícitamente con estas prohibicio-
nes el planteamiento de una «democracia militante» propues-
to por Karl Löwenstein en una época de auge del fascismo en
toda Europa, de «guerra en el frente interior», según su expre-
sión (1937a: 432; Preuß, 2002).4 El jurista y politólogo alemán
justificaba en esta tesitura crítica la adopción de medidas
excepcionales tales como la interdicción de partidos, así como
la implantación de constreñimientos en la libertad de expre-
sión y de reunión con el fin de defenderse de aquellos antide-
mócratas que se servían instrumentalmente de la democracia
para socavarla desde dentro.5
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Dentro del organigrama del MLNV —ya lo hemos avan-
zado— la organización terrorista ETA desempeña el papel de
vanguardia armada del movimiento. La supeditación de las
esferas social y política a la militar ha sido la tónica durante
todas las décadas de actividad terrorista en el País Vasco. De
acuerdo con su particular división del trabajo, lo que el brazo
político persigue con los votos, y las distintas organizaciones
sociales (feministas, ecologistas, sindicato obrero, etc.) con la
movilización y socialización popular, esto es, un Estado
vasco, ETA lo persigue con las balas y las bombas. En la medi-
da en que este objetivo apunta a la configuración del todo
social vasco mediante la torsión de la voluntad popular
expresada de forma soberana en sus instituciones represen-
tativas, la práctica terrorista presenta una naturaleza inequí-
vocamente política en confrontación con un régimen institu-
cional democrático, ya hablemos del español o del francés
(aunque en este país el nacionalismo vasco constituye una
fuerza política residual), los dos Estados directamente afecta-
dos por el anhelo soberanista del nacionalismo vasco.

No hay analista en la materia que no subraye que los
medios empleados por las organizaciones terroristas son
intrínsecamente brutales e inhumanos, en consonancia con
una «política de la atrocidad» (Rapoport, 1977; véase también
Waldmann, 1998). La violencia empleada en la confrontación
con y por el poder por parte de un actor desafiante es, enton-
ces, el dato interpretativo clave para calificar a un actor como
terrorista. Desde esta perspectiva, los medios empleados se-
rían de capital importancia para calificar en primera instancia
como terrorista a un actor. Es por ello por lo que en este tra-
bajo nos referiremos al nacionalismo radical para hacer refe-
rencia al entramado social y político del MLNV: no tanto por
sus fines, resumidos en el ejercicio del derecho de autodeter-
minación y la consecución de la independencia para el País
Vasco (o «la unidad territorial de Euskal Herria», por expre-
sarlo en sus términos), como por lo violento de su estrategia
y por la consiguiente desconsideración de los mínimos mora-
les exigibles a todo actor político y social. En una esfera públi-
ca relativamente abierta y plural resulta lícito plantear un
horizonte secesionista por medios pacíficos, tal y como prac-
tican sin mayores obstáculos determinados partidos vascos
abiertamente independentistas que, al mismo tiempo, conde-
nan el uso de la violencia para alcanzarlo (como Aralar y
Eusko Alkartasuna, ambos partidos legales con representa-
ción institucional y que o han tenido o tienen responsabilida-
des de gobierno a diferentes niveles) o algunos partidos cata-
lanes (es el caso de Esquerra Republicana de Catalunya y,
desde las elecciones catalanas del 2010, también de Solidaritat
Catalana per la Independència). Todos estos partidos parecen
asumir la premisa fundamental del pacifismo: que los medios
son a los fines como la semilla es al árbol, y que un horizonte
secesionista alcanzado mediante la violencia es un escenario
radicalmente inmoral. Lo que ningún régimen democrático
puede digerir sin poner en entredicho su legitimidad es que
dicho objetivo se persiga segando el derecho a la vida y cons-
triñendo la libertad de sus ciudadanos.

Merece la pena destacar dos rasgos discursivos relaciona-
dos entre sí que condicionan el modo de entender y practicar
la política por parte de este movimiento, vale decir, su Wel-
tanschauung. En primer lugar, mencionaremos su visión reli-
giosa de la política articulada en torno a la sacralización de
una categoría política como es la patria (Casquete, 2009;
2010a). La patria soñada como valor absoluto por encima de
la voluntad de sus ciudadanos (en línea con lo que Charles

Taylor ha definido como un «hiperbien» para referirse a
«bienes que no solo son incomparablemente más importantes
que otros, sino que además proporcionan el punto de referen-
cia desde el que estos han de ser ponderados, juzgados y deci-
didos» [1989: 63]), es decir, una Euskal Herria integrada por
Euskadi, Navarra y el País Vasco francés, se erige en objeto de
fe y devoción por parte de los miembros y simpatizantes de la
comunidad creyente. En su forma más acabada, la prueba de
fuego de la fortaleza de la fe es la disposición al martirio por
la causa patria cada vez que las circunstancias así lo exijan, el
pro patria mori horaciano. A lo que hay que añadir a renglón
seguido, porque ello resulta fundamental para distinguirlo de
otras fórmulas sacrificiales como la recogida en la tradición
republicana de defensa de la patria ante un invasor o un dic-
tador, que los terroristas que actúan en el nombre de Euskal
Herria enriquecen el mori con el necare, el morir con el matar.
Los mártires caídos en acto de «combate» (los denominados
gudaris o soldados vascos, esto es, miembros de ETA falleci-
dos en el curso de acciones violentas o como «víctimas de la
represión») constituyen para la comunidad nacionalista de
que venimos hablando el custodio más noble y acabado de lo
sagrado.6 Porque lo asimilan a la traición, el compromiso con
el que piensa de un modo diferente, con el «enemigo», es ana-
temizado en el vocabulario y la práctica de quienes abrazan la
religión de la patria. La disposición al compromiso (por no
hablar de sus portadores, los heterodoxos o «herejes») equiva-
le, por definición, a cuestionar el núcleo de lo sagrado, vale
decir, su pureza. «La política de lo sagrado es el arte de lo
imposible. Convierte el compromiso a largo plazo en algo
insostenible», ha sostenido en este sentido el filósofo israelí
Avishai Margalit (2010: 72). 

En una cuestión como es la vasca, que, como ocurre en
todo nacionalismo, incorpora la dimensión territorial a la 
contienda identitaria, no es de relevancia menor un aspecto
adicional ligado a la lectura religiosa de la política: el irreden-
tismo. Con este término hacemos referencia al empeño orien-
tado a la recuperación de territorios que supuestamente agru-
paban a los vascos en la Edad Media y que fueron perdidos
por la fuerza militar a manos de la Corona de Castilla. La con-
quista armada, entonces, señalaría el momento primigenio de
la subsiguiente dominación política, económica y cultural por
parte de los monarcas y Estados español y francés, sumisión
no consentida que se ha mantenido sin solución de continui-
dad hasta nuestros días. Desde la óptica nacionalista radical,
el ejercicio de una justicia histórica reparadora pasa por redi-
mir la tierra sometida en su momento por las armas y devol-
verla a su supuesta unidad política virginal. ETA sería el
agente salvador encargado de retrotraer a los vascos a esa
Edad Dorada mitificada y restaurar así su unidad perdida. Si
seguimos de nuevo en este extremo a Margalit, no nos sor-
prenderá la apelación a un sentido histórico de la justicia,
puesto que es el recurso habitual de quienes abrazan una
visión religiosa de la política (2010: 70). El otrora solapamien-
to imaginado entre unidad cultural y territorialidad bajo una
misma autoridad política (en el caso vasco, la invocación más
socorrida en este sentido es al rey Sancho III, el Mayor, de
Pamplona, entre el 1004 y el 1035 [Pablo, 2011]) ha de ser res-
taurado —prosiguen los valedores de tal visión— como paso
necesario para que la identidad vasca no se vea diluida de
forma irreversible en la española y francesa.

Un segundo rasgo discursivo del nacionalismo vasco
radical es su recurso a la sinécdoque en la contienda política.
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Opera según los siguientes parámetros: los valedores del irre-
dentismo etnonacionalista se autoerigen en los portadores
exclusivos de los intereses y valores patrios, siempre al servi-
cio de un proyecto palingenésico. Toman la parte, su movi-
miento, por el todo, el pueblo vasco, que en eso se traduce en
la práctica la figura retórica de que estamos hablando. Una
minoría fáctica se presenta a sí misma como la mayoría onto-
lógica, como los auténticos representantes del herria, del pue-
blo. El argumentario para recurrir a la sinécdoque resulta
inmanente a la lógica totalitaria: los portavoces del movi-
miento, con su líder colectivo carismático a la cabeza (o sea, la
vanguardia armada de ETA, puesto que ya hemos apuntado
que su disposición sacrificial concede a sus miembros un
lugar de privilegio en el organigrama radical), se muestran
persuadidos de conocer y expresar con precisión el sentir de
la ciudadanía sin necesidad de requerir su opinión ni de
poner en funcionamiento los mecanismos institucionales
necesarios para traducir de forma legítima la opinión pública
a voluntad política. Ellos en exclusiva, puenteando al conjun-
to de la ciudadanía y soslayando de esta guisa el proceso
democrático, serían sus exégetas cualificados y, además,
exclusivos. La cantidad, el número, es de importancia menor
cuando se la pone en relación con la calidad derivada de la
particular jerarquía del coraje que reserva un lugar privilegiado
en el organigrama del MLNV a aquellos que arriesgan su
bienestar, su libertad, su vida, todo, es decir, a los gudaris.

Las consignas coreadas por el nacionalismo radical duran-
te sus múltiples momentos manifestantes de «X, herria zure-
kin» (X, el pueblo está contigo), siendo X un miembro de ETA
muerto o preso o, más a menudo, la propia organización
terrorista, la de «Herriak ez du barkatuko» (El pueblo no per-
donará) o la de «Euskal gazteria aurrera» (Adelante la juven-
tud vasca), por mencionar un tercer y último ejemplo, son
exponentes de tal figura de tintes fagocitantes. Quienes pro-
claman dichos lemas, los miembros y simpatizantes del
núcleo y del entorno radical nacionalista, no albergan duda
alguna de quién es el depositario de la verdadera voluntad
del pueblo, o de un sector suyo, de la juventud: ellos mismos
y nadie más. Una instancia puntual que ilustra el recurso rei-
terativo de esta figura retórica la encontramos en la convoca-
toria que Segi, la organización juvenil del MLNV que ha sido
asimismo proscrita por los tribunales españoles en el 2007 por
servir de semillero de la organización terrorista, lanzó a sus
activistas y simpatizantes en la localidad guipuzcoana de
Itsasondo en la Semana Santa del 2004 bajo el lema «Gu gera
herria, egin dezagun bidea» (Nosotros somos el pueblo, haga-
mos el camino). Otro ejemplo: Arnaldo Otegi, líder de Batasu-
na, declaró el 21 de diciembre del 2003, en el marco de los
actos de homenaje público a un antiguo dirigente etarra ase-
sinado en 1978 por fuerzas parapoliciales en el País Vasco
francés (en concreto, José Miguel Beñaran, Argala), que «la
izquierda abertzale es Euskal Herria y es el futuro de este
pueblo».7 Hay diferentes variantes del ánimo invasivo de la
sinécdoque: una, como muestran los ejemplos anteriores,
implica el verbo ser; otras optan implícitamente por el verbo
conocer, como en el Ikasle Eguna convocado el 6 de noviembre
del 2010 en la localidad alavesa de Amurrio, donde se soste-
nía que «es el momento de edificar el Sistema de Educación
Nacional que necesita Euskal Herria» (hoja volante), sin
renunciar por lo demás a la primera variante, pues la orado-

ra del acto concluyó su intervención con un «Nosotros somos
el futuro» (http://www.ikasleabertzaleak.org; consultado el
22/12/10). Por no alargar una lista que se haría inacabable,
mencionaremos una última muestra de esta retórica expansi-
va del «nosotros» hasta invadir el todo social vasco: el 25 de
febrero del 2006 varios cientos de personas se manifestaron en
Ciboure, en el País Vasco francés, convocados por Batasuna
(puesto que en Francia es una organización legal, al igual que
Segi), para exigir «el derecho a decidir y el respeto a la pala-
bra de Euskal Herria». En las elecciones cantonales del año
2004 el nacionalismo radical obtuvo el 2,67% de los votos. En
cualquiera de los casos, más de lo mismo: sinécdoque bajo
cuyo manto se oculta la negación de una parte de la ciudada-
nía, da la casualidad que abrumadoramente mayoritaria.

El conmemograma 
del MLNV

Las naciones y los grupos de naturaleza política, entornos
sociales de grupos terroristas incluidos, disponen de una plu-
ralidad de mecanismos mnemónicos para crear, preservar y
fomentar su identidad colectiva. Monumentos, banderas,
monedas, sellos, cementerios, museos, placas, iconografía
variada, callejeros de pueblos y ciudades y otros «lugares de
la memoria» funcionalmente equivalentes son ejemplos de
«artefactos» profusamente utilizados en el mundo contempo-
ráneo por los poderes instituidos y los instituyentes para dar
forma primero y apuntalar después, dado el caso, su identi-
dad colectiva. 

En la medida en que da cabida a un ciclo de festividades
deliberadamente pensadas para conmemorar y actualizar
acontecimientos relevantes del pasado compartido por una
comunidad mnemónica, el calendario se erige en un lugar pri-
vilegiado para el estudio social de la memoria. Recoge, por
hacer nuestra la expresión de Aleida Assmann, una serie de
«monumentos en el tiempo» (2005). Los calendarios resultan,
al igual que el resto de los mecanismos mnemónicos, de nota-
ble funcionalidad para estrechar el vínculo social, eso que
Georg Simmel entendía como «mantener juntas las partes
individuales preservando la reciprocidad entre ellas, de donde
se deriva la cohesión entre las partes y, en consecuencia, la uni-
dad del conjunto» (1898a: 664). En tanto que ocasiones más o
menos formalmente institucionalizadas para fundamentar y
fomentar una pedagogía del recuerdo, los calendarios vincu-
lan al grupo y preservan sus fronteras sistémicas con la finali-
dad implícita de resistir la prueba del paso del tiempo. Es pre-
ciso, pues, reconocer el estrecho vínculo existente entre la
organización del tiempo y la formación de grupos sociales y,
más todavía, que compartir un mismo mapa temporal es un
poderoso cementador grupal (Zerubavel, 2003). Disponer de
un calendario propio en una sociedad con memorias colecti-
vas múltiples acentúa el carácter diferencial del grupo en cues-
tión y contribuye a delimitar las fronteras entre «nosotros» y
«ellos».8 Es esta una idea en la que han insistido diferentes
especialistas contemporáneos en el estudio de la memoria
colectiva. Empezando por Halbwachs, el autor que inauguró
el estudio social de la memoria, para quien «las fechas y divi-
siones astronómicas del tiempo están cubiertas de divisiones
sociales de tal modo que desaparecen progresivamente y la
naturaleza deja cada vez más a la sociedad que sea ella quien
organice el tiempo» (2004: 90). Si, como sostenía el sociólogo
francés fallecido en Buchenwald, en toda sociedad conviven
múltiples memorias colectivas, entonces no sorprenderá que
cada grupo de memoria forje un calendario para su uso parti-
cular: «en realidad, no hay un único calendario, externo a los
grupos y al que se remitan todos. Hay tantos calendarios como
sociedades distintas» (2004: 113).
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A diferencia de otros dispositivos más o menos sólidos
para la preservación del pasado (museos, monumentos, bille-
tes, callejero, etc.), las fiestas recogidas en los calendarios
identifican aquello que recordamos (como el resto de los arte-
factos mnemónicos), a la vez que señalan el momento para
hacerlo. Enriquecen el qué con el cuándo. Después de todo, en
una misma fecha una comunidad de memoria sincroniza su
atención y la proyecta en un mismo instante de la historia.
Eso no es algo que esté al alcance de los individuos conside-
rados de forma aislada, sino que ha de ser necesariamente un
acto compartido con otros copartícipes, esto es, con otros
miembros de una comunidad mnemónica. Cada una de las
celebraciones de su ciclo anual conmemorativo ofrece, pues,
una ocasión impagable para que los miembros de las comuni-
dades mnemónicas se fusionen simbólica y afectivamente
entre sí y con su pasado compartido, reforzando así su senti-
do de la identidad colectiva.

La concentración física simultánea con el calendario como
factor precipitante en torno a un mismo objeto de atención de
los miembros de una comunidad de memoria como es el
MLNV presenta una oportunidad óptima para la reproduc-
ción de enclaves de incivilidad. Expone de forma presencial a
los allí congregados, y a otros muchos de forma indirecta a
través de sus redes de sociabilidad (clubes, bares, locales de
reunión de organizaciones de movimientos sociales…) y
medios de comunicación afines, al influjo de verdaderos emó-
cratas, o manipuladores de emociones con veleidades violen-
tas. Dichos emócratas tienden a contemplar a los individuos
participantes en actos de masas, por seguir al fundador de la
psicología de masas, como «un grano de arena entre otros
muchos que el viento agita a su capricho» (Le Bon, 1983: 33).9

Se caracterizan los emócratas por apelar al plano afectivo y
emocional según las leyes de la propaganda, en lugar de
hacerlo al intelecto, como es norma en la tradición ilustrada.
Siguen, en este sentido, las enseñanzas de los retóricos roma-
nos y sus herederos renacentistas, para quienes el ars rhetorica
consistía sobre todo en excitar emociones, a diferencia de la
tradición aristotélica, que concibió la retórica más bien como
un método en el que la emoción motiva y la razón conduce
(Skinner, 1996: 121-122).10 El medio más seguro de atraerse la
audiencia hasta hacerla partícipe de su punto de vista sería
dirigirse a ella de modo que no sea solo convencida, sino ade-
más conmovida. Se trataría de conseguir, tal y como han
puesto de manifiesto diferentes estudiosos de las religiones
políticas (Maier, 1995; Gentile, 2001; Casquete, 2009), no tanto
su vinculación racional como, sobre todo, la emocional, y
alcanzar de este modo «sentirse uno con entidades como el
pueblo, la nación, el partido o el Führer, sobre todo en actos
de fusión extático-histéricos como los que tienen lugar en
actividades de masas» (Küng, 2009: 166). El emócrata alberga
siempre el mismo propósito: transformar una situación de
impotencia, miedo, desesperanza o vergüenza colectiva en
otra presidida por la efervescencia, la esperanza, la adhesión
y el compromiso generalizado. Aplicada la enseñanza al caso
que nos ocupa: si la identidad de Euskal Herria está amena-
zada por sus dos poderosos y opresores vecinos circundantes,
entonces se trata de apelar a motivos varios (algunos de los
cuales veremos a continuación, cuando abundemos en el con-
memograma nacionalista radical) con el fin de renovar el
compromiso con la lucha que, durante medio siglo en un régi-

men dictatorial y en otro democrático, ha adquirido tintes
dramáticos y ha segado la vida a 857 personas (Alonso,
Domínguez y García Rey, 2010). Es decir, que el objetivo
implícito de estos actos rituales sujetos a calendario es el de
preservar las fronteras grupales del entorno radical insu-
flándole renovadas energías (y, puesto que este constituye
su vivero de activistas, de forma indirecta también a ETA),
alcanzar los objetivos declarados y trascender, por fin, el
estado crítico. 

Cualquiera que sea la naturaleza de la fecha que precipita
la celebración, esta adopta indefectiblemente formas radical-
mente modernas del repertorio de acción colectiva, en parti-
cular manifestaciones y concentraciones (Casquete, 2003;
2006). No olvidemos, como ha recordado con acierto Fernan-
do Molina, que «el nacionalismo no solo es discurso sino,
también, movilización» (2009: 46). Con dichas formas de pro-
testa (que son también siempre formas de comunicación,
como todos los rituales), el MLNV ocupa la esfera pública tras
el mensaje ad extra, pero también ad intra, de que son numero-
sos, están unidos y comprometidos con su causa y, por todo
ello, merecen ser tomados en consideración (Tilly, 2006). Ad
extra porque mediante dichas formas le transmite a la opinión
pública su mensaje, al tiempo que intenta ganarse su respeto
y cooperación; ad intra porque la reunión física reaviva el
compromiso de sus militantes con la causa de la «libertad de
Euskal Herria». En cualquiera de los casos, la esencia del
mensaje se resume en la siguiente frase: «No olvidamos recor-
darnos». La memoria, pues, se pone al servicio de una causa
incivil.

Hay una particularidad adicional de las conmemoracio-
nes que resulta de especial interés para comprender los meca-
nismos de reproducción de los entornos radicales en general,
y del nacionalista vasco en particular. Dicha particularidad
tiene que ver con un hallazgo de la dinámica de grupos, la ley
de la «polarización grupal», definida en los siguientes térmi-
nos: «cuando los individuos se encuentran en grupos de
gente que opina como ellos, resulta altamente probable que se
desplacen al extremo» (Sunstein, 2009: 2; véase asimismo
Sunstein, 2003: 111-144). Por expresarlo en otros términos:
después de participar en un proceso deliberativo mejor o peor
reglado (una reunión de célula, una manifestación, una asam-
blea sindical, etc.), los individuos afines en sus opiniones que
solo hablan y se escuchan entre sí tienden a adoptar opinio-
nes más viscerales y a fomentar respuestas más agresivas de
lo que era el caso antes de dar comienzo la interacción. A lo
que añade Sunstein: «El extremismo político suele ser un pro-
ducto de la polarización grupal […] Los enclaves deliberati-
vos de individuos con opiniones similares son a menudo el
terreno abonado para movimientos extremistas. Los terroris-
tas se hacen, no nacen, y las redes terroristas suelen operar de
este modo» (2009: 4).11 La endogamia grupal, pues, puede
tener consecuencias funestas.

Será del máximo interés, entonces, abundar en las fechas
señaladas en rojo en el calendario conmemorativo de una
comunidad incivil, la que conforma el MLNV. Hablamos de
ocasiones en las que los asistentes se exponen, por un lado, al
influjo de los emócratas (en un proceso de comunicación ver-
tical, pasiva), pero simultáneamente confraternizan de mane-
ra informal con otros individuos (comunicación horizontal,
cara a cara) que comparten un mismo universo categorial,
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cuando menos en lo que respecta a las cuestiones que los han
convocado en la fecha en cuestión.

En sus líneas maestras, el calendario del MLNV desde la
transición a la democracia a finales de la década de los seten-
ta hasta la actualidad está poblado por todo un abanico de
momentos, o «fiestas», en la medida en que se abre una
«moratoria en la cotidianeidad» (Marquard, 1988), que, analí-
ticamente, englobamos en cinco grupos, que exponemos a
continuación.

■ Días ligados al martirologio comunitario

Este grupo lo integran fechas de uso exclusivo del nacionalis-
mo radical, no compartidas con ningún otro actor político. En
ellas se glorifica a héroes-mártires de ETA fallecidos en cir-
cunstancias más o menos épicas (apoteosis que podemos
denominar gudarismo [Casquete, 2009]) y se difunde el men-
saje de que el sacrificio último no ha sido infructuoso, y de
que se trata de ausencias presentes que cohesionan al grupo.
La muerte (individual) se revela como fuente de vida (grupal)
y como sangre nutricia de la patria. «La sangre de los márti-
res es semilla de cristianos», según dejó escrito Tertuliano. Un
ingrediente clave de la socialización de los asistentes es el
mensaje de que «todos tenemos que dar un poco para que
unos pocos no tengan que darlo todo». La exhortación pugna
pro patria apela a la comunidad creyente en toda su extensión,
pero hace especial hincapié en los jóvenes, que cobran un pro-
tagonismo especial en todas las celebraciones conmemorati-
vas de este género. Son ellos quienes —se insiste en el curso
de la jornada— han de tener siempre presente el ejemplo de
«generosidad y honradez revolucionaria que ofrecen nuestros
gudaris», ejemplo entendido como un «estímulo más que nos
anima a continuar en la lucha por la plena liberación de nues-
tro pueblo» (Egin, 27/09/89). Están invitados a ser los «guda-
ris del mañana» (biharko gudariak), los encargados de recoger
el testigo de los gudaris muertos bajo el expeditivo argumen-
to de que, como sostuvo Santiago Brouard, «al revolucionario
no se le llora, se le sustituye» (VV. AA., 1993, vol. 8: 281). Ellos
son, pues, el sujeto del patriae totus et ubique, del siempre y en
todo lugar de la primacía del valor patrio sobre otros valores
que conforman el mínimo común denominador de todo hu-
manismo, como son el respeto a la vida y a la convivencia.

Entre las fechas de este grupo cabe destacar tres festivida-
des: el Gudari Eguna, que se celebra de forma descentraliza-
da por todo el territorio vasco cada 27 de septiembre para
conmemorar el aniversario de la muerte en 1975 de Txiki y
Otaegi, dos militantes de ETA (pm) juzgados sin las menores
garantías procesales y ejecutados por sendos pelotones de
fusilamiento en los estertores del franquismo; el 20 de
noviembre, cuando los dirigentes de Herri Batasuna Santiago
Brouard (en 1984) y Josu Muguruza (en 1989) fueron asesina-
dos por fuerzas parapoliciales e incontrolados de extrema
derecha, respectivamente; y, por último, el 21 de diciembre,
para recordar y rendir homenaje al entonces máximo dirigen-
te de ETA José Miguel Beñaran, alias Argala, asesinado en tal
día de 1978 en su refugio del País Vasco francés por un
comando de extrema derecha liderado por un mercenario
francés. En el caso de Muguruza, resulta ilustrativo de la
dinámica de violencia mimética (excepcional en el caso espa-
ñol por lo que tiene de revanchismo) el hecho de que un

implicado en el atentado contra él fuese el hijo de un militar
español que años antes había sido asesinado a manos de
ETA.12

Hay multitud de fechas menores de exaltación y de
recuerdo de esas más de doscientas personas reconocidas
como gudaris. Dichas fechas están localizadas, por lo general,
en barrios y pueblos de donde eran originarios o residían los
homenajeados. Sirva de ilustración el siguiente ejemplo: tres
décadas después de su asesinato en 1979, el exconcejal donos-
tiarra Tomás Alba seguía recibiendo a finales de septiembre
del 2009, como cada año, un homenaje por parte del entorno
nacionalista radical (Gara, 29/09/09). En estos casos, la opi-
nión de la familia más cercana sobre la celebración de dichos
actos es de importancia secundaria o irrelevante. El caso de
Bakartxo Arzelus ilustra este proceso de «confiscación comu-
nitaria». Se trata de la primera etarra caída en combate, muer-
ta a disparos de la Guardia Civil en San Sebastián a comien-
zos de 1986. Su padre, a la sazón militante jeltzale, se obstinó
—y citamos de Egin, 18/01/86— «por desproveer de carácter
político los funerales y entierro de su hija, al tiempo que
impedía la celebración conjunta de los funerales». En el fune-
ral fue increpado por varias personas al grito de «Bakartxo no
es hija tuya, es hija nuestra», al tiempo que le arrojaban mone-
das (El País, 18/01/86).

Toda expresión pública de simpatía con los caídos en acto
de combate o purgando pena por sus actividades terroristas,
no se nos escapará, equivale a confesar una identificación
incondicional con ellos, a transmitir a la audiencia el mensaje
de que eran nosotros (o son, en la medida en que están presos).
La apuesta por concatenar a vivos y muertos no es inocente.
En otro contexto político y momento histórico, Tucholsky
apuntó al núcleo de esta ligazón: «Toda glorificación de un
hombre caído en una guerra se traduce en tres muertos en la
guerra siguiente» (1960, vol. 10: 98). En casos de esta natura-
leza el culto cumple varias funciones que, consideradas con-
juntamente, están llamadas a alimentar la cultura de violencia
y su reproducción mimética (Girard, 1983) o, como teorizó
ETA en su V Asamblea, la espiral «acción-reacción-acción».
En primer lugar, sirve de mecanismo integrador para una
comunidad urgida de referentes cohesionadores, imperativo
tanto más perentorio cuanto más hostil se va convirtiendo su
entorno sociopolítico y cultural como consecuencia del des-
crédito mayoritario que merecen las acciones armadas entre
la población. Asistir a un ritual glorificador de un etarra
actualiza el compromiso con la causa de la feligresía asistente
y, de forma vicaria, de todos los miembros y simpatizantes
del nacionalismo radical. Por expresarlo en términos un tanto
coloquiales, se podría decir que recarga las pilas emocionales
del entorno radical. Elevar al gudari muerto o preso al pan-
teón del culto nacional implica, en segundo término, ofrecer a
las generaciones presentes y a las venideras, a esa «juventud
alegre y combativa», un ejemplo en obra del camino a seguir.
El héroe se erige en una figura pedagógica y socializadora,
referencial y cuyo ejemplo es digno de ser seguido, que cum-
ple la misión de estimular el valor y resolución en sus correli-
gionarios mediante el ejemplo. En tercer lugar, la exaltación
del héroe caído en nombre de la patria como muestra de la
más sublime y desinteresada abnegación sirve como ocasión
para expresar en público la legitimidad de la acción violenta,
no ya solo de forma retrospectiva, sino también en el presen-
te. Tomadas en su conjunto estas tres funciones, no se nos
escapará la importancia que los rituales conmemorativos de
los gudaris tienen para la comunidad abertzale radical.

■ Actos de bienvenida de etarras recién
excarcelados o regresados del exilio

Este tipo de celebraciones, asimismo privativo del calendario
radical, se refiere a los recibimientos públicos a etarras que
han cumplido sus penas o regresado al País Vasco desde el
exilio. Todos ellos son elevados a la categoría de símbolos de
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la «represión» desencadenada por el enemigo español, así
como de la firmeza de sus convicciones abertzales y de su
adhesión inquebrantable al ideario redentor de la religión
política nacionalista. Por lo que tienen de exaltación del victi-
mario y de transmutación de los asesinos en héroes, podría-
mos referirnos a estas fiestas como inmorales.13 El ámbito en
el que discurren los actos de bienvenida acostumbra a ser
local (barrio, pueblo), y precisamente por ello no siempre
cuentan con la difusión de los actos en sus medios de comu-
nicación referenciales. Se trata, entonces, de un ámbito más
restringido que el culto a los héroes-mártires del grupo ante-
rior. Lo más sustancial de las funciones del culto a los caídos
recogido en el epígrafe anterior sirve también de aplicación al
culto a los presos y exiliados. Se trata de actos sujetos a calen-
dario porque es predecible una celebración de homenaje una
vez que un preso ha sido puesto en libertad o un exiliado ha
regresado al país.

También relacionada con los presos de ETA, desde el 2005
se ha venido a sumar una celebración ritual en su apoyo, en
forma de manifestación «nacional». Habitualmente discurre
en Bilbao (aunque en los años 2007 y 2008 se celebró en Anoe-
ta y en San Sebastián debido a la prohibición judicial que
pesaba sobre la convocatoria), siempre en un sábado cercano
al Día de la Epifanía el 6 de enero, siempre en el recorrido 
que discurre entre la plaza Aita Donosti (menos en el 2010,
cuando arrancó de la plaza del Sagrado Corazón) y el Ayun-
tamiento de la villa, siempre con decenas de miles de partici-
pantes. En la convocatoria siempre está incluida la reivindica-
ción de reagrupamiento de los presos en el País Vasco, según
la fórmula «Euskal presoak Euskal Herrira!».

■ Fiestas purificadoras

A diferencia de las fechas anteriores, las fiestas purificadoras
no giran alrededor de personas y, además, poseen una índole
marcadamente reactiva. Estas ocasiones tienen como función
impugnar algún rasgo contaminante del enemigo interpreta-
do como impuesto. Siguen con ello el imperativo bíblico de
«discernir entre lo sagrado y lo profano, lo puro y lo impuro»
(Lev. 10, 10), dos mundos que nada tienen que ver y que se
profesan una abierta hostilidad. En su tratado ya clásico acer-
ca de las ideas de suciedad y contagio, la antropóloga Mary
Douglas hizo notar que «lo sagrado necesita ser constante-
mente cercado con prohibiciones» para, de este modo, prote-
gerlo de la corrupción potencial que entraña la proximidad a
lo profano (2002: 27). Todas las sociedades identifican objetos,
personas, prácticas, temas o ideas que, en ciertas circunstan-
cias, han de ser evitadas mediante tabúes o prohibiciones.14

Por lo demás, estas prácticas de evitación no son moralmente
neutrales. Al contrario, el objeto de la proscripción es desig-
nado como peligroso, repugnante, sucio, contagioso, degene-
rado, o una combinación de todas estas cualidades. Un hilo
narrativo de esta naturaleza tiene consecuencias potencial-
mente dramáticas cuando, en un paso ulterior e imposible de
disociar empíricamente del anterior, se estigmatiza a los por-
tadores de dichos objetos como individuos de menor valía y,
por tanto, susceptibles de exclusión del universo de obliga-
ción moral.

Un ejemplo de este tipo de fiestas catárticas son las convo-
catorias periódicas a favor de la ikurriña (contra la «imposi-
ción» de la bandera española, pues la relación dialéctica 
desaparecería en ausencia de uno de los dos símbolos conten-
dientes; lo «nuestro» enfrentado a lo «suyo») durante las fies-
tas de San Sebastián y de Bilbao en el mes de agosto, con par-
ticular intensidad en la década de los noventa, cuando
durante unos pocos minutos y en cumplimiento de la ley
vigente se hacía ondear la bandera española junto a la enseña
vasca y otras locales en el balcón del Ayuntamiento. Como a
este respecto declararon los organizadores de una manifesta-
ción en San Sebastián en el 2008 fuera de las fiestas, aunque
eso no impugna nuestro argumento, «esta bandera extranjera

que simboliza la imposición, la partición y la negación del
derecho a decidir no tiene cabida en Euskal Herria» (Gara,
25/05/08). Una guerra de las banderas que, como observa el
escritor holandés Cees Nooteboom, «sería cómica si la muer-
te no estuviera implicada en ella» (2007: 290).

Otro ejemplo de tipo purificador son las movilizaciones
con motivo del día de Nuestra Señora del Pilar cada 12 de
octubre, Día de la Hispanidad, como la multitudinaria mani-
festación a favor de la independencia que se celebró en Bilbao
en 1991 y que, según el diario El País, tenía casi dos kilóme-
tros de longitud; o, también, la que se hizo coincidir en el
mismo escenario y fecha en 1997 para protestar contra el jui-
cio a la Mesa Nacional de Herri Batasuna y exigir democracia
para el País Vasco.

Por último, otra ilustración de este tipo de festividades
son las contracelebraciones del aniversario de la Constitución
española cada 6 de diciembre. Así, la organización estudiantil
del MLNV Ikasle Abertzaleak organizó en el 2010 en tal fecha,
al igual que en años anteriores, las denominadas Herri Esko-
lak (Escuelas Populares) en diversos centros educativos
repartidos por el territorio vasco. Ante la pregunta «¿Acaso
tienes intención de celebrar el 6 de diciembre la Constitución
española?», ofrecían la siguiente respuesta: «A nosotros una
constitución que niega la existencia de Euskal Herria y la
oprime se nos hace extraña. Por eso, ¡defendemos que esta
fiesta es una fiesta extranjera! ¡Por eso, el próximo lunes, al
igual que hacemos todos los años, adoptaremos una postura
de insumisión y abriremos los centros educativos! Si no fuese
posible, entonces construiremos nuestras propias escuelas,
organizaremos Escuelas Populares en diferentes rincones de
Euskal Herria». Al hacer balance de la jornada, proclamaron:
«Aunque aparezca marcado como fiesta en el calendario, el 
6 de diciembre nosotros estuvimos más ocupados que cual-
quier otro día…» (http://www.ikasleabertzaleak.org; consul-
tado el 22/12/10).

Estas tres fechas encajan dentro de esta categoría de cele-
braciones en defensa de lo sagrado, es decir, en contra de
todo aquello que —entienden ellos— atenta contra su idea
de patria. El objetivo último es resarcir simbólicamente la
intolerable profanación de la sacralidad de la patria. No son,
por lo demás, las únicas festividades de este tipo. En una
agenda publicada por Ikasle Abertzaleak («Ikasleon Agenda
2005/06») se recogen otras fechas marcadas en rojo en su
calendario conmemorativo, como son el día 25 de julio (San-
tiago, patrón de España), el 14 de julio (fiesta nacional fran-
cesa), el 11 de abril (fin de la Primera Guerra Mundial)15 y el
8 de mayo (fin de la Segunda Guerra Mundial), estas tres
últimas fechas señaladas como días de lucha para la juven-
tud nacionalista radical en el País Vasco francés.

En la medida en que este tipo de festividades ligadas a la
afirmación de símbolos queridos (y su correlato necesario de
refutación de símbolos odiados, por ajenos a la patria soñada)
no implican la apoteosis de los victimarios, son más suscepti-
bles de contar con la adhesión de otras formaciones naciona-
listas que las fiestas ligadas a los mártires y a los presos.16

■ Actos vicarios

Se trata de actos lúdicos o culturales de masas de distinta
naturaleza que son utilizados como tribuna para publicitar
los planteamientos y reivindicaciones del radicalismo nacio-
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nalista aprovechando la masiva afluencia de público. Son
vicarios en el sentido de que discurren en tanto en cuanto se
celebren dichos actos, desapareciendo su precipitante celebra-
torio y razón de ser tan pronto como dejen de convocarse. 

Hay al menos dos acontecimientos de esta naturaleza que
gozan de cierta tradición entre los simpatizantes radicales.
Por orden cronológico, el primero de ellos tiene lugar en la
segunda jornada de la bandera de traineras de La Concha, en
San Sebastián, a comienzos de septiembre. Convocado por
distintas plataformas de apoyo a presos de ETA, el recuerdo
explícito y hagiográfico de los presos de la organización terro-
rista en las manifestaciones que recorren las calles de la capi-
tal donostiarra una vez finalizado el popular acontecimiento
deportivo se ha consolidado a modo de tradición con caden-
cia anual. El segundo caso que traemos a colación es el de la
Feria del Libro y Disco Vasco que se celebra en la villa viz-
caína de Durango durante varios días a comienzos de diciem-
bre, coincidiendo con las festividades de la Constitución y de
la Inmaculada (6 y 8 de diciembre, respectivamente). En esas
fechas, habitualmente en domingo, una manifestación recorre
las calles bajo lemas variopintos pero siempre con el común
denominador de las demandas que son patrimonio del nacio-
nalismo radical: contra la dispersión de los presos de ETA,
denuncia de las prácticas de tortura, demanda del derecho de
autodeterminación y de la territorialidad de Euskal Herria,
denuncia de la «imposición» de la Constitución española…
En ambas ocasiones acuden unos pocos miles de personas,
dos mil en el mejor de los momentos, aprovechando la nutri-
da presencia de ciudadanos ávidos de cultura o espectáculo
deportivo, según el caso, y que hacen las veces de público
potencial.

Aun cuando se trate de los más destacables, no son los
únicos actos vicarios. Cabe mencionar además las manifesta-
ciones de apoyo a los presos que se hacen coincidir cada
Navidad con el Olentzero (esa tradición inventada hace pocas
décadas según la cual una supuesta figura mitológica encar-
nada en carbonero baja del monte para repartir los regalos
navideños en la noche del 24 al 25 de diciembre) o las que se
hacen coincidir con las fiestas patronales de numerosos
barrios, pueblos y ciudades del territorio vasco.17

■ Festividades históricas de las tradiciones
nacionalista y de izquierda

El último grupo lo integran fechas con resonancias históricas
de las dos tradiciones de las que el MLNV se reclama herede-
ro, es decir, la nacionalista y la de izquierda. El Aberri Eguna,
o Día de la Patria Vasca, que se celebra en el País Vasco o en
el exilio desde 1932 cada Domingo de Resurrección a iniciati-
va del Partido Nacionalista Vasco, es el mejor ejemplo de una
conmemoración bebida de la tradición nacionalista (Granja,
2006); el 1 de mayo y el 3 de marzo (tal y como comprobare-
mos a continuación, se trata del aniversario de la muerte de
cinco obreros en Vitoria en 1976 a manos de la policía en el
marco de un conflicto laboral) son fechas de raíz obrera que el
MLNV hace suyas, bien que ahormadas a su particular cos-
movisión. El nacionalismo radical se ha sumado a celebracio-
nes que, cuando menos en dos de los casos, lo anteceden en
su existencia. Incluso las ha vampirizado y moldeado para
ajustarlas a sus necesidades presentes. Como quiera que sea,
y a diferencia de todas las celebraciones mencionadas ante-

riormente, el nacionalismo radical no puede invocar patente
de exclusividad sobre ellas. El resto de las expresiones del
nacionalismo vasco (el Partido Nacionalista Vasco, Eusko
Alkartasuna, Aralar) continúan convocando a militantes y
simpatizantes a los actos festivos del Aberri Eguna, aunque
las más de las veces a actos político-festivos y no tanto a
manifestaciones, de igual modo que los sindicatos y partidos
políticos de izquierda no nacionalistas siguen llamando a par-
ticipar en los actos del Primero de Mayo.

El 3 de marzo: la
vampirización de un símbolo

Por cuanto ilustra la dinámica de la vampirización simbólica,
el caso del 3 de marzo en Vitoria merece una mención espe-
cial, por ilustrativa de una pauta más general que se destila en
la interacción entre el abertzalismo radical y otras corrientes
políticas. El desencadenante de las movilizaciones que culmi-
naron con la muerte de cinco trabajadores a raíz de la convo-
catoria de una huelga general en la capital alavesa el 3 de
marzo de 1976 fue laboral, en concreto, la renovación de los
convenios colectivos, aunque de trasfondo también se trataba
de movilizaciones políticas, pues estamos en un contexto de
falta de libertades, con el dictador ya fallecido pero el régi-
men aún vivo. Las reivindicaciones ligadas al nacionalismo
estaban por completo ausentes en el ánimo de los obreros. El
«relleno» nacionalista retrospectivo arrancó desde los prime-
ros compases de la transición a la democracia. Gracias a su
incontestable capacidad de movilización en la calle, el nacio-
nalismo radical ha conseguido, progresiva pero inexorable-
mente, apropiarse de la fecha y «expulsar» de su celebración
a otras fuerzas políticas y sindicales de izquierda que podrían
legítimamente reclamar su legado (Abásolo, 1987; Rivera,
2008; Carnicero, 2009; Casquete, 2011).

La relevancia otorgada a la efeméride se revela en la aten-
ción que le dedican Egin y Gara en sus portadas: desde 1978
(el primer número de Egin vio la luz el 29 de septiembre de
1977) hasta 1991, incluido, el eco de la fecha viene plasmado
en la primera página de las ediciones de los días 3 o 4 de
marzo (a veces de los dos), con mayor o menor prominencia.
De ahí en adelante las noticias generadas por la efeméride
vendrán recogidas puntualmente en las páginas interiores,
aunque no sistemáticamente en la portada.18 No me detendré
en demasía en especular sobre el número de participantes,
tampoco en señalar los actos convocados para la jornada, ni
mucho menos en el análisis de su decurso y discurso, pero sí
en las desavenencias que empezaron a asomar muy pronto
entre las diferentes organizaciones políticas y sindicales por la
apropiación del legado del 3 de marzo, con todo el capital
simbólico, emocional y movilizador que arrastra consigo.

Si se atiende a la forma de plasmarse la protesta, constata-
remos que, no sorpresivamente, los años inmediatamente
posteriores a los acontecimientos fueron ricos en formas y
escala de movilización. Las convocatorias de huelga en la ciu-
dad o en la provincia, con seguimiento desigual, se repitieron
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durante varios años (1977, 1978, 1980 y 1982). Durante los dos
primeros años mencionados, siempre en el convulso clima de
la transición a la democracia, se repitió un idéntico esquema
celebratorio: a las 11 de la mañana, un acto religioso en la
Catedral Nueva, escenario de los funerales masivos de 1976,
y la manifestación subsiguiente a la salida con la iglesia de
San Francisco como destino final, el principal escenario de la
masacre. Ya desde los primeros compases de la conmemora-
ción afloraron las diferencias entre distintas interpretaciones
de la fecha. Así, en un mitin organizado en 1978 en el polide-
portivo de Mendizorroza se produjeron por la tarde enfren-
tamientos, verbales y físicos, entre los «asamblearios» y los
partidarios de la celebración de un mitin al uso. Las discre-
pancias se hicieron evidentes en la manifestación del año
siguiente, 1979, cuando las organizaciones convocantes (los
partidos PSOE, PCE, EMK-OIC, ORT, así como las centrales
Comisiones Obreras, UGT, ELA-STV, LSB-USO, CNT, LAB y
SU)19 desfilaban bajo una pancarta unitaria y sin siglas que
rezaba lo siguiente: «3 de marzo: la lucha obrera continúa.
Exigimos responsabilidades». Los miles de asistentes avanza-
ban en silencio cuando en un momento del trayecto una parte
comenzó a corear consignas como «Presoak kalera», «Policía
asesina» y otras. A partir de ahí la manifestación se dividió en
dos secciones, la primera de las cuales gritaba «Que se
vayan», «ETA, mátalos», «Presos de Soria, solidaridad» y
«Amnistia orokorra» (Amnistía general) y entonaba las can-
ciones Eusko gudariak y Kalera borrokalari, ambas de marcado
significado nacionalista. Como consecuencia de estas discre-
pancias, al año siguiente, en 1980, se forjaron los bloques que
perdurarán durante las movilizaciones del 3 de marzo en los
años siguientes, hasta 1983 (incluido). En la manifestación
conjunta, que no unitaria, desfilaron por un lado los sindica-
tos Comisiones Obreras, UGT y ELA-STV y, por otro lado,
CNT, SU, el sindicato abertzale LAB y otras organizaciones
del nacionalismo radical (HB, KAS, Gestoras Pro-Amnistía) y
de la izquierda extraparlamentaria (EMK-OIC y LKI, la sec-
ción vasca de la Liga Comunista Revolucionaria). Una pista
sobre la razón subyacente a la conformación de estos bloques
la proporcionó el PCE cuando en 1982 se pronunció en contra
de la convocatoria de huelga general porque «no debe ser un
día para hacer apología de la violencia». No en vano, desde el
bloque formado por el nacionalismo radical se habían dejado
airear durante los dos años anteriores eslóganes como los
anteriormente citados o «Abajo la Ley Antiterrorista», «Indar
errepresiboak hormara» (Fuerzas represivas al paredón),
«Gora ETA militarra», «Zuek faxistak zarete terroristak»
(Vosotros fascistas sois los terroristas), «Contra la represión,
lucha armada solución» y similares. Ese año de 1982 UGT
convocó una manifestación en solitario, con escaso éxito
movilizador. La razón de la iniciativa: compartir espacio físi-
co y causa con quienes gritaban consignas a favor del terroris-
mo se antojaba inasumible para las organizaciones sindicales
y políticas que condenaban a ETA.

El año 1983 es el último que asiste a la dinámica de cele-
bración unitaria pero dividida en dos bloques: uno dominado
por el nacionalismo radical y secundado por organizaciones
de extrema izquierda, donde era habitual escuchar gritos de
apoyo a ETA, y otro integrado por Comisiones Obreras y
UGT, con el sindicato nacionalista ELA-STV ya descolgado a
estas alturas. A partir de entonces y hasta hoy la fecha es

patrimonializada por el nacionalismo radical, acompañada en
los primeros compases por las fuerzas políticas extraparla-
mentarias a estas alturas habituales (como EMK y LKI, que
para entonces solicitaban el voto para HB) y los sindicatos
minoritarios vinculados al anarquismo y a la extrema izquier-
da. Los sindicatos no nacionalistas Comisiones Obreras y
UGT, por su parte, dejan de participar en los actos de la jorna-
da del 3 de marzo y hacen dejación prácticamente definitiva
de este símbolo en su calendario celebratorio.

En estos momentos, y estamos a mediados de la década
de los ochenta, la vampirización de los acontecimientos y de
la fecha cobra carta de naturaleza. Así, en el comunicado de
los convocantes de 1985 (los sindicatos LAB, CUIS, CNT y
STEE-EILAS, apoyados por los partidos HB, EMK, LKI,
Auzolan, UST, así como las Gestoras Pro-Amnistía y Aizan,
entre otras)20 se podían oír acusaciones al PSOE y PNV, así
como a la Policía y la Ertzaintza, exigiendo que «se juzgue a
los asesinos de aquella masacre y también a los que hoy con-
tinúan matando, torturando, atacando los intereses de la clase
obrera y de Euskadi» y la «puesta en libertad de nuestros pre-
sos, encarcelados en verdaderos centros de exterminio y la
vuelta a casa de los exiliados, perseguidos y masacrados por
ser consecuentes con sus ideales, querer la libertad de nuestro
pueblo y la emancipación de nuestra clase». El comunicado
finalizaba con la siguiente afirmación: «Ocio, Barroso, Aznar,
Castillo, Pereda [apellidos de los cinco fallecidos], nosotros no
olvidamos, como no olvidamos a Txiki, Otaegi, Arregi, Ojeda
[miembros de ETA fallecidos en trágicas circunstancias] y a
tantos otros caídos por las balas asesinas en la lucha diaria».
Un año más tarde, en el décimo aniversario de los sucesos de
Vitoria, el protagonismo estelar recayó en representantes cua-
lificados del nacionalismo radical tales como Joselu Cereceda
y Rafa Díez, ambos miembros del secretariado nacional de
LAB, así como en Txomin Ziluaga, secretario general de
HASI, partido integrado en KAS, y miembro de la Mesa
Nacional de HB. En su intervención, Cereceda hizo hincapié
en que «somos conscientes de que cuando a un pueblo se le
niega la soberanía tiene derecho a defenderse con uñas y
dientes, y las armas si es preciso». A estas alturas la central
anarcosindicalista CNT ya formaba un bloque diferenciado
del mayoritario en el que se coreaban consignas de apoyo a
ETA y a la alternativa KAS y se exigía amnistía para los pre-
sos de la organización terrorista (Egin, 04/03/86). Para enton-
ces la iconografía y el arsenal simbólico habitual del naciona-
lismo radical domina el decurso de la jornada: txalaparta,
alboka (ambos instrumentos de música tradicionales), aurres-
ku, ikurriña, Eusko gudariak…

Buena prueba del ingreso del capital simbólico del 3 de
marzo en la cuenta del nacionalismo radical lo tenemos en los
años 1987 y 1988. Las manifestaciones convocadas para
ambos años se dividían en bloques comandados por LAB y
otras organizaciones ligadas al nacionalismo radical, por un
lado, y fuerzas de la izquierda extraparlamentaria, por otro.
En 1987 la celebración coincidió con el fallecimiento acciden-
tal del máximo dirigente etarra, Domingo Iturbe, Txomin; el
año siguiente, con el recibimiento en Tolosa del cuerpo del
miembro de ETA fallecido en prisión Mikel Lopetegi.21 En las
manifestaciones recordatorias del 3 de marzo en Vitoria, los
participantes en el bloque nacionalista rindieron homenaje a
ambos etarras en un mar de ikurriñas con crespones. En el
caso de 1988, por ejemplo, el diario Egin da cuenta de que en
la manifestación vespertina participaron alrededor de mil
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quinientas personas repartidas en los dos bloques habituales:
sindicatos ligados a la izquierda extraparlamentaria y al anar-
cosindicalismo e, inmediatamente después, LAB. Este segun-
do bloque iba precedido por una ikurriña con crespón soste-
nida por familiares de presos y refugiados y dos pancartas:
una que rezaba «Amnistiarik gabe, pakerik ez» (No hay paz
sin amnistía) y otra, «3 de marzo, errepresioaren aurka, nego-
ziazio politikoaren alde» (3 de marzo, contra la represión, a
favor de la negociación política). Años después, en el 2006,
ocurrirá algo similar: la celebración ritual del 3 de marzo será
aprovechada para ensalzar a dos etarras, Igor Angulo y
Roberto Sainz, fallecidos en prisión los días previos. En lugar
prominente de la manifestación podía verse una ikurriña con
la imagen de ambos presos que avanzaba entre gritos de
«Herriak ez du barkatuko» (El pueblo no perdonará), «Agur
eta ohore, eusko gudariak» (Adiós con honores, gudaris) o
«Estado español, Estado terrorista». El presidente de la Aso-
ciación de Víctimas del 3 de Marzo, Andoni Txasko, fue uno
de los dos detenidos por la Ertzaintza por portar dichas imá-
genes.22 En su discurso final Joseba Álvarez, cualificado diri-
gente de Batasuna, señaló que los etarras fallecidos «son parte
de la misma lucha» en la que treinta años antes la policía segó
la vida de cinco trabajadores.

A partir de mediados de los años ochenta, pues, se conso-
lida la plantilla de organizaciones sindicales que protagoniza
hasta el día de hoy, y con los matices que introduciremos a
continuación, la celebración del 3 de marzo. Se trata de LAB,
como principal motor de la celebración en cuanto a capacidad
movilizatoria se refiere, secundada por los sindicatos ESK,
STEE-EILAS y, durante la mayor parte de la década de los
noventa y luego, bien que puntualmente, también en el 2004,
el sindicato de inspiración anarquista CGT.

LAB, ESK y STEE-EILAS conforman, pues, el núcleo duro
de la celebración desde mediados de 1980 hasta la actualidad,
los «fijos» de la convocatoria, por así expresarlo. Pero figuran
asimismo otros convocantes más o menos circunstanciales y
anecdóticos. La sección vasca de Izquierda Unida es uno de
ellos, pues secundó la manifestación de 1995, y en la década
siguiente en dos ocasiones, en el 2005 y el 2007 (siendo ya
parte integrante de la coalición de Gobierno vasco junto al
PNV y EA), efectuó convocatorias en solitario ante el monoli-
to recordatorio de las víctimas sito junto a la iglesia de San
Francisco. Otro actor circunstancial es Eusko Alkartasuna,
que en el 2001 apoyó la manifestación vespertina. Más interés
tiene el retorno de ELA a las movilizaciones, pues había esta-
do presente en sus inicios, desde 1979 hasta 1983, cuando
marchaba en el bloque de Comisiones Obreras y UGT. Su pre-
sencia continuada entre el 2001 y el 2010 junto al resto de los
sindicatos nacionalistas adquiere sentido en el marco de la
unidad de acción sindical forjada entre LAB y ELA, escenifi-
cada en una multitudinaria manifestación que tuvo lugar en
Bilbao en 1994 para exigir un marco vasco de relaciones labo-
rales y, en lo político, un frente abertzale para conseguir el
reconocimiento del derecho de autodeterminación de Euskal
Herria. Dicho frente se concretaría en el Pacto de Estella,
cerrado en la localidad navarra el 12 de septiembre de 1998
junto con otros partidos políticos y sindicatos nacionalistas y
Ezker Batua/IU.

Al cabo de pocos años las fuerzas de izquierda no nacio-
nalista fueron progresivamente renunciando a los actos públi-
cos durante la jornada. Desde 1984, las manifestaciones y
otros actos conmemorativos los protagoniza casi en exclusiva

el nacionalismo radical, acompañados durante un tiempo por
fuerzas extraparlamentarias de extrema izquierda.

El simbólico, por lo demás, no es el único tipo de vampi-
rismo que practica el nacionalismo radical. Otro, que daremos
en denominar «temático», remite a la «ocupación» de causas
tales como el antimilitarismo o el ecologismo, por poner dos
ejemplos. Así, Jarrai, la organización juvenil del nacionalismo
radical fundada en 1979 y declarada ilegal en enero del 2007,
pasó de recomendar a sus miembros el cumplimiento de la
mili con el fin de forjar cuadros del futuro ejército popular
vasco, a postular después «la mili con los milis» para, por últi-
mo, sumarse al carro de la insumisión liderada por el Movi-
miento de Objeción de Conciencia (KEM-MOC) a partir de
finales de la década de los ochenta (Casquete, 2001). Por lo
que al medio ambiente se refiere, baste recordar la interven-
ción de ETA en conflictos tales como los surgidos en torno a
la central nuclear de Lemóniz (construcción iniciada en 1972,
paralizada en 1984), la autovía de Leizarán (terminada en
1995 tras seis años de obras) o el Tren de Alta Velocidad en el
nuevo milenio.

Resumiendo: lo reseñable de la fecha del 3 de marzo es
que constituye un acabado ejemplo de vampirismo simbólico,
esto es, de apropiación por parte de un actor sociopolítico de
un símbolo (con el valor añadido que este incorpora: fuente
de identidad colectiva, activador de emociones y palanca
movilizatoria) que tiene su origen en otro actor y contexto his-
tóricos.

Conclusión

Hacer frente al fenómeno terrorista exige la adopción combi-
nada de medidas de carácter político, judicial, policial, social
y económico. Una dimensión en la lucha contra el terrorismo
que ha sido soslayada durante demasiado tiempo en el País
Vasco y España ha sido la cultural. En este trabajo nos hemos
centrado en un elemento de esa naturaleza que ayuda a com-
prender la reproducción de la comunidad nacionalista radi-
cal articulada en el MLNV, como es el calendario conmemo-
rativo. Lo hemos hecho desde una perspectiva interna, esto
es, sin abordar los canales de comunicación con otras fuerzas
políticas y sociales del País Vasco, y hemos distinguido cinco
tipos de detonante del recuerdo: los aniversarios del falleci-
miento de miembros de ETA, los actos de bienvenida a pre-
sos o exiliados, las fiestas purificadoras, los rituales vicarios
y las festividades tomadas prestadas o vampirizadas de la
tradición nacionalista y de la de izquierda. Al sincronizar el
momento del recuerdo (y al hacerlo en momentos distintos a
otros grupos sociales o políticos), todas estas festividades
cumplen una función que convierte el calendario en un
mecanismo clave para la reproducción de las comunidades,
incluidos los entornos radicales de movimientos terroristas.
Hemos destacado que la violencia, en concreto los victima-
rios, es un vector cohesionador clave a la hora de compren-
der los mecanismos internos de reproducción del radicalis-
mo abertzale. Quien protagoniza el recuerdo es el entorno
radical conformado por grupos sociales, políticos y cultura-
les que sirven de apoyo a la organización terrorista ETA. En
el curso de los actos rituales conmemorativos, los emócratas
intervienen en entornos simbólicos densos (música, bande-
ras, vestimenta…) en los que desencadenan emociones
orientadas a tornar una situación de duelo por el militante
caído o de indignación por el símbolo impuesto, por ejem-
plo, en otra de esperanza, de efervescencia colectiva y de
renovación con la causa. Estos rituales conmemorativos no
son las únicas oportunidades de actualizar el compromiso
con la causa irredenta de la constitución de un Estado vasco
que incorpore todos los territorios de la patria soñada, tam-
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poco las únicas de adquirir mayores responsabilidades en el
organigrama de la incivilidad. Los incontables momentos
manifestantes protagonizados a diferentes escalas («nacio-
nal» o de ámbito más restringido) durante las últimas déca-
das son asimismo ocasiones para dicha renovación. Los
rituales sujetos a calendario como los aquí examinados son,
por añadidura, ocasiones propicias para activar emociones
que alimenten el reforzamiento del vínculo de los partici-
pantes entre sí, y de estos con la causa sagrada de la patria
mancillada. Este proceso de comunicación en los enclaves
físicos (lugares de reunión y/o de manifestación) y tempora-
les (la fecha escogida) alimenta el compromiso de los congre-
gados y, por extensión, de toda la comunidad incivil, es
decir, de todo el colchón social del MLNV.

1. Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación
subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación
de España que lleva por título «El nacionalismo vasco en
perspectiva comparada: imaginario colectivo, mitos y
lugares de memoria» (ref. HAR2008-03691/HIST), en el
marco de un Grupo de Investigación de la Universidad
del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea dedicado al
mismo tema (ref. GIU 07/16). Su redacción ha sido posi-
ble gracias a una estancia de investigación en la Ludwig-
Maximilian-Universität de Múnich a finales del año 2010,
financiada por la Fundación Alexander von Humboldt.
Agradezco a Martin Baumeister y a Carlos Collado Seidel
todas las facilidades prestadas. Por las aportaciones surgi-
das de una inolvidable sesión en la que se sometió a dis-
cusión el trabajo, el agradecimiento es extensivo a las
siguientes personas: Martín Alonso, Galo Bilbao, Antonio
Duplá, Xabier Etxeberria, Gaizka Fernández Soldevilla,
Sara Maza, Javier Merino, Fernando Molina, Chuchi
Puente, José María Ruiz Soroa, Teo Santos, Izaskun Sáez
de la Fuente, Josu Ugarte y Javier Villanueva.

2. Este aislamiento social tiene dos dimensiones no mutua-
mente excluyentes. Por un lado, bien puede responder a
una estrategia de establecimiento de un «cordón sanita-
rio» por un espectro de actores sociales y políticos más o
menos amplio ante la amenaza que un grupo concreto
plantea a la convivencia democrática. El movimiento neo-
nazi en Alemania, por ejemplo, es un actor excluido del
juego político por todo un espectro político, social y reli-
gioso ampliamente mayoritario. El caso vasco, sin embar-
go, exige más matices. La comunidad nacionalista más
amplia puede avenirse con los fines, pero discrepar de los
medios, con lo que la interacción resultante se torna más
compleja que en el caso neonazi. En otro sentido, el aisla-
miento social se deriva de la recreación por parte de un
grupo de espacios propios de sociabilidad (desde bares
hasta acampadas, pasando por momentos manifestantes y
conciertos) y de información (periódicos, radios, revis-
tas…), con la merma que ello supone de canales de comu-
nicación con el resto de la sociedad. El primer sentido de
aislamiento tiene que ver con las relaciones que el grupo
en cuestión mantiene con su entorno sociopolítico; el
segundo, sin embargo, apunta a la dinámica interna pro-
pia del grupo. Es este segundo tipo autoinducido el que
privilegiamos en este trabajo.

3. Cuaderno publicado por Herri Batasuna bajo el título
Atzo, gaur eta beti: Gora Euskadi Askatuta. 1978-1988. Hamar
urte askatasunaren aldeko burrukan (Ayer, hoy y siempre:

Viva Euskadi libre. 1978-1988. Diez años de lucha por la
libertad), s. l., s. f. Sobre el MLNV, véanse Mata (1994),
Sáez de la Fuente (2002), Fernández Soldevilla (2007),
Bullain (2009) y Casquete (2009).

4. La doctrina del Tribunal Constitucional y la del Tribunal
Europeo de Derechos Humanos difieren en su postura
ante la «democracia militante». En tanto que el primero
aplica la ilegalización de Batasuna, no por su ideario o
programa, sino por los medios violentos empleados en su
consecución (Tajadura, 2004: 81 y ss.), el segundo justifica
la proscripción de un grupo político que defienda un 
ideario o programa que atente contra los valores de una
comunidad democrática, aun cuando lo haga sin recurrir
a la violencia. Agradezco estas apreciaciones a José María
Ruiz Soroa, Javier Villanueva y Javier Tajadura.

5. Dolf Sternberger, el autor que puso en circulación en 1979
la idea de «patriotismo constitucional» (Verfassungspatrio-
tismus), suscribía asimismo la idea de «democracia mili-
tante» en la inmediata posguerra, tal y como deja meridia-
namente claro en la siguiente exhortación de ecos
jacobinos: «¡Ninguna libertad para los enemigos de la
libertad! ¡Ningún compromiso con los enemigos del com-
promiso! ¡Ningún derecho igual para los enemigos del
derecho igual!» (citado en Müller, 2010: 34).

6. En el monte Aritxulegi, en Guipúzcoa, el nacionalismo
radical ha plantado un roble por cada gudari fallecido. A
principios del año 2009 este particular lieu de mémoire con-
taba con 225 robles (Gara, 30/03/09). Hay que hacer cons-
tar que no todos los gudaris honrados fallecieron en cir-
cunstancias violentas (enfrentamientos con fuerzas de
seguridad, manipulación de artefactos explosivos, vícti-
mas de fuerzas parapoliciales o terroristas, de torturas…).
La categoría de gudari se estira hasta incluir a miembros
de ETA fallecidos por circunstancias naturales (infarto,
cáncer…), accidentales (tráfico, caídas…) u otras (como el
suicidio). El roble número 225, por ejemplo, se plantó en
honor de Pedro Mari Goikoetxea, Tapatxulos, un histórico
miembro de la organización fallecido por causas natura-
les. Hay precedentes. Por mencionar únicamente dos:
Iñaki Lekerika falleció en 1997 de un ataque al corazón;
dos años más tarde era el turno de Patxi Bikuña, en este
caso después de que un automóvil embistiese al suyo por
detrás cuando esperaba en el arcén a que amainase el tem-
poral. Lo importante es que en el momento de la defun-
ción fuesen miembros activos de ETA o con una larga tra-
yectoria en sus filas sin arrepentimiento alguno, siendo las
circunstancias de la muerte un factor relativamente secun-
dario. Desde una perspectiva de género, en un 95% de los
casos se trata de gudaris varones (Casquete, 2009: 97-103). 

7. El etnonacionalismo radical vasco recurre a la etiqueta de
«izquierda abertzale» para denominarse a sí mismo. No es
este el lugar para diseccionar su supuesto carácter izquier-
dista. Véase, a este respecto, Casquete (2010b; 2010c).

8. Dicha delimitación de fronteras, hay que añadir, no tiene
por qué adquirir connotaciones trágicas. La consideración
del otro como un enemigo à la Schmitt (1987) no es más
que la perversión de una dinámica habitual en la contien-
da política liberal según la cual el «otro» es un «adversa-
rio». En lugar de alguien a quien odiar, se trataría de ver
en el otro a un interlocutor susceptible de ser persuadido
mediante apelaciones discursivas; un «tu» en el que
potencialmente se puede fundir un «yo» y, por extensión,
un grupo social en otro (Buber, 2001).
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9. En una línea interpretativa similar, para Löwenstein los
totalitarismos se caracterizan por reemplazar el gobierno
constitucional basado en el imperio de la ley por un
«gobierno emocional»; «encender, guiar y utilizar —prosi-
gue nuestro autor— el emocionalismo en sus formas más
crudas y refinadas es la esencia de la técnica fascista»
(1937a: 418 y 423, resp.).

10. Agradezco a Xabier Etxeberria haber llamado mi atención
sobre la síntesis aristotélica entre emoción y razón.

11. Las virtudes para el orden social del debate abierto, plural
y libre en una esfera liberal no son cuestionadas por la ley
de polarización grupal, siempre y cuando, claro está, los
individuos con opiniones y nociones del bien diferentes
respeten la igualdad moral del resto. Cosa distinta es que
dichos individuos sostengan las mismas opiniones y que
estas tengan una dimensión política que apunte al ordena-
miento de la vida en común. Entonces la virtud corre el
riesgo de transformarse en patología: la sensación de
agravio se multiplica y las respuestas agresivas frente al
«enemigo» resultan más probables.

12. Hay más ejemplos en este sentido. Uno lo proporciona el
caso de Basilio Altuna, un teniente de la policía durante
los acontecimientos del 3 de marzo de 1976 en Vitoria, en
los que profundizaremos más adelante. En el curso de la
represión policial de la jornada de huelga general fallecie-
ron cinco trabajadores. Cuatro años y medio más tarde,
Altuna fue asesinado por un comando de ETA (pm) en
Erentxun (Álava) cuando disfrutaba de las fiestas patro-
nales. Lo acusaba de haber participado en los hechos. Otro
ejemplo es el asesinato en Aduna el 10 de marzo de 1978
de José Acedo Panizo, un guardia civil retirado acusado
por ETA de haber participado en la muerte, precisamente
cerca de Aduna, de Txabi Etxebarrieta el 7 de junio de
1968 (Egaña, 1996: 284; Alonso y otros, 2010: 103).

13. Debo estas apreciaciones a Martín Alonso y a Galo Bilbao.
A lo que añado la siguiente apostilla de Xabier Etxeberria:
«En la evaluación de los diversos tipos de conmemoracio-
nes habría que distinguir, desde el punto de vista ético,
que unas son per se inmorales, porque homenajeando a los
victimarios revictimizan a las víctimas y además incitan a
ser victimario; mientras que otras, como esta última, en sí
no son inmorales, aunque se hacen inmorales al imbricar-
las en un todo con las otras» (comunicación personal,
15/01/11).

14. Olick distingue entre tabú y prohibición. En sus efectos
son idénticas: proscribir ciertas prácticas. Pero difieren en
su naturaleza. Los tabúes son fundacionales y no están
sujetos a discusión, en tanto que las prohibiciones operan
mediante apelaciones a la racionalidad (2007: 40-41).

15. Debe de tratarse de una errata, puesto que en realidad la
fecha que celebra el armisticio de la Primera Guerra Mun-
dial es el 11 de noviembre.

16. Doy las gracias a Antonio Duplá por haber llamado mi
atención sobre este extremo.

17. Agradezco estas apreciaciones a Javier Villanueva.

18. En concreto, los años en los que no aparece noticia alguna
sobre el 3 de marzo en la portada son los siguientes: 1992,
1993, 1994, 1995, 1997, 2000, 2002, 2008 y 2009. Es decir, la
mitad de las veces posibles el diario se hace eco de la jor-
nada en su lugar más prominente. Por otro lado, los deta-
lles de la jornada que se ofrecerán a continuación están

extraídos de sus páginas en los días que coinciden con la
efeméride, la víspera o el día siguiente. Prescindimos de
recargar el texto con referencias que, en tanto no se diga lo
contrario, se encuentran espigadas de esa fuente.

19. EMK-OIC: Euskadiko Mugimendu Komunista-Organi-
zación de Izquierda Comunista; ORT: Organización
Revolucionaria de Trabajadores; ELA-STV: Euzko Langi-
leen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos;
LSB-USO: Langile Sindikal Batasuna-Unión Sindical
Obrera; CNT: Confederación Nacional del Trabajo; LAB:
Langile Abertzaleen Batzordeak, sindicato del naciona-
lismo vasco radical; SU: Sindicato Unitario.

20. La Coordinadora Unitaria de Izquierda Sindical (CUIS) era
un sindicato ligado al EMK que se transformó más tarde,
hasta hoy, en ESK (Ezker Sindikalaren Konbergentzia); el
Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza, STEE-EILAS,
está asimismo vinculado a la extrema izquierda; Auzolan
era una coalición electoral liderada por LKI; la Unión Sin-
dical de Trabajadores (UST) era un sindicato de orienta-
ción trotskista formado en 1984 tras su expulsión de la
UGT; Aizan es una organización feminista integrada en el
MLNV.

21. En una muestra más de la persistencia de la memoria, el
15 de marzo del 2009, esto es, veintiún años después de su
fallecimiento, un grupo de personas intentó celebrar un
ritual recordatorio del preso etarra en un monte de su
localidad natal, Tolosa (Guipúzcoa), acto que fue impedi-
do por la policía autonómica. Véase Gara, 16/03/09.

22. En el documental Llach: la revolta permanent, de Lluís
Danés (2008), se efectúa un repaso a la comprometida
trayectoria del cantautor catalán con motivo de un con-
cierto homenaje en Vitoria a las víctimas del 3 de marzo
en el 30.º aniversario de los sucesos. En él se da implíci-
tamente a entender que algunos participantes en la
manifestación recordatoria del 2006, entre ellos Andoni
Txasko, son arbitrariamente detenidos por la policía. Se
establece así un vínculo entre la represión que sufrieron
los trabajadores vitorianos en 1976 y la que algunos sec-
tores políticos sufren todavía hoy. Una comprensión
cabal de las imágenes que comentamos exige saber (lo
cual no se visiona en el documental) que la persona men-
cionada era portadora de la pancarta que glorificaba a
los etarras muertos. No fue, pues, detenido por recordar
los hechos y las víctimas de la arbitrariedad policial en
1976, sino porque exaltaba a los «gudaris» de hoy, esto
es, a miembros de ETA.

ABÁSOLO, José Antonio (1987): Vitoria 3 de marzo. Metamorfosis
de una ciudad, Vitoria-Gasteiz, Diputación Foral de Álava.

ALONSO, Martín (2004): Universales del odio. Creencias, emocio-
nes y violencia, Bilbao, Bakeaz.

ALONSO, Rogelio, Florencio DOMÍNGUEZ y Marcos GARCÍA REY

(2010): Vidas rotas. Todas las víctimas de ETA, Madrid, Espa-
sa-Calpe.

ASSMANN, Aleida (2005): «Jahrestage — Denkmäler in der
Zeit», en Paul MÜNCH (ed.): Jubiläum, Jubiläum… Zur Ges-
chichte öffentlicher und privater Erinnerung, Essen, Klartext.
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