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Además de recursos mensurables (dinero, infraestructura, tiempo…), los movimientos sociales disponen de toda una serie de
recursos ‘ideacionales’ para plantear su desafío a las autoridades y/o extender sus cosmovisiones y valores en el seno de la sociedad.

La memoria histórica, los marcos de referencia o las habilidades cívicas son algunos ejemplos de recursos de esa naturaleza.
Este trabajo se centra en un tipo específico de recurso ideacional: los símbolos. En la problemática y por definición inconclusa tarea

de fraguar una identidad colectiva, todo grupo de naturaleza política se ve impelido a dotarse de un conjunto de símbolos que le
sirvan para identificarse a sí mismo y a sus miembros, así como para representar los valores que persigue. Un símbolo representa
una abstracción que trae a la mente del espectador algo ausente por medio de algo sensible. Además de su carácter relacional, toda

simbolización viene acompañada de un proceso de simplificación que, no obstante, aspira a desempeñar una función de gran
trascendencia: facilitar y promover una cierta lectura del mundo y agitar las emociones más profundas de aquellos entre los que el

símbolo encuentra resonancia y que adquieren diferentes grados de compromiso con la acción colectiva.
Se aborda un símbolo concreto, en este caso ligado al movimiento nacionalista vasco radical. Se trata de uno de los integrantes del

panteón heroico del autodenominado Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV), el dirigente etarra José Miguel
Beñaran, ‘Argala’. Desde su asesinato en diciembre de 1978 forma parte del calendario martiriológico del MLNV y es

puntualmente recordado año tras año. El repaso a las celebraciones conmemorativas repetidas puntualmente todos los años, así
como a las publicaciones del entorno de dicho movimiento que reinterpretan su figura, da pie a esbozar un modelo de la

socioconstrucción de los héroes nacionales. Este trabajo ha sido posible gracias a una ayuda a la investigación de la Universidad
del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV 05/05).
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Recursos ideacionales 
y acción colectiva

Siquiera potencialmente, los movimientos sociales cuentan
con un amplio abanico de recursos para satisfacer el empeño
que les es consustancial, a saber: transformar un grupo
amorfo de individuos en un colectivo orientado a intervenir
en el proceso de cambio social. La teoría de la movilización
de recursos (TMR), que a partir de la década de 1970 prota-
gonizó la ruptura epistemológica con los enfoques clásicos
para el estudio de la acción colectiva vigentes hasta entonces
(irracionalistas, comportamiento colectivo, sociedad de
masas y privación relativa), comenzó a centrar su atención,
no ya tanto en las razones que conducen a los individuos a
participar en episodios de acción colectiva, sino en la eficacia
con que las distintas organizaciones que juntas forman un
movimiento social hacen uso de los recursos a su disposi-
ción. La captación y posterior inversión racional de recursos
por parte de «empresarios de movimientos» fue, paulatina
pero inexorablemente, reemplazando el énfasis anterior por
la anomia, las tensiones estructurales o la atomización, vecto-
res todos ellos que habían dominado hasta ese momento el
discurso sobre la protesta social.

Con el fin de llevar a buen puerto su proyecto, los teóri-
cos de la movilización necesitaban disponer de una concep-
tualización relativamente sofisticada acerca de qué son los
recursos. Uno de los precursores del nuevo enfoque, Obers-
chall, enumeraba vagamente, más que definía, los recursos
como «todo aquello desde recursos materiales —trabajo,
ingresos, ahorros y el derecho a bienes materiales y servi-
cios— hasta recursos no materiales —autoridad, compromi-
so moral, confianza, amistad, habilidades, hábitos de laborio-
sidad, etc.—» (1973: 28). Más escueta todavía y no más
clarificadora era la relación que aportaban dos de los autores
que mayor impronta han dejado en la TMR, cuando incluían
entre los recursos de los movimientos sociales «la legitimi-
dad, el dinero, los medios materiales y el trabajo» (McCarthy
y Zald, 1977: 1220). Los autores del proceso político, una
subescuela de la TMR, añadieron a estos recursos otros de
naturaleza política. Así —venían a decir—, los movimientos
u organizaciones de movimiento que cuentan con una venta-
na de oportunidades favorables (en forma de aliados en el
sistema político, institucionalización de mecanismos de
democracia directa, celebración de elecciones, alteración en
las coaliciones de gobierno o cualquier combinación de todas
ellas [Tilly, 1978; Kriesi, 1992; Tarrow, 2004]) tienen mayores
posibilidades de ver sus demandas satisfechas por parte de
las autoridades políticas que aquellos otros movimientos que
disfrutan de una estructura de oportunidad política menos
ventajosa.1

Así pues, la TMR habla de recursos para incluir tanto
recursos materiales (por ejemplo, dinero, infraestructura)
como inmateriales pero mensurables con mayor o menor
grado de precisión (tiempo, grado de organización, contactos
con actores políticos establecidos…). Sin embargo, en esta
relación no se agota el potencial recursivo de los movimien-
tos sociales. Hay otro tipo de recursos que han merecido una
menor atención por parte de los especialistas y que resultan,
cuando menos, tan determinantes como los antedichos para
que un movimiento tenga éxito en difundir sus valores y/o
intereses en el tejido social y en ejercer una política de
influencia sobre las instancias resolutivas de la política. Nos
estamos refiriendo a los recursos ideacionales, que entendere-
mos a partir de ahora como el conjunto de elementos cogniti-
vos, culturales, simbólicos e ideológicos que posibilitan el
tránsito de un grupo humano indiferenciado a otro organiza-
do y dispuesto a hacer valer su influencia en las arenas
social, política y cultural. Entre dichos recursos se pueden

mencionar la cualificación de los activistas en el desempeño
de sus tareas, el grado de sofisticación de los constructos ideo-
lógicos del movimiento, los símbolos, la memoria histórica o
los marcos de acción colectiva. Hay autores que, en lugar de
recursos ideacionales, prefieren hablar de recursos culturales
(Williams, 1995) o invisibles (Eyerman, 1995). Adjetivaciones
al margen, todos estos autores apuntan a una misma reali-
dad: la existencia de unos recursos menos aprehensibles, más
líquidos si se quiere, que tienen en común el haber sido des-
cuidados, cuando no abiertamente ignorados, por las princi-
pales corrientes que han dominado el discurso sobre movi-
mientos sociales durante las últimas décadas.

De todo este abanico potencial de recursos ideacionales,
en lo que sigue centraremos nuestra atención en un recurso
específico: los símbolos. En la problemática y por definición
inconclusa tarea de fraguar una identidad colectiva y sobre-
vivir de este modo a la prueba del tiempo, todo grupo de
naturaleza política se ve impelido a dotarse de un conjunto
de símbolos más o menos denso que le sirva para identificar-
se a sí mismo y a sus miembros. La funcionalidad del símbo-
lo es inmediata: representa una abstracción que trae a la
mente del espectador algo ausente por medio de algo sensi-
ble. Precisamente debido a su carácter relacional e integra-
dor, y para ganar en efectividad, toda simbolización implica
un proceso de simplificación (los símbolos como «objetiva-
ciones simplificadas de ideologías», según Korff [1993: 124])
que, no obstante, desempeña una función de incuestionable
trascendencia: facilitar y promover una cierta lectura del
mundo y agitar las emociones más profundas de aquellos
entre los que el símbolo encuentra resonancia. En este senti-
do, el despliegue del particular bosque simbólico de cada
grupo antes y después, pero sobre todo durante el momento
efectivo de la movilización, actúa como un auténtico converti-
dor de emociones. Desde este punto de vista, los símbolos
posibilitan la transición de emociones más o menos generali-
zadas de valencia negativa (por ejemplo, rabia, impotencia,
tristeza, duelo, angustia, vergüenza, miedo, etc.) a otras con-
notadas de forma positiva (esperanza, alegría, entusiasmo,
orgullo o gratitud). El ideal desde el punto de vista de los
promotores sería que los implicados en alguna fase de la
movilización fuesen capaces de decirse a sí mismos y al resto
del mundo (ad intra tanto como ad extra) que merece la pena
tomar en serio sus reivindicaciones, que están unidos en la
reivindicación de la que el movimiento se erige en portador,
que son muchos los que avalan dicha reivindicación y que su
compromiso es inquebrantable (Tilly, 1995: 372). La premisa
subyacente a este esfuerzo de «manipular» la energía emo-
cional, sobre todo durante el momento de la movilización en
una manifestación, una concentración u otra instancia de
acción colectiva realizada de consuno, es que, como afirman
Turner y Stets, «las emociones son el “pegamento” que une a
los individuos y […] hacen viables las estructuras sociales y
los sistemas de símbolos culturales» (2005: 1).

Se puede todavía añadir algo más al respecto del vínculo
entre símbolos, emociones y recursos: siempre y cuando
haya copresencia física en torno a un mismo tema, la conver-
sión exitosa facilitada por los símbolos desde emociones con
valencia negativa hasta otras esencialmente positivas revierte
a posteriori en el movimiento o grupo en cuestión en forma
de una mayor disponibilidad de sus miembros y/o simpati-
zantes para multiplicar sus inversiones en recursos conven-
cionales. En efecto, en toda escenificación de rituales de pro-
testa por parte de los movimientos sociales, los símbolos
resultan elementos indispensables para transformar senti-
mientos, por ejemplo, de rabia e impotencia, en otros de
esperanza y compromiso. En este sentido, la política protago-
nizada por los movimientos sociales es siempre una política
de las emociones. En no pocas ocasiones, dicha conversión
emocional se traduce en una mayor disponibilidad para que
los individuos inviertan más dinero, más tiempo y más bie-
nes materiales en las actividades del movimiento. Así, en la
medida en que socializan y vinculan políticamente al indivi-
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duo, apelan exitosamente a su compromiso y lo coadyuvan
de forma latente a incrementar la dotación de recursos tanto
materiales como inmateriales pero mensurables, nos pode-
mos referir a los recursos ideacionales como recursos de
segundo orden o metarrecursos de todo movimiento social. El
reto para los organizadores de movimientos estribaría enton-
ces en, dado un contexto sociocultural y político concreto,
identificar los recursos culturales más susceptibles de ser
puestos al servicio de un movimiento social.

No hay por qué coincidir con los psicólogos de masas de
finales del siglo XIX y principios del XX en su visión de los
participantes en fenómenos colectivos como individuos en la
antesala del barbarismo después de haber visto socavado su
razonable potencial racional de filtrar sus actitudes y com-
portamientos por el cedazo de la crítica y reflexión más pon-
deradas (Le Bon, 1995 [orig. 1895]; Freud, 1969 [1921]; véase
Moscovici, 1985). Sin embargo, hay bastante de cierto en la
apreciación de que un individuo que participa en una instan-
cia de acción colectiva, máxime si ésta es de carácter masivo,
sufre (vía emocional) una transformación psicológica más o
menos pasajera que hace de él un desconocido a ojos de los
demás y, lo que resulta aún más destacable, incluso a sus
propios ojos. Y ello, como ya se encargaron de subrayar los
defensores de dicha corriente psicologista, con independen-
cia de la extracción social o el nivel cognitivo de los indivi-
duos afectados. A continuación, pondremos dos ejemplos
altamente expresivos de individuos alejados del «popula-
cho» desde cualquier punto de vista con el fin de ilustrar, en
uno de los casos, el potencial de los actos de masas para abrir
brecha entre el «yo-masa» y la psique individual en condicio-
nes de normalidad, y, en el segundo de los casos que traere-
mos a colación, para destacar el poso que puede dejar la 
participación en actos de masas. En ambos se narran expe-
riencias de participación en actos de protesta simbólicamen-
te densos y cargados de una intensa emotividad. Asimismo,
los dos casos tienen como protagonistas a ilustres historia-
dores.

En su libro de memorias Confronting History (2000), el his-
toriador cultural George L. Mosse, que había recalado transi-
toriamente en 1933 en Inglaterra desde su Berlín natal
huyendo de los nazis, confiesa que «en los años de preguerra
rara vez me resistí a responder al entusiasmo de las masas».
Y continúa narrando su experiencia de participación en una
instancia puntual de movilización incivil: «en una marcha de
la Unión Británica de Fascistas a la salida de Boothan Gate
tuve la misma experiencia. Me oponía a cuanto ocurría con
todo mi ser, y sin embargo me uní en los gritos y movimien-
tos rítmicos» (2000: 108). No deja de llamar la atención que
un adolescente de 14 años cuyos progenitores, magnates de
la prensa alemana, no habían escatimado en recursos para su
educación, y con unas convicciones políticas y un armazón
moral lo suficientemente sofisticado para su edad como para
identificar el Mal no fuese capaz de resistirse, por mucho que
le repeliesen, a las apelaciones de un grupo ideológico que
representaba todo aquello que había forzado a él y a su fami-
lia a abandonar su opulenta vida anterior simplemente por-
que su condición judía los hacía desentonar en el jardín ario
soñado. Que él, su familia y todos los judíos sin excepción
fuesen víctimas de medidas «higiénicas» por parte de un
régimen «etnócrata» no fue óbice para dejarse arrastrar por
la parafernalia simbólica que rodeaba un acto de masas.2

El siguiente ejemplo que queremos traer a colación tiene
como protagonista a Eric Hobsbawm. En sus memorias apa-
recidas bajo el título de Años interesantes (2003), el historiador
británico de adopción narra su participación en una marcha
multitudinaria organizada por el Partido Comunista Alemán
(KPD) en un gélido enero de 1933 en Berlín,3 donde, al igual
que Mosse (un año mayor que él), residía por aquellos turbu-
lentos años. Los sucesos referidos acontecieron tan sólo unos
días antes de que Hitler fuese nombrado canciller. Aunque
no aporta detalles acerca del acompañamiento simbólico del
acto, sabido es que banderas, colores, indumentaria y otros

elementos condensadores de ideologías impregnaban la cul-
tura comunista de la época, de la que Goebbels tantas ense-
ñanzas extraería para luego aplicarlas al frente del ministerio
de propaganda en el episodio más ignominioso de la historia
de la humanidad.4 La analogía que establece Hobsbawm
entre actos de masas y emociones no tiene desperdicio: «Des-
pués del sexo, la actividad que combina una experiencia cor-
poral y una emoción intensa en grado máximo es la partici-
pación en una manifestación de masas de gran exaltación
ciudadana. A diferencia del sexo, que es esencialmente indi-
vidual, aquélla es colectiva por naturaleza y, a diferencia del
orgasmo, al menos para los hombres, puede prolongarse
durante horas. Por otro lado implica, como el sexo, cierta
actividad física —marchar, gritar consignas, cantar— a través
de la cual la fusión del individuo con las masas, que es la
esencia de la expresión colectiva, encuentra su expresión»
(2003: 76). No recuerda Hobsbawm que proliferasen en aque-
lla ocasión banderas ni pancartas, pero enumera una por una
todas las canciones del repertorio comunista de la época —la
música, un elemento simbólico convertidor de emociones—
que le ayudaron a experimentar un «éxtasis de masa» (ibí-
dem: 77). No cabe duda de que episodios vitales y duchas
emocionales de tal intensidad resultaron decisivos a la hora
de forjar políticamente a un adolescente ya marxista que ya
nunca habría de renunciar ni a su pasado ni a su ideología.
Por expresarlo en otros términos: la inversión de recursos en
movimientos progresistas de que ha hecho gala Hobsbawm a
lo largo de su ya dilatada trayectoria de académico compro-
metido con causas progresistas hay que rastrearla, en una
medida imposible de ponderar, pero en todo caso real, en
episodios emocionalmente densos como el descrito en su
caso, además, vividos en una fase clave de todo proceso de
socialización política como es la adolescencia.

Decíamos que nos íbamos a centrar en los símbolos como
ejemplo de recurso ideacional que ayuda a tejer nudos de
solidaridad entre los participantes y simpatizantes de un
movimiento social. Diversos símbolos han servido histórica-
mente y sirven aún a los movimientos sociales para represen-
tar algo abstracto, cual es una cosmovisión o ideología, por
medio de algo sensible. Baste evocar la hoz y el martillo para
el movimiento comunista, la esvástica para el nacionalsocia-
lismo, el puño cerrado para el movimiento obrero, la paloma
blanca para el movimiento pacifista o la bandera arco iris
para el movimiento de gays y lesbianas. Asimismo, éstos y
otros movimientos han contado a lo largo de su historia con
personajes elevados a la categoría de símbolos desde el
momento en que una comunidad de recuerdo determinada
les confiere un valor referencial para su concepción del
mundo: Marx para el movimiento obrero, Lenin para el
comunismo, Gandhi para el pacifismo o Martin Luther King
para el movimiento por los derechos civiles de la minoría
afroamericana en los Estados Unidos son tan sólo unos ejem-
plos que se pueden mencionar a este respecto.

En lo que sigue nos centraremos en un símbolo-mito del
nacionalismo vasco radical para ilustrar el papel que adquie-
ren la memoria reconstruida y las emociones en los movi-
mientos sociales. Se trata de la figura de José Miguel Beñaran,
Argala, asesinado por grupos paramilitares en 1978 y desde
ese mismo instante convertido en un icono referencial y
movilizador de la constelación alrededor de dicho movimien-
to sociopolítico, el autodenominado Movimiento de Libera-
ción Nacional Vasco (MLNV). A diferencia de los personajes
antedichos, todos ellos símbolos referenciales de distintos
movimientos sociales más allá de fronteras nacionales, a con-
tinuación nos ocuparemos de un héroe patriótico erigido a la
categoría de símbolo por parte de una comunidad de sentido
específica, la nacionalista vasca radical. Abordaremos el com-
plejo despliegue simbólico que rodea la conmemoración
ritual de su figura de acuerdo con el calendario celebratorio
del nacionalismo radical, repleto por lo demás de referencias
martiriales (Casquete, 2006a; 2007b). Antes, sin embargo, nos
detendremos en la idea de héroe-mártir patriótico.
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Héroes y mártires nacionales5

En tanto que tipo ideal, el héroe designa al valeroso luchador
que pugna por imponer un cierto orden en medio del caos y
la crisis, sea ésta de naturaleza social, económica, política o
cultural.6 Con él, gracias a él, el futuro no será nunca más
penumbroso como el pasado, sino inevitablemente mejor,
una nueva época de luces y gloria. Lo que aparta al héroe del
individuo corriente es la comisión de un acto o la toma de
una decisión que, siempre a ojos de sus admiradores, resul-
tan necesarios, provechosos y modélicos para la comunidad
de referencia, al tiempo que considerablemente comprometi-
dos y arriesgados de llevar a cabo habida cuenta de los ries-
gos que su empresa comporta. Son precisamente el grado de
complejidad y/o compromiso requeridos para su puesta en
práctica los factores que hacen que el acto heroico no esté al
alcance de cualquiera, por lo que despiertan una indisimula-
da admiración entre sus adictos, privados como se encuen-
tran en su mayoría del saber, poder o, sencillamente, querer
replicar las acciones ejemplares del héroe. Y no resultan acce-
sibles a todo el mundo porque sólo los seres excepcionales o
tocados por la providencia disponen de los atributos de vita-
lidad, compromiso, altruismo, sacrificio, abnegación, fuerza
de voluntad, valor, entrega, ilusión, resolución y desprecio
por la muerte que distancian sin remedio al héroe del común
de los mortales.

La muerte del héroe nacional constituye una pieza funda-
mental en el desarrollo de la idea de la nación. Bien sea en el
curso de una guerra civil, de una guerra interestatal o de una
revolución, podemos contemplar al héroe caído en combate
como la versión secularizada del mártir caído por Dios. Eti-
mológicamente derivado del griego mártys (testigo), el térmi-
no mártir se refiere a aquella persona que muere o padece
sobremanera en defensa de sus ideales, con frecuencia por
negarse a renunciar a ellos. Sin ofrecer resistencia alguna,
soporta estoicamente el sufrimiento que el destino le depara
(Sofsky, 2004: 9-10). Además, a diferencia del héroe, que con-
cede una gran relevancia a la correcta interpretación de su
acto, el mártir se muestra relativamente despreocupado por
las consecuencias imprevistas de su determinación: «Mien-
tras que el sentido del martirio no depende de lo que ocurre
en el mundo después, el sentido del heroísmo sí» (Beriain,
2007).

Desde sus mismos textos doctrinales, la tradición cristia-
na es rica en el testimonio de la fortaleza de la fe.7 Porque es
precisamente la fe el valor primario de la militancia del héroe
por la Causa, su principal cualidad, por encima de otros atri-
butos más o menos circunstanciales como la cultura, la belle-
za o la inteligencia. Por ceñirnos al Nuevo Testamento, en
varios evangelios se recogen invitaciones al martirio y a la
renuncia absoluta, vida propia incluida, como testimonio
supremo del amor a Jesús: «El que quiera conservar la vida,
la perderá, y el que la pierda por mí, la conservará» (Mt 10,
37; en términos similares, véase Mc 8, 34; Lc 14, 26). Los már-
tires del cristianismo, empezando por Policarpo de Esmirna
en el año 155 d. de C., cumplirían, de forma latente o mani-
fiesta, la función de reforzar y consolidar la identidad grupal
de los primeros cristianos. Es en este sentido en el que pode-
mos hablar, por paradójico que parezca, del valor integrador
de la muerte. Tan es así que, cuando de forjar argamasa
social se trata, «cuantos más [mártires] hubiese, mejor; y
cuando no había ninguno, entonces se elaboraban, al final de
modo masivo» (Liebs, 2002: 46). Así hasta superar los 165.000
mártires, que son los que según algunas estimaciones figura-
ban en el catálogo martiriológico del cristianismo en el año
2000 (Seidensticker, 2002: 137). Es este mismo autor quien
subraya que el concepto de mártir del islam bebe de forma
determinante del cristianismo. Para defender su argumento,

este especialista esgrime las siguientes concomitancias entre
una y otra religión monoteísta en lo que hace referencia a la
consideración del mártir. Por un lado, en ambas religiones el
alma del mártir está llamada a ocupar un lugar privilegiado
en el Cielo o en el Paraíso. Y, en segundo lugar, la enseñanza
del profeta Mahoma según la cual el impulso primero del
mártir no es la búsqueda de la gloria, sino el deseo de expan-
dir la palabra de Dios, encontraría su contrapartida en la sen-
tencia agustiniana según la cual martyrium non fecit poena, sed
causa (ibídem: 146).

Si hacemos abstracción del hecho de que el soldado
muere armas en mano, en tanto que el mártir cristiano se
ofrece a sus ejecutores sin presentar resistencia como mejor
modo de participar del sacrificio de Cristo (lo cual, admitido,
no es poco suponer), el devenir histórico atestigua la hipóte-
sis de una transferencia del sacrificio cristiano por Dios al
sacrificio por la patria. ¿Cuándo exactamente se ha produci-
do dicha transferencia? El medievalista Ernst Kantorowicz
(1965) sostiene que fue en el curso del siglo XIII cuando tuvo
lugar una redefinición del «estado» como corpus mysticum,
consideración de la que hasta entonces tan sólo había disfru-
tado la Iglesia. Las consecuencias inmediatas de tal interpre-
tación no van a ser menores. A partir de entonces, toda una
tradición teológica va a equiparar en valor la muerte o sufri-
miento del cruzado por la causa de Dios con la muerte en
defensa de los colores patrios (pro patria mori) en lo que supo-
ne, tal y como apuntábamos, un ejercicio de transferencia de
esquemas religiosos al ámbito estrictamente político-secular.
Ya no será posible establecer una nítida línea de demarcación
entre ambos tipos ideales de muerte sacrificial. Ha nacido la
figura del héroe-mártir, al que por economía del lenguaje
aquí seguiremos denominando héroe, pues un mártir es una
figura heroica sancionada por el hecho de la muerte. Su
momento de máximo «esplendor» (si es que tiene sentido
hablar en esos términos) tardará todavía unos cuantos siglos
en llegar, y lo hará de la mano de los movimientos totalita-
rios del siglo XX, en particular del nacionalsocialismo y del
fascismo.

No son raras las instancias en las que el comportamiento
épico colisiona frontalmente con el código moral establecido
y ampliamente compartido en una sociedad liberal, por
ejemplo, cuando de sustraer vidas ajenas se trata. No impor-
ta. El héroe patrio se mueve más allá de la dicotomía del bien
y del mal. Su definición de lo necesario en una determinada
situación lo impele a comportarse de modo unilateral, extre-
mo y apasionado hasta la brutalidad, no dudando incluso en
utilizar a los demás (sus vidas incluidas) como instrumento
en aras de la consecución del fin último anhelado, llámese la
supervivencia del grupo a quien representa o el manteni-
miento de su orden: «lleva a cabo el más alto acto moral —el
sacrificio de su propia persona— con un gesto de crueldad
brutal» (Sofsky, 2004: 9). El uso de la violencia es un rasgo
frecuentemente asociado al heroísmo y, desde luego, inextri-
cablemente vinculado a un tipo particular de héroe, el revo-
lucionario (Naumann, 1984: 90).

Por lo general, la contribución más admirada del héroe
consiste en que arriesga su vida a favor de la causa, llámese
ésta Dios, señor, república, imperio, nación, estado, clase o
patria. No arredrarse ante la muerte (ni la propia ni la ajena)
es uno de los rasgos prototípicos del héroe en tanto que tipo
ideal, sin duda la piedra de toque del romanticismo de la muer-
te en que con relativa frecuencia se ha convertido su culto. En
este sentido, lo que distingue al mortal ordinario del héroe
extraordinario es la disposición que este último muestra por
sacrificar desinteresadamente al servicio de la causa su tiem-
po, mundo afectivo, carrera profesional, bienes materiales y,
ante todo y sobre todo, su propia existencia. Sólo acceden al
estatus de héroes aquellos que llegan tan lejos como para
ofrendar su vida, para «confesar su fe con la sangre».8 Es,
entonces, un dato consustancial a la esencia del héroe el ante-
poner la perpetuación de la comunidad al miedo a la muerte
propia, ni que decir tiene que también a la comisión de actos
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mortíferos.9 La muerte como sujeto y objeto es una acompa-
ñante indisociable de la figura heroica en un círculo con fre-
cuencia infernal. Pierre Vilar se hace eco de forma precisa de
lo diabólicas que corren el riesgo de tornarse las posturas
sacrificiales por la patria. Afirma el reputado historiador
francés: «en cierto sentido, es satisfactorio para nuestra sensi-
bilidad que “morir por la patria” sea glorioso y “matar por la
patria” generalmente inconfesable. Pero lo uno implica lo
otro. Peligrosamente» (2004: 80).

Para erigirse en tal, el héroe precisa de una contraparte,
de un antihéroe que encarne el principio del mal, la impure-
za, la desgracia y la destrucción, con quien se batirá hasta las
últimas consecuencias en representación del grupo amenaza-
do. Aunque sólo sea para mantener ocupados a los héroes,
una sociedad precisa de villanos. En la medida en que salga
airoso de una confrontación por definición asimétrica con el
adversario (pues siempre se presenta en marcada desigual-
dad de condiciones; de lo contrario, la epopeya se difumina,
vulgariza y devalúa), los salvados mostrarán su agradeci-
miento y veneración al héroe elevándolo a la categoría de
modelo. En el caso de que sacrifique su vida en el curso de
un acto redentor, entonces el héroe-mártir se habrá hecho
acreedor de un recuerdo imperecedero, por glorioso, que
permanecerá grabado para la posteridad en la memoria
colectiva de la comunidad a la que dice representar. Habrá
protagonizado una «hermosa muerte», que era como califica-
ban los atenienses el «muero para no morir» (Lyotard, 1988:
120). Se habrá convertido, en otras palabras, en una hierofa-
nía (del griego hieros = sagrado y phainomai = manifestarse
[Eliade, 1998: 14]), en un mito imperecedero capaz de marcar
el rumbo e imponer su estela sobre las generaciones venide-
ras como una herencia colectiva de referencia a quien emular
según el principio do ut des. Aplicado al caso que nos ocupa,
este principio de reciprocidad invita a todos los miembros de
la subcomunidad a compartir los costes de una acción en
interés de la comunidad y a no dejar, cual (mundanos) free-
riders, que sean unos pocos, precisamente los héroes, sus
paganos exclusivos. Es decir, que el motor y motivación prin-
cipal que induce al héroe a la acción no ha de ser jamás el de
dar para recibir, planteamiento en esencia egoísta, sino más
bien el de dar para invitar a otros a que también den en virtud
del ejemplo educativo difuso de una conducta entendida
como ejemplarizante por una comunidad de recuerdo deter-
minada.

Una vida consagrada al sacrificio merece ser reconocida
como es debido. En parte como modo de reconocimiento
colectivo por el sobrecoste que asumen unos pocos, nace el
culto a los héroes caídos, porque los héroes, o están muertos,
o lo son en precario, esto es, sin garantía alguna de perdurar.
El estatus del héroe vivo puede ensombrecerse de la noche a
la mañana; el del muerto consolidado en su condición épica,
por el contrario, sólo a raíz de cambios de régimen y de la
implantación subsiguiente de un nuevo elenco de artefactos
mnemónicos, callejero, estatuaria y calendarios incluidos,
pues tal acostumbra a ser una de las primeras medidas que
adopta todo régimen cuando reemplaza a otro y comienza
así su andadura. A este respecto, la idea de deuda para con el
héroe caído se erige en el correlato de la de legado. La comu-
nidad de referencia venera al mártir caído porque, al ver
escrita en él una parte de su identidad, se considera en el
deber de hacerle justicia mediante su exaltación y recuerdo.
Ricoeur insiste en este aspecto: «el deber de memoria no se
limita a guardar la huella material, escrituaria u otra, de los
hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar obli-
gados a estos otros de los que afirmaremos más tarde que ya
no están pero que estuvieron» (2003: 121). Deuda perpetua,
pues, como sentimiento funcional para garantizar la siempre
trabajosa integración grupal.

Además de contarse en el reino de los muertos, otro tropo
recurrente de la figura épica, sobre todo en los movimientos
revolucionarios y en los nacionalistas con connotaciones reli-
giosas, tiene que ver con una narrativa de «los pocos contra

los muchos». El carácter vanguardista y desinteresado del
héroe queda bien retratado en su obstinación por perseverar
en la causa, por más que se vea inmerso en un mar de difi-
cultades y peligros. No importa el número de fieles que sus-
criben los postulados del movimiento; lo determinante es el
grado de convicción del héroe y el mostrarse impermeable a
las apelaciones más o menos benévolas para que rectifique.
Claro que la construcción social del mito político (y ahora
invadimos el terreno de la historiografía) no tiene por qué
mostrarse respetuosa con los hechos históricos. Más todavía:
a menudo no lo es en absoluto. Por lo general, las elites
encargadas de dar forma y contenido al mito proceden al
limado de sus aristas menos funcionales, a su depuración, a
su lustre, al falseamiento descarado incluso.

José Miguel Beñaran,
‘Argala’: arquetipo 
del héroe patrio

En un incuestionable ejemplo de política simbólica, los
escuadrones de la muerte que ya desde la segunda mitad de
la década de 1970 atemorizaban a los etarras refugiados en el
País Vasco francés con sus acciones mortales siempre mostra-
ron una cierta predilección por los aniversarios. Es el caso
que nos ocupa. El 21 de diciembre de 1978, exactamente
cinco años y un día después de haber conectado (supuesta-
mente) los cables del explosivo que puso fin a la vida del
presidente del Gobierno español, el almirante Luis Carrero
Blanco, José Miguel Beñaran Ordeñana, Argala, sufría un
atentado mortal en la localidad vascofrancesa de Anglet. Una
mano negra había colocado una bomba en los bajos de su
coche. Le faltó tiempo al Batallón Vasco Español para recla-
mar la autoría de lo que tenía todas las trazas de responder a
la bíblica ley del talión. Con lo que seguramente no contaban
sus asesinos ni instigadores era con el hecho de que con la
muerte del hombre-héroe se estrenaba el capítulo del mito.
Tenía 29 años de edad y era, en la estela de líderes como
Txabi Etxebarrieta y Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, uno
de los contados guionistas en la historia de ETA hasta enton-
ces que parecía disponer de las claves del cuaderno de bitá-
cora de la organización (Onaindia, 2004: 325).10

Argala fue inmediatamente elevado a la categoría de
icono del nacionalismo radical vasco por aunar como ningún
otro dirigente hasta y desde entonces las dotes intelectuales
con la credibilidad y carisma que otorga en las organizacio-
nes terroristas la experiencia y disposición para la acción
armada. En el momento de su asesinato pasaba por ser el
principal ideólogo de ETA militar desde 1974, aunque no
falta quien opine que, en realidad, el atributo de ideólogo le
viene grande, y que su perfil se ajusta mejor al de organiza-
dor (Juaristi, 1999: 143). En cuanto a su historial violento,
destacan su participación en el secuestro, junto con el poco
después máximo dirigente de la organización terrorista
Domingo Iturbe, Txomin, del industrial Lorenzo Zabala y,
sobre todo, su liderazgo en la «Operación Ogro», que, ya lo
hemos mencionado, puso fin a la vida de Carrero Blanco. En
febrero de 1978 Argala se benefició de la amnistía decretada
por el Gobierno de Suárez.

El nacionalismo radical recuerda puntualmente cada año
a Argala en su particular calendario martiriológico según un
esquema que se repite de forma inexorable año tras año. Su
muerte a una edad temprana, como corresponde a los hé-
roes, y el recuerdo ritualizado sin solución de continuidad
desde hace casi tres décadas hacen que se le pueda aplicar
aquello de «gente con apoteosis breve, y el recuerdo largo».11

En el caso de alguien como Argala, «tan destacado en las
tareas de la guerra propiamente dicha como en el plano teó-
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rico», se ha cumplido religiosamente la promesa que formu-
laron sus correligionarios de la Koordinadora Abertzale
Sozialista (KAS) un año después de su muerte: «¡No! No te
olvidaremos, como no olvidaremos a un solo gudari que
haya dado su vida luchando» (Monográfico KAS, 2, diciem-
bre 1979: 25 y 30, resp.). Cada 21 de diciembre, o un fin de
semana próximo en su defecto, sus incondicionales organi-
zan actos de homenaje centrados en su localidad natal de
Arrigorriaga (Vizcaya), si bien durante los seis años inmedia-
tamente posteriores a su asesinato, hasta 1984, también se
convocaron manifestaciones en San Sebastián y en otras loca-
lidades del territorio vasco.

En diferentes combinaciones que varían según la cercanía
al año del atentado y la consiguiente capacidad movilizadora
de la convocatoria, en los actos de homenaje figuran los
siguientes ingredientes, no necesariamente en el orden cita-
do: acto político-festivo, con intervenciones de líderes del
nacionalismo radical bien al aire libre o en un frontón, y una
actuación musical como colofón al primer acto del ritual
mnemónico; manifestación por las calles de la localidad, con
escala final en la plaza que un día se llamó «de España» y
que ya desde 1979, y por acuerdo unánime de la corporación
municipal, pasó a denominarse «Plaza Argala»;12 a continua-
ción, comida popular y, por último, ofrenda floral ante su
tumba o ante su fotografía. Las actuaciones musicales que
acompañaron los actos conmemorativos durante los prime-
ros años, en los que participaron cantantes como Paco Ibá-
ñez, Etxamendi eta Larralde e Hibai Rekondo, o los grupos
Irrintzi y Gente de Pueblo, fueron paulatinamente dejando
paso a actuaciones de dantzaris (bailarines), txalapartaris
(intérpretes de un instrumento musical tradicional) y bertso-
laris (improvisadores de versos en euskera). Tampoco faltó
en alguna ocasión un recital de poesía a cargo de Teresa
Aldamiz, la mujer de Santiago Brouard, quien, a su vez,
había sido amigo personal de Argala y sería víctima de gru-
pos paramilitares unos años más tarde, el 20 de noviembre
de 1985 (una fecha emblemática, por cuanto coincide con la
muerte de Franco y de José Antonio, así como con el asesina-
to del parlamentario abertzale en Madrid Josu Muguruza;
otra muestra adicional de la relevancia de la política simbóli-
ca ligada al calendario por parte de quienes desde su seno
optaron por saltarse los límites que marca el Estado de dere-
cho en el legítimo combate contra el terrorismo). Resulta
habitual que se entrecrucen estos elementos folclóricos y tra-
dicionales de música, baile y literatura oral en los recordato-
rios públicos anuales de los mártires de la patria. Su presen-
cia invita a la audiencia a emprender un viaje a un tiempo
inmemorial, pero sin salir de un presente cercano de diez,
veinte o treinta años, precisamente aquellos que median
entre la muerte del homenajeado y el momento de la conme-
moración. Con el entrecruzamiento de planos de diferente
profundidad temporal se persigue reforzar la emotividad del
momento, en lo que constituye una muestra más de la maes-
tría del nacionalismo radical para forjar e implantar una polí-
tica de las emociones.

■ ‘La Internacional’, una anomalía musical

En el marco de los actos funerales de Argala en su localidad
natal de Arrigorriaga, y sólo en ese momento y circunstancia,
sonaron los acordes del Agur Jaunak, una melodía tradicional
vasca de carácter polisémico por cuanto resulta apta tanto
para contextos funerarios como para recibimientos. El canto
del Eusko Gudariak está presente, como es norma habitual en
los actos que rodean al martirologio y a la protesta en la calle
del MLNV, en todas y cada una de las ocasiones en que se
honra la figura de Argala. Su canto acostumbra a poner el
punto final a los actos conmemorativos del calendario mne-
mónico del MLNV (Casquete, 2006b).

Lo que no es en absoluto habitual es que en dicho tipo de
actos se entone La Internacional. Hacemos mención de este

aspecto porque lo consideramos relevante a la hora de abun-
dar en las claves de la socioconstrucción del mito de Argala.
De todas las fechas que conforman el calendario conmemora-
tivo del nacionalismo vasco radical ligado al martirologio
comunitario (Bizkargi Eguna, Albertia Eguna, Gudari Eguna
y 20-N [Casquete, 2006a]), únicamente en dos ocasiones
durante el último cuarto de siglo narran las crónicas que fue-
sen coreadas las estrofas del himno compuesto por Eugène
Pottier inmediatamente después de la caída de la Comuna de
París en 1871. Una de dichas ocasiones fue en 1984 con moti-
vo del homenaje público tributado a Santiago Brouard
durante su funeral. Entonces, y en presencia de sus familia-
res, un reducido grupo de líderes y cargos electos de Herri
Batasuna (HB) entonó sus sones, en euskera, en el marco
solemne que ofrecía el Salón Árabe del Ayuntamiento bilbaí-
no. Se trataba de un acto íntimo al que era ajena la multitud
congregada en las inmediaciones de la casa consistorial, mul-
titud que, por otra parte, sí disfrutó de la ocasión de cantar al
unísono el Eusko Gudariak. No obstante, más significativo
resulta un precedente en el que La Internacional resonó en un
acto público de masas ligado al calendario martirial del
movimiento que nos ocupa. Ocurrió en el marco de un
homenaje a Argala en el primer aniversario de su asesinato.
En efecto, inmediatamente después de la intervención musi-
cal de Paco Ibáñez y antes del canto del Eusko Gudariak, los
asistentes al acto entonaron, ahora sí públicamente, al uníso-
no, la famosa canción símbolo. No deja de ser sorprendente
lo inusitado que resulta escuchar en contextos funerarios del
nacionalismo vasco radical un cántico que identifica univer-
salmente a un sector importante del proletariado consciente.
Pese a que el MLNV es un movimiento nominalmente socia-
lista, extraña que en este tipo de acontecimientos para enalte-
cer la memoria de quienes dieron su vida por un proyecto
revolucionario (aunque con el paso de los años este carácter
quede manifiestamente eclipsado por otra identidad fuerza
más potente, la etnovasca) se soslaye un símbolo tan fácil-
mente identificable por la opinión pública como pertenecien-
te a una tradición de izquierdas de la que se reclama herede-
ra y parte integrante.

Así y todo, tiene una explicación el hecho de que la única
ocasión identificada en el martirologio radical en que ha
resonado en público un himno tan indisolublemente vincula-
do con la clase obrera organizada fuese en un acto de home-
naje a Argala. En diversas notas hagiográficas aparecidas en
las publicaciones cercanas al MLNV se subraya su carácter
de patriota vasco, de abertzale, de «caballero», de «Maestro»
incluso (tales calificativos le brinda Telesforo de Monzón,
icono del nacionalismo vasco radical que, durante la guerra
civil, ejerció como ministro de Gobernación del Gobierno
vasco en las filas del PNV, en un artículo aparecido pocos
días después del asesinato de Argala),13 pero sin descuidar
nunca su condición de militante revolucionario y socialista.
Así, su madre insiste en repetidas ocasiones en que «luchó
por Euskadi y por el obrero» (Egin, 21/12/79, 15) y que
«siempre pensaba en los pobres» (Egin, 20/12/81, 5). Tampo-
co le pasó desapercibida a su profesora de euskera su obse-
sión con el problema de los trabajadores: «nunca se le olvida-
ba», asegura (Punto y Hora, 156, diciembre 1979, 41). Ningún
héroe caído de los que figuran en el imaginario del colectivo
radical condensa como Argala esta doble condición de
patriota vasco y revolucionario socialista. En suma, pues, si
bien extraña que en las celebraciones del MLNV ligadas al
martirologio prácticamente nunca emerja espontáneamente a
primer plano del ritual conmemorativo un símbolo tan
inconfundible de la clase obrera como es La Internacional,
tiene sentido que una de las escasas ocasiones en que lo hace
en el curso de actos funerarios sea en el marco de un acto de
homenaje a Argala. No en vano la música, ya se trate de
composiciones de carácter patriótico o internacionalista,
constituye un aderezo necesario para la transición de un
clima emotivo lastrado por el dolor a otro marcado por la
esperanza en la victoria final.
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■ Lustrando el mito: la socioconstrucción
del héroe

Un rasgo universal de los héroes patrios es que, salvo conta-
das excepciones, suele tratarse de varones, jóvenes para más
abundamiento, caídos en todo caso en el altar de la patria. Ya
desde Horacio (Odas, 3, 2, 13), ambos rasgos, juventud y viri-
lidad, parecen indisolublemente unidos al héroe dispuesto a
sacrificar su vida por la patria:

Dulce y honroso es morir por la patria:
La muerte persigue al hombre que huye
Y no perdona de una juventud cobarde
Ni las rodillas ni la temerosa espalda.

Pero hay más rasgos que acompañan a la figura del
héroe, además de los apuntados. En lugar de detenernos en
una relación de características más o menos objetivas (edad,
género), llegados a este punto juzgamos más interesante
abordar el proceso de socioconstrucción del héroe por parte
de su comunidad de simpatizantes y seguidores. Abrimos
con ello la espita de la subjetividad, de la interpretación
mediante la cual una comunidad de sentido construye,
inventa incluso, una figura referencial de su panteón privati-
vo. Las crónicas periodísticas y monografías que exaltan la
figura de Argala constituyen una fuente privilegiada para
entresacar un amplio abanico de atributos que caracterizan al
héroe como arquetipo, como tipo ideal en el sentido weberia-
no.14 De modo característico, el sufrimiento y la muerte
envuelven al gudari con un aura de excelencia que lo hace
elevarse por encima del común de los mortales.

Además de juventud y masculinidad, otro rasgo univer-
sal de los héroes como tipo ideal es su desprecio por la muer-
te y su seguimiento fiel de la consigna clásica de pro patria
non timidus morire. El caso de Argala confirma una pauta uni-
versal al respecto de los héroes como seres que han consegui-
do domesticar a la muerte cuando el interfecto ha tenido
tiempo de verla aproximarse y conocer a ciencia cierta su
destino inmediato e irreversible (Ariès, 1977: 13-36; 2000: 
23-42). En un cartel firmado por KAS en 1978 con ocasión de
unos actos de homenaje se reproducía una frase a él atribui-
da que abunda en este sentido: «Siempre fui gudari de Eus-
kadi y en todo momento ofrecí mi sangre dispuesta a derra-
marse por la libertad del pueblo» (Ubierna, 1997, vol. I: 286).
Sus allegados no dejan de destacar su disposición martirial:
«Me repetía que antes de dejarse coger prefería morir», se
sincera su madre (El Correo Español-El Pueblo Vasco,
23/12/78, 13); «Morir no le importaba, me lo había dicho
muchas veces…», rememora su compañera Axun Arana
(Punto y Hora, 156, diciembre 1979, 22); «Presentía su muer-
te… y la aceptaba, sin hablar apenas de ella más que en
broma o con la sonrisa en los labios» (T. de Monzón, Egin,
31/12/78); «sabía que como en una tragedia griega, el final
era su Muerte, pero lo aceptaba como algo inevitable en su
camino, el camino elegido por él, con profunda aceptación
consciente. Quería sortear el final, escamotear el destino,
pero no podía elegir el rehuir hacer su trabajo, su quehacer,
sus ideales, que inexorablemente le conducía a su sacrificio»
(Monográfico KAS, 1, marzo 1979, 14).15

Conducirse asumiendo en todo momento el riesgo de
perecer, que no de manera temeraria, no sorprende tanto
como el abultado elenco de rasgos positivos que acompañan
rutinariamente las crónicas publicadas en los medios de
comunicación afines al hilo de su muerte. El lustrado de su
figura y la eliminación de aristas disfuncionales es otro rasgo
recurrente en los procesos de construcción social de los hé-
roes en los movimientos nacionalistas, rasgo, por lo demás, tri-
butario de la tradición judeocristiana. Siempre al decir de sus
familiares, amigos y correligionarios empeñados en la tarea
de pulir el símbolo, de lustrarlo para, a continuación, poner-
lo al servicio de la cohesión grupal. Así, al parecer Argala

estaba dotado de una extraordinaria capacidad de trabajo;
era estudioso («siempre estudiando, siempre con libros»,
aunque nunca consiguió finalizar sus estudios de Sociología
iniciados en 1969 en la Universidad de Deusto, como anhela-
ba su madre; fue, en esta misma línea que destaca su carácter
aplicado, el mejor alumno de euskera que nunca tuviese su
profesora [Punto y Hora, 156, 41]); dueño de una humanidad
desbordante; quintaesencia del altruismo y el desinterés
(«Nunca ha buscado nada para sí. Todo lo ha hecho para el
pueblo vasco», afirma su madre; Non sibi sed patriae); dotado
de una gran capacidad de análisis y de dotes de convicción;
dialogante y receptivo («Siempre buscaba cómo abrir una
discusión y llevarla hasta el final» [A. Arana, Punto y Hora,
156, 16]; «la cualidad que más me maravillaba era su capaci-
dad de saber escuchar», afirma Eugenio Etxebeste, Antxon
[citado en Casanova y Asensio, 1999: 71]; «Cuando se habla-
ba en serio con él, sabía escuchar todo el tiempo que fuera
necesario, discurría en todo momento» [T. de Monzón, Egin,
31/12/78]); honrado («sobre todo para consigo mismo y
como consecuencia, su entrega total…» [Monográfico KAS,
1, marzo 1979, 13]); impulsivo a la vez que contenido («Él se
contenía mucho pero a veces le podía la emoción» [A. Arana,
Punto y Hora, 156, 16]; «siempre empeñado en morder su pro-
pio freno, dispuesto a encabritarse o embalarse» [T. de Mon-
zón, Egin, 31/12/78]); coherente; austero; reacio a cualquier
tipo de protagonismo personal, humilde y discreto («su
manera anónima, nada personalista de hacer y no dejarse
ver»; «Nunca quiso destacarse en nada. Era importante por-
que lo era, pero nunca quiso serlo» [A. Arana, Punto y Hora,
156, 17 y 22, resp.]; huía, «hasta la obsesión, de cualquier pro-
tagonismo, diluyendo su vigorosa personalidad en la lucha
anónima de un Pueblo al que se entregó sin condiciones»
[Monográfico KAS, 1, 25]; «un hombre que se borraba a sí
mismo mientras hablaba, que se autodifuminaba, que se qui-
taba a sí mismo toda importancia» [Monográfico KAS, 2,
diciembre 1979, 25]); audaz y valiente («valentía que le con-
dujo numerosas ocasiones a estar en la vanguardia del fren-
te» [Monográfico KAS, 1, 12]); visionario («[su] extraordina-
ria inteligencia, verdadero foco de luz, de donde nacía su
visión genial, casi profética acerca de las cosas y los aconteci-
mientos que se referían a nuestro pueblo» [T. de Monzón,
Egin, 31/12/78]; «No he visto jamás una mente que haya
previsto el futuro con tanta claridad como la de Argala» 
[S. Brouard, Egin, 23/11/84, 21]; «su clara inteligencia, rápida,
certera, capaz de analizar y sintetizar la enorme incertidum-
bre de los arduos problemas de su Pueblo» [Monográfico
KAS, 1, 13]); tenaz; sencillo; sincero; sensible («en él se con-
fundía la sensibilidad exquisita para apreciar hasta las cosas
más sencillas de la vida cotidiana con su capacidad para
visualizar las demandas más trascendentes del proceso de
liberación que libra nuestro pueblo» [Punto y Hora, 333,
23/12/83-06/01/84, 11]); resolutivo; leal; perfeccionista;
militante metódico, disciplinado, sacrificado, «a prueba de
fuego», en suma, ejemplar («le gustaba estar en todo, partici-
par», al decir de Eva Forest, amiga personal suya [introduc-
ción a Casanova y Asensio, 1999: 16]; «La amistad y el afecto
los ponía siempre por delante» [A. Arana, Punto y Hora, 156,
16]); compañero excepcional («entrañable amigo, insustitui-
ble compañero», según Eva Forest [Punto y Hora, 156, 13]);
amigo de los niños; dotado de un carisma capaz de arrastrar
a las masas por muy alejadas de sus planteamientos que
pudiesen estar («tengo la impresión de que su palabra,
expresada directamente sobre una multitud, hubiera sido
capaz de embarcar totalmente en la lucha nacional a los
inmigrantes de nuestro pueblo», afirma T. de Monzón [Egin,
31/12/78]); etcétera.

Estas y otras cualidades y valores encomiásticos aderezan
el mito y símbolo político en que se transformó desde su ase-
sinato José Miguel Beñaran. Rara, rarísima vez en el repaso
retrospectivo que hacen de él sus hagiógrafos encargados de
construir el mito del héroe se detecta un rasgo crítico o negati-
vo de su personalidad. Su figura se presenta como libre de
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mácula. Si acaso, y forzando un tanto la argumentación,
podría interpretarse en una primera impresión como una
sombra el calificativo que Eva Forest, en el prólogo a la mono-
grafía citada, utiliza al referirse a él como «desconfiado», aun-
que tal actitud de prudencia extrema se le supone más que se
le recrimina a quienquiera que viva en condiciones de clan-
destinidad. Tal vez por ello resulte más neutral la caracteriza-
ción como prudente que a este respecto se hace de él en las
páginas de Enbata: «Argala era conocido por sus múltiples
precauciones. Su prudencia era legendaria» (Enbata, 540,
28/12/78, 2). Y, en caso de aparecer un adjetivo con connota-
ciones críticas, enseguida emerge el matiz que lo atempera
hasta el extremo de restarle importancia o, en todo caso, rela-
tivizarlo («¿Era machista? Un poco sí… —reconoce una mujer
que le dio cobijo en su domicilio cuando era buscado por la
policía española—, pero menos que la media de la mayoría»
[Punto y Hora, 156, 43]). Constatamos una vez más que la
construcción social de la excelencia póstuma es un recorrido
que atraviesan todos los héroes-mártires, sin excepción.

■ Una familia extensa

Desde el momento en que es aupado a los altares, el héroe o
gudari convertido en símbolo amplía sus vínculos familiares
para hacerlos extensivos a toda su comunidad de referencia.
Es éste otro rasgo que conviene no pasar por alto en el análi-
sis del martirologio nacionalista en general, y del martirolo-
gio del nacionalismo vasco radical en particular. El seguidor
del imperativo patriótico de forma épica deja de ser el hijo,
amigo o novio de alguien en particular, con nombres y apelli-
dos, para convertirse en el hijo, hermano o amigo de toda una
comunidad indisolublemente cementada por vínculos frater-
nales. Igual que Jesús de Nazaret dejó de ser el hijo de María
y de José para erigirse en el referente del cristianismo,16 la
conversión en símbolo de un gudari implica automáticamen-
te que éste deja de ser «propiedad» de sus familiares y allega-
dos para pasar a disposición de la comunidad, vale decir de
su familia extensa. En este sentido, se puede interpretar el
funeral como el momento liminal que señala simbólicamente
el acto de entrega del mártir caído por parte de su familia
natural a la fratría nacionalista radical, su enajenación en
manos de la comunidad para así, en adelante, poder aprove-
char mejor todo su potencial cohesionador. Podría decirse
que en primer lugar es desfamiliarizado como paso previo que
posibilite ser posteriormente refamiliarizado. Este particular
ejercicio de transposición, que podríamos denominar comu-
nismo del sufrimiento (el sufrimiento deja de ser de la familia
natural para ser de todos, de la subcomunidad al completo),
queda magníficamente reflejado en una crónica periodística
en la que, refiriéndose al estado anímico de la madre de Arga-
la después de su asesinato, el relator asevera con incuestiona-
ble vocación de confortarla que ésta «sabe, pese a su dolor,
que su hijo no es sólo hijo suyo sino también del pueblo por
el que luchó y fue asesinado» (Egin, 27/12/78, 6). Exactamen-
te lo mismo, por otra parte, que en un contexto similar que-
rían expresar los seguidores del MLNV que exteriorizaban su
ira por el asesinato de Santiago Brouard al compás de Santi
gurea da («Santi es nuestro»)17 cuando, en un raro ejercicio de
unanimidad, el resto de las fuerzas sindicales y políticas vas-
cas, desde la derecha conservadora hasta el nacionalismo
moderado de izquierda de Euskadiko Ezkerra (EE), pasando
por el PSOE y el PNV, decidieron apoyar los actos públicos
de duelo e hicieron un llamamiento a la huelga general
(Woodworth, 2002: 121). Previamente, los dirigentes de HB
habían advertido al PSOE y a EE (no así a los del PNV, cuyos
simpatizantes fueron invitados a concentrarse junto a la
entrada del ayuntamiento a fin de distinguirse físicamente
de los de HB) de que su presencia en los actos de homenaje a
Brouard no era bienvenida, advertencia plasmada anterior-
mente en la prohibición expresa a los representantes del
PSOE y de EE de visitar la capilla ardiente de su antiguo

compañero de corporación en el Ayuntamiento bilbaíno con
el expeditivo argumento de «no manchar su memoria y por
pura dignidad política». Su recuerdo lo entendían quienes
reivindicaban la «propiedad» de Brouard («Tu muerte nos
pertenece» [X. Antoñana, Egin, 22/11/84, 6]; «gurea bait zen.
Gurea da» —era nuestro. Es nuestro— [J. L. Davant, Egin,
23/11/84, 2]) como un acto del que quedaban excluidos
todos aquellos ajenos a la subcomunidad radical o, cuando
menos, quienes no participasen de la comunidad nacionalis-
ta según su definición, pues EE era, al fin y a la postre, un
partido declaradamente nacionalista. Este despojamiento
simbólico de su familia natural como requisito para la ulte-
rior reapropiación por parte de su familia política es una
constante en el análisis del héroe típico ideal; al convertirse
en objeto reverencial de la comunidad de creyentes, el gudari
deja de ser el feudo privativo de sus allegados más inmedia-
tos para ser nacionalizado y entregado simbólicamente al ser-
vicio de la Causa.18

■ La filosofía del desastre productivo

La filosofía del desastre productivo es un tropo que emerge
recurrentemente en las épicas nacionalistas. Según dicha filo-
sofía, la comunidad afligida da una vuelta radical al sufri-
miento que genera la muerte de un gudari hasta ponerlo al
servicio de su integración grupal y, de este modo, transfor-
mar el trauma de la muerte en un triunfo; de nuevo la muer-
te como argamasa de la identidad colectiva. La caída en com-
bate de un patriota nunca es motivo de regocijo, pero ya que
ha ocurrido, veamos la forma de que su impulso sople desde
la popa del movimiento de liberación —tal vendría a ser el
planteamiento de los que lo sobreviven—.

También en el caso de los rituales celebratorios al hilo de
Argala emerge este tipo de argumentación. Después de
declarar que «nos han privado de un compañero revolucio-
nario excepcional», sus familiares en sentido extenso añaden
que hechos luctuosos de esta naturaleza «han constituido
siempre una fértil semilla para la Revolución Vasca». Y con-
cluyen: «Matando a Argala han conseguido fortalecernos
más en el espíritu que nos une. Muchas gracias asesinos. Ya
sabemos qué hacer: Lepoan hartu ta segi aurrera» (Monográfico
KAS, 1, marzo 1979: 12).19 Su compañera, Axun Arana, firma
un poema que insiste en el valor integrador de la muerte de
Argala: «¡Estás presente en el pueblo, Argala! / Más que vivo
/ Que no piensen / que te han matado» (VV. AA., 1993, vol.
5: 229). Quizás sea el paso a la inmortalidad del mito político
una de las propiedades más apreciadas por sus sucesores. Se
trata de muertos que nunca mueren desde el momento y en
la medida en que están vivos en la memoria y su ejemplo
cunde entre sus simpatizantes: «Los que han perdido esta
guerra intentaron matarlo un 21 de Diciembre de 1978»
(Garrasika, 6, diciembre 1987; cursiva añadida); «Argala no
habrá muerto en la medida en que siga habiendo miles de
vascos dispuestos a empuñar las armas por una Euskadi
independiente, socialista, reunificada y euskaldun… Argala
no habrá muerto mientras cientos de miles de hombres y
mujeres manifiesten públicamente su decisión de ruptura y
resistencia» (Monográfico KAS, 2, diciembre 1979, 11-12). Tal
vez su cuerpo ya no se encuentre entre nosotros —parecen
pensar—, pero su espíritu está presente porque no falta
quien está dispuesto a reflejarse en su ejemplo. Siquiera espí-
ritu en imagen, como queda recogido en un poema en su
honor aparecido con motivo del primer aniversario de su
asesinato. Después de reconocer que «Ez zinen izan aurrena
/ ez zara izan azkena» (No fuiste el primero / tampoco has
sido el último), el poema prosigue: «Inork ez du sinesten /
hila zaudenik. / Zure irudia dago nonahi / ezkutuan eta
agerian ere bai» (Nadie piensa / que estés muerto. / Tu ima-
gen está por doquier / oculta y a la vista también). Y conclu-
ye con un reconocimiento de su ausencia presente: «Baina
hilda bizirik dirauena / hori da itxaropena / Euskal Herria-
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rena / zurekin bizi zena eta / zuregatik biztuko dena. /
Kaixo Argala!» (Pero un muerto que vive / ésa es la esperan-
za / de la Euskal Herria / que vivió contigo / y que contigo
se regenerará / ¡Hola, Argala!). Buena prueba de lo vivo que
perdura el espíritu de Argala es el balance que KAS hace de
su figura un año después de su muerte: «Ha pasado sólo un
año y en Euskadi están naciendo ya muchos Argalas. Mien-
tras seguiremos esparciendo tus semillas». Muerte que «ha
dado, da y dará vida» (Monográfico KAS, 2, 17 y 20, resp.).

Conclusión

La apoteosis, según recoge el diccionario de la Real Academia
Española en su primera acepción, consiste en el «ensalza-
miento de una persona con grandes honores o alabanzas». A
lo largo de este trabajo hemos indagado en una familia parti-
cular de recursos que hemos etiquetado como ideacionales y
que, potencialmente al menos, se encuentran a disposición
de los grupos sociales empeñados en intervenir en el proceso
de cambio social adoptando la forma de movimiento. En
concreto, nuestro análisis de un símbolo como es la figura de
un gudari —o héroe vasco caído en combate— del particular
panteón martirial del nacionalismo vasco radical nos ha per-
mitido explorar una serie de aspectos que informan dicha
figura, objetivos unos (edad, género), construidos otros
(domesticación de la muerte, lustrado del mito). En la medi-
da en que ayuda a despertar emociones funcionales a los
fines del movimiento, el proceso de construcción social del
héroe cohesiona en su recorrido a una comunidad de sentido
determinada y la ayuda a sobrevivir a la prueba del tiempo.
Los símbolos son, pues, un recurso de segundo orden que
habría que tener muy en cuenta a la hora de analizar las for-
mas de acción colectiva pasadas y presentes. Y ello tanto de
movimientos sociales que ensanchan las cotas de libertad e
igualdad en una sociedad dada como de otras expresiones
«inciviles» de movimientos más preocupados por perseguir
de forma violenta objetivos políticos.

1. Para un análisis más pormenorizado de las diferentes escuelas
para el estudio de los movimientos sociales, remitimos a Cas-
quete (1998).

2. La analogía no es gratuita. Con la «solución final» como trasfon-
do, Hitler se intimó consigo mismo declarando: «Me siento como
Robert Koch en la política». Citado en Sarasin y otros (2007: 41).

3. ¿Era acaso el detonante de la manifestación el conmemorar el
aniversario del asesinato el 15 de enero de 1919 de los dirigentes
espartaquistas Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht? Hobsbawm
no da ninguna pista al respecto, pero en todo caso la moviliza-
ción hay que enmarcarla en el clima político del momento, en el
que nazis y comunistas se batían en las calles mediante sus res-
pectivas organizaciones paramilitares, las SA y el Frente Rojo.

4. Sobre simbología obrera durante la República de Weimar en Ale-
mania, véase Korff (1986). Sobre simbología nazi, Sala Rose
(2003), Allert (2005) y Casquete (2007a).

5. Este epígrafe se basa en Casquete (2007c).

6. En las consideraciones que siguen acerca de la figura heroica me
ha resultado extremadamente útil el tratamiento que S. Behren-
beck (1996) hace de los mitos y rituales del periodo nacionalso-
cialista. Véase asimismo Naumann (1984).

7. Como lo son también la tradición judía tradicional, donde el equi-
valente del mártir cristiano viene a ser el Kiddush ha-Shem, y la
islámica, con el Shahid (Auf der Maur, 1994: 86; Bowker, 1997).

8. Esta ilustrativa expresión está recogida de los cometidos que el
Partido Fascista Italiano esperaba de sus militantes. Según el
Gran Consiglio de dicho partido, creado y presidido por Mussoli-
ni, los fascistas debían ser «soldados listos en cualquier momen-
to, dentro y fuera de las fronteras, singularmente o en masa, a
confesar su fe con la sangre, sin discutir las órdenes provenientes
de las jerarquías necesarias» (Il Gran Consiglio nei primi dieci anni
dell’era fascista, Roma, 1933, 24; citado en Gentile, 2004: 187).

9. El hecho de que el héroe-mártir haga frente a la muerte no signi-
fica que ésta no le infunda miedo; únicamente que lo ha conse-
guido dominar. En sus memorias de la primera guerra mundial,
Ernst Jünger, oficial del ejército alemán herido en varias ocasio-
nes en primera línea del frente, aclara este extremo con lucidez:
«La gente que permanece allá en la patria nos mira a veces como
si fuéramos unos tipos tan valerosos que considerásemos que
nuestra vida no vale un comino; pero he vivido entre guerreros
el tiempo suficiente para saber que el hombre sin miedo no exis-
te. Además, si el miedo no existiera, carecería de sentido el valor;
el miedo es la sombra oscura contra cuyo trasfondo aparece más
multicolor y atrayente el riesgo» (2005: 310).

10. Años después, la organización paramilitar Grupos Antiterroris-
tas de Liberación (GAL) tomó el relevo en la labor de acoso a los
refugiados de ETA en el País Vasco francés. También este grupo
terrorista mostró una cierta querencia por los aniversarios, o por
su cercanía a ellos. Así, pocas horas antes del décimo aniversario
del asesinato de Carrero Blanco, el 19 de diciembre de 1983, caía
abatido a tiros Ramón Oñaederra, la primera víctima mortal rei-
vindicada por los GAL.

11. Expresión utilizada por Javier Marías en la revista EPS (12/02/06,
110). El escritor madrileño se refiere a los futbolistas, pero su ca-
racterización es de aplicación también a los héroes, si se nos per-
mite la licencia.

12. Los encontronazos mnemónicos no resultan infrecuentes en una
época que asiste a la emergencia de la memoria como espacio de
(y excusa para) la confrontación identitaria. Piénsese, por ejem-
plo, en la polémica espoleada por la construcción del Monumen-
to al Holocausto en el centro de Berlín, al lado de la Puerta de
Brandeburgo, en el mismo solar donde el nacionalsocialismo
tenía una de sus sedes más emblemáticas y de más infausto
recuerdo, cual era el cuartel general de la policía secreta, la temi-
da Gestapo. Sin embargo, a menudo las discusiones se limitan a
los círculos institucionales (parlamentos, ayuntamientos, parti-
dos políticos) y a los medios de comunicación como reflejo de
una preocupación sentida en la opinión pública. Pueden incluso
mutarse en fenómenos de masas gracias a versiones noveladas
de acontecimientos más o menos fieles a la historia o que narran
esfuerzos por reapropiarse de una memoria prostituida por inte-
reses espurios (como atestiguan las novelas La voz dormida, de
Dulce Chacón, y A paso de cangrejo, de Günter Grass). Ahora
bien: no es tan frecuente que se manifiesten «a pie de obra», por
así decirlo. En el nomenclátor de la localidad vizcaína visualiza-
mos una nueva instancia de una batalla mnemónica que da
buena cuenta de la perdurabilidad y carácter recurrente de este
tipo de confrontaciones simbólicas. Al menos hasta 1984, y des-
pués de hacer efectivo el acuerdo municipal de cambiar el nom-
bre de la plaza de la localidad, efectivos de la Guardia Civil pro-
cedían sistemáticamente a retirar la placa que, colocada en el
marco de los actos de homenaje, pretendía oficializar el cambio
de nombre. Al cabo de unos años, la Guardia Civil cejó en su
empeño por retirar la placa, el acuerdo se consolidó y el nuevo
nombre perduró. Sin embargo, todavía el 28 de marzo del 2002
el portavoz del Partido Popular en el Ayuntamiento de Arrigo-
rriaga propuso en sesión plenaria , sin demasiado éxito por cier-
to, modificar el nombre de la plaza para evitar que un enclave
referencial del pueblo recordase a un miembro de ETA. Su pro-
puesta no fructificó.
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13. El artículo llevaba por título «Argala, un abertzale de talla uni-
versal y un caballero revolucionario y socialista» (Egin, 31/12/78,
13). Por lo demás, en la tradición jeltzale, de la que procede Mon-
zón, el calificativo de «Maestro» (con mayúscula, como también
se refiere Monzón a Argala) estaba reservado al fundador en 1895
del nacionalismo vasco como movimiento político, Sabino Arana,
precisamente el mismo calificativo que recibía Jesucristo por
parte de sus discípulos más inmediatos. Acerca del «culto a Sabi-
no Arana», véase Granja (2006).

14. Las consideraciones que reflejamos a continuación están espiga-
das de las siguientes fuentes: las crónicas y artículos de opinión
de los diarios Egin y Gara al hilo de su figura desde 1978 hasta el
presente; una biografía suya concebida expresamente como «un
trabajo comprometido con los ideales de la persona cuya vida
relatamos» (Casanova y Asensio, 1999: 26); los dosieres KAS
números 1 y 2, de marzo y diciembre de 1979, respectivamente,
dedicados en su integridad a Argala; un número monográfico
dedicado a su figura por la revista Punto y Hora (156, diciembre
1979), asimismo cercana a los planteamientos del nacionalismo
radical; un retrato de Argala obra de un compañero suyo en el
«Comando Txikia» autor del «carrerazo» publicado en Punto y
Hora (333, 23/12/83-06/01/84), y el monográfico «Gure Argala»
de Enbata (540, diciembre 1978), publicación nacionalista vasco-
francesa.

15. Precisamente el inspirador del nombre del comando que asesi-
nó a Carrero Blanco, Eustakio Mendizabal, Txikia, otro gudari
emblemático del panteón nacionalista radical, también daba
muestras de haber logrado domeñar la muerte sin por ello per-
derle el respeto. Cuando se encontró en una calle del casco viejo
donostiarra con un antiguo compañero de hábitos (Txikia había
pasado por el convento de los benedictinos en Lazkao), éste le
inquirió con sorpresa, sabedor de su paso a la clandestinidad:
«¿Pero qué haces aquí?»; «Ya sabes, hay que dar unas vuel-
tas…»; «A ti un día…»; «Ya sé, un día he de morir así» (Larrun,
1, junio 1985, 12). ¿Y morir cómo? Txikia daba por sentado que
sería en un enfrentamiento violento. Solía repetir que a él no
conseguirían atraparlo preso: «A mí me matarán». Cuando des-
plazó su base de operaciones de la provincia de Guipúzcoa a la
conurbación de Bilbao, a su novia le pareció que «olió que no
saldría de allí» (VV. AA., 1993, vol. 3: 231). También recurrió al
lenguaje poético para incidir en la misma idea que se trasluce
de estas conversaciones más o menos circunstanciales de llegar
hasta las últimas consecuencias siguiendo el llamado de la
patria: «euskaldun aske gaitezen, eman / nai nuke naizen guz-
tia» (por la libertad de los vascos / estoy dispuesto a dar todo
mi ser); «prest bainago, zugatik / naizen guzia gaurtik / eman
/ ta neke oro / kemen / guziz jasateko» (estoy presto, por ti / a
dar / desde ahora todo mi ser / y a sufrir / todas las penalida-
des / con todo mi valor) (Arano, 1992: 54 y 56, resp.). Asimis-
mo, Azurmendi (1993).

16. La analogía no es gratuita. En su alocución en Arrigorriaga al
año siguiente del asesinato de Argala, Santiago Brouard se hizo
eco de la comparación que el Padre Larzabal solía establecer
entre aquél y Jesucristo (Egin, 22/12/78, 7). Los sectores cristia-
nos ligados al nacionalismo radical tampoco dejaron pasar la
ocasión para insistir en la misma analogía al considerar a Argala
como el «Cristo crucificado que dio la vida por la liberación del
pueblo vasco» (El País, 09/05/06, 17). Zulaika también se hace
eco de la funcionalidad del acto sacrificial supremo de los miem-
bros de ETA y del Hijo de Dios en su monografía dedicada al
análisis de la violencia política en el País Vasco (1990: 326-327).
Por otro lado, la asimilación de los mártires de la patria a Jesu-
cristo no es ni mucho menos una innovación del nacionalismo
vasco. El héroe caído en combate ha sido tradicionalmente inter-
pretado por los nacionalismos exacerbados como la expresión
máxima de la capacidad de trascender el interés propio por el
amor a Dios. El cumplidor del mandato patriótico sería entonces
una versión secularizada del mártir cristiano. Así, Mosse da
cuenta de la sacralización de los caídos durante la primera gue-
rra mundial como si de Cristo se trataran (1990: 35).

17. Herri Batasuna glosaba la figura del pediatra y dirigente aber-
tzale en los siguientes términos: «Santi Brouard, hijo de este pue-
blo, que luchó por él, ha entregado la vida por el pueblo vasco,
por llevarlo dentro de sus entrañas, por sentirlo, por amarlo, por
celebrar sus alegrías, por compartir sus problemas. Seguiremos
su surco y la guía que nos ha dejado como preciosa herencia»
(Aginako, 1999: 53).

18. Un último ejemplo que mencionaremos, y que resulta altamente
representativo del proceso de confiscación comunitaria del
gudari muerto, es el de Bakartxo Arzelus. Se trata de la primera
etarra caída en combate, la primera mártir del movimiento. Ocu-
rrió un 15 de enero de 1986 a disparos de la Guardia Civil. Según
se recogió en la prensa nacionalista radical, su padre, a la sazón
militante peneuvista, se empeñó «obstinadamente […] por des-
proveer de carácter político los funerales y entierro de su hija» y
optó por «enterrarla en la clandestinidad», en alusión a su nega-
tiva a que los actos religiosos se celebrasen junto a los de otros
dos activistas muertos en la misma acción. La subcomunidad
nacionalista radical interpretó como una provocación mayúscula
el hecho de que su padre osase retirar una pegatina con el ana-
grama de ETA del féretro de su hija y que intentase evitar que
los simpatizantes radicales irrumpiesen en el cementerio y ento-
nasen el Eusko Gudariak. Y constituía una clara provocación
desde la perspectiva del nacionalismo radical porque, desde su
fallecimiento, el cuerpo había dejado de pertenecer a su familia
natural para pasar a ser patrimonio del «pueblo», de la «gran
familia abertzale». Una portavoz de HB manifestó a la salida del
templo: «Ha negado a su hija, pero el pueblo no hará lo mismo».
A la luz de la negativa paterna a la instrumentalización de su
hija, los homenajeadores optaron por sustituir a su familia strictu
sensu en la tarea de enterrar el cadáver. En esta tesitura, el padre
prefirió abandonar el cementerio antes de concluir las exequias
fúnebres. Por la tarde, durante el funeral, la denuncia por parte
de algunos de los allí congregados de la actitud «intolerante» del
padre subió de tono y varias personas le arrojaron monedas en
actitud desafiante entre exclamaciones de «mal padre» y de
«Bakartxo no es hija tuya, es hija nuestra» (El País, 18/01/86;
Egin, 18/01/86, 1, 3-4; véase asimismo MacClancy, 1988: 17;
Hamilton, 2007: cap. 8).

19. La frase final remite a una canción de Monzón que lleva por títu-
lo, precisamente, Lepoan hartu…, cuyo final de la primera estrofa
reza del siguiente modo: «Bidean anaia erortzen ba zaik, lepoan
hartu ta segi aurrera» (Si se cae tu hermano en el camino, échate-
lo al hombro y sigue hacia delante [Monzón, 2004: 93]). En el
tono nacionalista exaltado que adereza las canciones de Monzón,
hay que partir del significado de la familia extensa para com-
prender a quién se refiere cuando habla del «hermano».
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