CAPITULO 4
LA ATRACCION DEL MAL

LUIS CASTELLS

“Si el dolor es incomunicable, como afirmé
Améry, aquello que lo genera puede sefalarse”.
Ana Carrasco ConDE, Decir el mal (2021)

“La violencia, en cualquiera de sus formas,
tiene una extraordinaria capacidad de seduc-
cion. Aveces por laparte liciday a veces porla

cara B”.
Epuarpo MADINA Y Borja SEMPER, Todos los futuros
perdidos: conversaciones sobre el final de ETA (2021)

Laviolencia entendida como el ejercicio para tratar de imponer
lavoluntad de una parte por medio de la fuerza es un fenémeno
universal y genérico, presente en todas las sociedades de ma-
nera que es consustancial a ellas y forma parte de toda relacién
social (Aréstegui, 2010: 23). Como dijo Julio Caro Baroja, la vio-
lencia, en si, es tan antigua como el género humano. Precisamen-
te el hecho de que sea un fenémeno ubicuo y diverso, que se
manifiesta en los mas variados &mbitos, motiva su capacidad de
cautivar, de atraer, de fascinacién (Gonzalez Calleja, 2002: 11).

Ahora bien, si la violencia puede llegar a ser un fenémeno
innato en el comportamiento social, tal hecho se manifiesta con
unos patrones distintos segun el momento histérico, de mane-
ra que sus diferentes expresiones pueden resultar un indicador
del periodo y del tipo de sociedad de la que estamos hablando.
En este sentido, la violencia tiene su historicidad y hay que con-
venir con Foucault que todo proceso civilizatorio tiene sus sis-
temas de coercién. Bajo este prisma y siguiendo a Tilly (2007),
observamos que con la construcciéon de los Estados-nacién mo-
dernos asistimos a un estadio distinto de la violencia, definida
en este caso por su componente politico (las violencias politi-
cas), un fenémeno contemporaneo que asienta laviolencia ins-
titucional en la idea weberiana del Estado como monopolizador
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legitimo de la fuerza. En semejante contexto y frente a una vio-
lencia connatural o inserta propia de las sociedades precapita-
listas, asistimos a una violencia como un acto politico definido,
como un instrumento especifico que se visibiliza y a través de
cuyo empleo se pretende conseguir un determinado fin (Arés-
tegui, 2010). En la época contemporéanea esa violencia politica
toma diversas manifestaciones y aparece también como violen-
cia organizada (guerras, revoluciones, genocidios, terrorismo o
violencia clandestina), fenémenos todos ellos de gran impacto
y que han producido sensibles transformaciones.

A este respecto, si por algo destaca la historia mundial du-
rante los)primeros cincuenta afios del siglo XX es por ser un pe-
riodo de una violencia devastadora. Las dos guerras mundiales,
con sus espectaculares cifras de muertos como acontecimiento
mas impactante, han llevado a algunos historiadores a consi-
derar este periodo como el mas violento de la humanidad. La
guerra no fue sino la expresién mas rotunda de un clima beli-
gerante, que también se manifest6 en la etapa de entreguerras
en labrutalizacion dela politica, una practica que dominé lavida
de los ciudadanos europeos que se caracterizaba por el hecho de
que en los temas publicos el recurso a la violencia formaba parte
de la cotidianidad.

No es, por tanto, una especificidad que la cultura politica
espafiola de la primera mitad del siglo XX estuviera impregnada
de un ethos violento y que el empleo de las armas fuera acep-
tado como una variante natural de la actividad politica, y esto
era asitanto en las formaciones de derechas como de izquier-
das, sobre todo si hablamos de sus extremos. Fue una menta-
lidad que comenzé a quebrarse en el bando de los perdedores
de la Guerra Civil tras el fracaso de la experiencia del maquis
y de un contexto internacional que propicié la consolidacién
del régimen de Franco y el asentamiento de los bloques in-
ternacionales. En el caso de los socialistas el rechazo a la vio-
lencia se manifest6 tras la finalizacién de la Segunda Guerra
Mundial, si bien ya‘'en el Congreso de 1944 se postulaba una
solucion pacifica, lo que tomaria forma tres afios mas tarde en el
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acuerdo entre Prieto y Gil-Robles de derrocar de manera paci-
fica a Franco (Aparicio, 2021).

En cualquier caso, dado el intenso activismo que desa-
rroll6 durante el franquismo, la propuesta de la politica de re-
conciliacién nacional formulada por el Partido Comunista, en
1956, fue la que tuvo un mayor impacto y sobre la que se teji6
una nueva cultura politica en Espaia. Esa politica de encuentro
y reconciliacién de la sociedad propiciada por el PCE, de supe-
racion del enfrentamiento violento y de fomentar las vias paci-
ficas como el recurso principal de la lucha politica, se convirtié
en el marco dominante de la oposicién de manera que durante
el tardofranquismo y la Transicién fue ese referente de rechazo
alaviolencia el marco prioritario sobre el que discurrié la pug-
na politica.

LA VIOLENCIA EN EUSKADI

Ahora bien, esa cultura politica no violenta que se asumi6 entre
buena parte de la oposicién espafiola tuvo su excepeion en Euska-
di. En este territorio el conglomerado de mesianismo revolucio-
nario y utopia violenta propia de los afios sesenta y setenta de la
extrema izquierda europea encontré un dmbito natural para de-
senvolverse enla medida que habiauna organizacién, ETA, quelo
incorporé, afladiéndole ademas un ingrediente nacionalista ra-
dical muy intenso. Sobre esos tres ejes, nacionalismo-violencia-
revolucionarismo patriético, ETA construy6 un discurso y, sobre
todo, una practica que se convirtié en un referente en Euskadi,
acaparando la organizacién un notable capital politico nuclea-
do precisamente en su componente violento. De esta manera,
ETA, durante los tltimos afios del franquismo, fue protago-
nista, activo o pasivo, de hechos de un especial impacto social
hasta el punto de convertirse en acontecimientos memoriales
(Molina, 2020: 114), en hechos que generaron fascinacién y
un arrastre emocional en la poblacion vasca (Estornés, 2015). El
juicio de Burgos (1970), el magnicidio de Carrero (1973) y los
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fusilamientos de Txiki y Otaegui (1975) fueron los tres hitos
fundacionales sobre lo que se apuntalé la centralidad de ETA
en Euskadi y sobre cuya base distintos sectores de la sociedad
vasca dieron un sentido a la violencia que ejercia, conside-
rdandola como necesaria o admisible frente a la que aplicaba
arbitraria y desproporcionadamente el régimen franquis-
ta. La represién indiscriminada del franquismo, asi como el
hecho de que pusiera el foco del castigo en ETA (juicios con
peticiones de penas de muerte), tuvo el efecto de prestigiar a
esta organizacion y facilité una actitud comprensiva hacia ella
por parte de la poblacién que se oponia al régimen. Esa sim-
patia no cal6 solamente en sectores de la sociedad vasca, pues
en formaciones de la izquierda radical del resto de Espaiia se
socializ6 en este momento una visién romantica e idealista de
ETA, una consideracién de esta organizaciény de la izquierda
abertzale como un conglomerado basicamente antifranquista
y anticapitalista. Es un imaginario que ha perdurado con el
tiempo y cuyo poso permite en la actualidad acercamientos
politicos entre sus herederos.

Sin embargo, fue solo en Euskadi donde la semilla de la
violencia prendié en aquel tiempo (fines de los sesenta y los
setenta), fue aqui donde como consecuencia de la actividad de
ETA durante aquellos afios se naturalizé y socializé la cultura
del uso de la fuerza como herramienta politica. La ausencia de
critica a ETA por parte de los grupos de la oposicién, la cele-
bracién social en Euskadi de algunos de sus sefialados asesi-
natos (Manzanas, Carrero) en la idea del arrastre emocional an-
tes dicho, o el casi obligado envilecimiento que como reaccién
generaba el franquismo y la asuncién de respuestas extremas,
propiciaron que en ese tiempo la idea de la violencia como un
instrumento licito echara raices en la sociedad vasca y germi-
nase asi en Euskadi la banalidad del mal (Lopez Atxurra, 2020).
Alapar, ello conducia a:que se asentara entre la poblacién con-
traria al régimen una cultura que excluia la razén humanitaria
y la consideracién de'la vida como un bien sagrado, de forma
que este valor basico solo era asumido y adquiria sentido si la
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persona en cuestién formaba parte de los nuestros. La serpiente
depositaba asi sus huevos.

En este contexto, la Transicién y el afio 1977 con las pri-
meras elecciones libres fue un momento clave para que la vio-
lencia politica quedara deslegitimada y arrinconada social-
mente como principio y como recurso y, a la par, se generase
una cultura democratica. Los partidos politicos mayoritarios
que salieron tras esas primeras elecciones en Espafia fueron
aquellos que convergian en la superacién del guerracivilismo
y muy en especial en el rechazo a la cultura de la violencia,
marginada en la vida politica espafiola a partir de este mo-
mento en favor de las vias pacificas y de la aceptacién de la
confrontacién democratica. Fue también el momento en el
que todas las fuerzas politicas tuvieron que ejercitarse en la
préctica de la democracia, aprender sus reglas y cultura, va-
lorar lo que este sistema implicaba. Era una leccién asimismo
necesaria para la izquierda radical espafiola y vasca, acostum-
brada a minusvalorar la democracia y a manejar recursos lin-
guisticos peyorativos cuando habia que referirse a ella tales
como democracia burguesa o democracia formal, frente a la que
se contraponia la popular, un trasunto terminolégico que evi-
denciaba el escaso calado delaidealiberal de la democracia en-
tre tales formaciones politicas.

Fue, pues, un momento de un alcance extraordinario en la
cultura politica espafiola hasta el punto de poder considerarlo
como un hito en su trayectoria. Se plasmaba de este modo la po-
litica que habia venido sosteniendo buena parte de la oposicién
al franquismo y, muy especialmente, la idea que habia puesto
en practica el PCE de la reconciliaciéon nacional. Asimismo, ese
bafio de realidad que supusieron las primeras elecciones en las
que la sociedad opiné puso de manifiesto en el caso de Euskadi
que el apoyo a ETA —en sus distintas expresiones— era limita-
do, lejos de lo que presumia su entorno y muy distante de las
formaciones triunfadoras caracterizadas por su moderacion,
exclusion de la violencia y aceptacién del nuevo marco insti-
tucional.
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Sinembargo, ETA continué en el Pais Vascoylo hizo ademas
con el apoyo o comprensién de diversos sectores de la sociedad
vasca que le permitieron incrementar su actividad violenta. La
razén de esta excepcionalidad de Euskadi, de este descuelgue
en el rechazo a la violencia politica en aquel momento y de la
pervivencia de su cultura en sectores de su poblacién, se debié,
entre otros, a dos factores principales.

Enprimerlugar, laindicada centralidad de ETAy de su dis-
curso patriético en la comunidad vasca, de su proyeccion social
labrada durante el franquismo, lo que por extensién implicaba
que la poblacién se empapara de lo que esta organizacién fun-
damentalmente representaba: la violencia y el nacionalismo
radical. Las encuestas de opinién realizadas en Euskadi en los
primeros momentos de la democracia reflejaban tanto la buena
opinién que se tenia de ETA como, por el contrario, la negativa
del Estado, consecuencias ambas del régimen anterior. Asi, en
1979, un 50% de la poblacién vasca consideraba alos miembros
de ETA como patriotas/idealistas y solo un 13% como terroris-
tas/asesinos (un 29% como manipulados/fanaticos). En cuanto
ala violencia, dos afios después, en 1981, un 48% opinaba que
era consecuencia de tantos afios de centralismo y un 29% conti-
nuaba pensando que més grave que los atentados (de ETA) es la
violencia ejercida por el Estado (Oleadas Euskobarémetro en Siez
de la Fuente, 2011: 9). El imaginario construido por el nacio-
nalismo de FEuskadi como victima absoluta habia calado y era
necesaria una politica fina para desmontar ese discurso.

Precisamente el segundo aspecto influyente de esa ex-
cepcionalidad en el tema de la violencia que menciondbamos
fue que el nuevo Estado que surgié con la Transicién no logré
revertir la deteriorada imagen que se tenia de esta institucion
en Euskadi. Ello fue consecuencia basicamente de que, en un
tema tan sensible en la sociedad vasca como era el del orden
publico y su relacién con la ciudadania, los cuerpos de segu-
ridad siguieron cometiendo graves excesos, lo que echaba por
tierra los intentos de los Gobiernos de la Transicién de abrirse
alasociedad vasca (Pérez, 2021).
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Ciertamente el nuevo Estado tuvo que hacer frente a una
durisima campafia de ETA que buscaba la desestabilizaciéon del
incipiente sistema democratico, descalificado desde su origen
por la organizacion en tanto que lo consideraba como una con-
tinuidad de la dictadura militar. ETA puso el foco de sus ataques
en los componentes de los aparatos de seguridad del Estado y en
los militares, buscando que hubiera una reaccién desmesura-
day de fuerza por su parte y que una represién extensiva, al es-
tilo de la aplicada durante el franquismo, asentara la simpatia
hacia ETA.

Dicho lo cual y establecida la principal responsabilidad
de ETA, hay que reiterar el fracaso del nuevo sistema politico
en el tema del orden piiblico. Sucesos como los de Montejurra
(mayo de 1976) o Vitoria (marzo de 1976), con la muerte de cin-
co personas como consecuencia de la intervencién de la policia
armada, a los que deben anadirse los cinco civiles fallecidos tras
las intervenciones de las fuerzas de orden publico dentro de las
jornadas pro amnistia en mayo de 1977, arrojaban una sombra de
duda sobre el proceso de cambio que se estaba acometiendo en
Espafa. Después de las elecciones de 1977, el comportamiento
de las fuerzas de seguridad no varié sustancialmente, de manera
que continuaron produciéndose excesos y usos desmesurados de
la fuerza por parte de los agentes de la autoridad, con conductas
como el llamado gatillo facil. Por si esto no fuera poco, hay que
anadir en el caso de Euskadi la casi publica connivencia de algu-
nos de sus componentes con la violencia ultra que entonces se
desarrollé, o bien la continuacién de la tortura tras las detencio-
nes, quiza con el caso méas conocido de la muerte de Joseba Arregi
en febrero de 1981 como consecuencia de los malos tratos. El re-
sultado fue que los primeros Gobiernos de la democracia fueron
incapaces de implementar en el orden publico una politica que
visibilizara de manera nitida los tiempos que corrian en sinto-
nia con las que debian ser sus nuevas funciones de proteger el libre
ejercicio de derechos y libertades (art. 104, de 1a Constitucién).

Hay que aclarar, sin embargo, que hubo esfuerzos tangi-
bles por parte de la UCD para adecuar las fuerzas de seguridad
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al nuevo Estado de derecho, pero tuvieron que hacer frente a
notables obstaculos. Entre ellos se contaba la sefialada inten-
sificacién del terrorismo de ETA, asi como la escasisima ca-
pacitacion de la policia y de las FOP. Otro impedimento fue la
existencia de numerosos nostalgicos del franquismo que for-
maban parte de estos cuerpos y de la milicia, que eran reacios a
adaptarse a las pautas democraticas. A todo ello debe afiadirse
la timidez —obligada o no— de los gobiernos de UCD a la hora
de implantar distintas politicas de orden ptblico, todo lo cual
motivé que la nueva imagen que pretendia proyectar el sistema
politico de la Transicién en materia tan delicada quedara desdi-
bujaday se diera, por el contrario, aliento al relato que hablaba
de la continuidad y del no cambio.

También hay que recalcar la responsabilidad que le cabe al
PNV en esta deslegitimacién del Estado, pues especialmente en
estos primeros afios de la democracia desarrollé una politica de
desafeccion hacia esta institucién y de alejamiento de las FOP.
Es lo que denunciaba Benegas acerca de la ambigiiedad del
PNV, que “condenalaviolencia” pero a la par se mostraba con-
trario a las fuerzas de seguridad del Estado (ABC, 24/03/1983),
confidndolo todo a avances en el régimen estatutario. Era una
indeterminacién que se alimentaba de declaraciones como
"no estamos ni con ETA ni con Martin Villa” (Garaikoetxea,
Deia, o5/01/1979) o “desconfiamos plenamente de Madrid
porque llevamos més de un siglo bajo subota” (Arzalluz, Diario 16,
25/09/1978), asi como de su rechazo a las extradiciones de eta-
rras desde Francia, pues a la postre ETA era una organizacion
politica (El Pais, 09/09/1984). Existia todavia en las filas del
partido jeltzale un vinculo emocional con ETA en base a su co-
mun nacionalismo (plasmado en el rechazo a los medios, coinci-
dencia en los fines) y a la persistencia de nociones como que el
Estado era el que habia desencadenado la violencia (luego se
inferia que ETA era una respuesta). En suma, el PNV contribu-
y6 desde su distanciamiento a asentar la cultura de que el Esta-
do (y sumetonimia, Espafia) era un cuerpo extrafio alos vascos,
cuando no responsable de la violencia en Euskadi.
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ELAPOGEO DE LA MUERTE

Aunque, como sefiala Florencio Dominguez (2000: 354), ya
desde mediados de los ochenta ETA comenzé a manifestar los
primeros signos de agotamiento militar, este decenio fue, pa-
rad6jicamente, su época dorada. Asi fue cuando logré conso-
lidarse y organizarse socialmente a través de un denso y opaco
tejido, formando un humus social que se esparcié, establecien-
do unos sélidos lazos entre sus componentes que le permitie-
ron convertirse en una comunidad dentro de la sociedad, en un
grupo cohesionado y autorreferenciado. Fue en este periodo
cuando se evidenci6 que ETA no era una organizacién terroris-
ta al uso, sino que estaba apuntalada por un consistente movi-
miento social, en un principio ideolégicamente heterogéneo,
pero que se fue perfilando de manera que en esta década ad-
quiri6 sus rasgos de identidad y que le nutrié incesantemente.
Articul6 sus propios cédigos de valores y una inversién moral
en su comunidad por la que el mal se convirtié en el bien.
Hubo tres pilares sobre los que ETA y el mundo social so-
bre el que gravitaba basaban su fortaleza. En primer lugar, la
existencia de un eje identitario sencillo, pero como tal con una
enorme fuerzay capacidad de socializacién que prendié con in-
tensidad entre el abertzalismo radical. Tal eje giraba en torno a
la denuncia de la represion como un hecho que, en su particu-
lar visi6n, continu6 padeciendo el pueblo vasco —trasunto de
ETA—, pues, desde este sentimiento, la Transicién y le demo-
cracia no supusieron una variacion en esta persecucién arbi-
traria. En las entrevistas a los militantes de ETA, esa idea de la
represion padecida como pueblo —otro de sus vocablos mégi-
cos— es reiterada, emergiendo como el principal leitmotiy de su
incorporacion a la organizacién, represién que se simbolizaba
en las detenciones, en las torturas y en el GAL, como hechos
atemporales e imperecederos (Gago y Rios, 2021). De aqui que,
tal como se presentaban, los militantes de ETA en ningtn caso
se velan como perpetradores sino como victimas, apropiandose
asi de una categoria que genera un inmediato afecto y apego en

76

nuestra sociedad, que vive bajo el imperio de la emocién com-
pasiva, de la politica de piedad. Pero esa percepcién de sufrir
una intensa represion, que se nutria de hechos ciertos como las
torturas, fue ademas un poderoso combustible del odio, pasién
que sentia el mundo de ETA hacia las fuerzas de seguridad en
primera instancia y a Espaiia como responsable tltimo y a todo
lo que entendian que le representaba (Lépez, 2022). Se daba
asi carta de naturaleza a una pulsién incontrolada que bastaba
para considerar al otro como enemigo total, sin ninguna consi-
deracién humana. Estas palabras de un etarra reflejaban este
impulso asesino:

Fuimos a por una persona, un conocido ademaés, y en vez de dispararle
desde donde estabayo [...] sali corriendo hacia él. O sea, como si, no sé,
como si digo: “jJoder! No le voy a dar desde aqui”. Le odiaba tanto a esa
persona [...], era tanto el odio que tenia contra él, que digo: “;Dios, no
se me escapa!”. Ese era un confidente. [...] Yo después de hacer lo que
hacia, me quedaba como un sefior y dormia como un rey (Reinares,

2001: 131).

Un segundo pilar era el propio de la violencia y el efecto
absorbente y fascinante que su empleo implicaba, que por su
impacto y por su enorme poder comunicativo produjo que el
foco social se dirigiera hacia quien la promovia, en este caso
ETA. La utilizacién de la violencia por esta organizacién des-
de fines de los sesenta desencadend una espiral de la que era
dificil escapar y que, por el efecto envolvente y multiplicador
que contiene, defini6 cada vez mas a ETA, hasta convertirse en
el elemento estructurante y vertebrador de su proyecto (Arregi,
2020: 145). Asi, la centralidad que adquirié en ETA la violencia
hizo que esta se convirtiera en su principal reclamo y signo de
identificacion, en el conducto necesario para la construccion
de la nacién, de manera que este proceso quedaba asociado de
manera banal al uso de la fuerza. Fue la evidencia de que quien
usa la violencia de forma sistémica queda atrapado por su diné-
micay no podra escapar de sus derivaciones perversas.
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Como otro efecto paralelo, la utilizacién de la violencia ge-
nera por si misma procesos de radicalizacion y de fractura, de
fragmentacién profunda dela sociedad, lo que en el caso de Eus-
kadi supuso que ETA promoviera una ola antagénica de iden-
tificacién étnica y comunitaria (Molina, 2012: 24.9; Aulestia,
1993: 123). De este modo la violencia protagonizada por ETA
propicié, pues, que la fractura étnica vascos versus espafioles
que ETA fomentaba tomara cuerpo y que dentro de su comu-
nidad estos tltimos fueron considerados un cuerpo extraiio,
ajeno a la sociedad vasca y, por lo tanto, exentos de cualquier
consideracién moral y susceptibles de ser expulsados.

El tercer pilar sobre el que ETA erigié su fortaleza era la
referida densa trama social que levanté en la sociedad a través
de distintos tenticulos organizativos: sindicalismo, feminis-
mo, juventudes, ecologismo (movimiento antinuclear, Leiza-
ran), etc. Estos grupos civiles gozaron a su vez, y en otra escala,
de una sélida implantacién en los espacios publicos a través de
asociaciones informales como las cuadrillas, grupos deporti-
vos, asociaciones recreativas, vecinales, transmisién interge-
neracional... Disponia asimismo ETA de un amplio consorcio
de apoyo en el terreno periodistico (Egin) y cultural, con edi-
toriales afines, a lo que puede afnadirse su influencia en la te-
levisién vasca. Se trataba de un entramado denso que era muy
consciente de la importancia de lo diario-rutinario, de los pe-
querios retos cotidianos'’, desde la triple vertiente de poder acce-
der a las gentes, de hacerse visibles y, por tltimo, de imponer
su lenguaje y vision de las cosas.

Los siguientes afios, en un periodo que se extiende en-
tre 1977 a 1987, no supusieron una variacién sustancial de
lo expuesto. Aunque sin alcanzar las cotas de los afios de plo-
mo (1978-1980), la capacidad terrorista de ETA siguié siendo

10. “Por ello debemos acéntuar nuestro esfuerzo para llegar a la gente, para dar mayor
importancia a esos pequefios retos cotidianos, para desarrollar de un modo maés
integral y atractivo nuestras formas de militancia”. Documento de KAS de princi-
pios de 1997, Karramarro, 2, p. 3. Documento cedido por Radl Lépez, que se
encuentra en el Fondo de los Benedictinos de Lazkao.
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muy elevada (una media de 39 asesinatos entre 1981y 1987) yel
clima de violencia continué ensefioreando la vida de Euskadi.
Siguié produciéndose un colapso del poder legitimo del Esta-
do, incapaz de garantizar la vida del ciudadano ante la violencia
de ETA, que aparecia asi como un contrapoder real y efectivo,
omnipresente, generando la “seduccién del vencedor” (Arteta,
2010: 99). Erala atraccion del bando ganador, de sentir que se
contaba con el respaldo social y no se estaba entre los margi-
nados. Fue una etapa especialmente dramatica para las victi-
mas, sin ningtn tipo de reconocimiento y atencién; asimismo
para las amenazados y extorsionados, sin proteccién policial
alguna y teniendo que gestionar su vulnerabilidad con un Es-
tado incapaz de ampararles y, en otro grado, de los resistentes

a ETA y a la violencia, que solo desde un compromiso ético

y sin respaldo social reaccionaban ante aquella situacién que
parecia no tener fin. Fue un tiempo de desanimo, en el que un
dirigente socialista declaraba en privado: “Reconozcamoslo,
ETA nos ha ganado, el problema es que no tenemos nada que
darle para que pare”. Era una atmésfera de incapacidad, peor
aun, de habituarse al terrorismo y naturalizarlo, de considerar
que formaba parte de la vida y que habia que aprender a sor-
tearlo, no a enfrentarse a é1 (Madina y Sémper, 2021: 88). Era
tal la frecuencia e intensidad del mal que, como reaccién, se
generaba una insensibilizacién social ante €1, se le dirigia una
mirada evasiva y fria, no comprometida, con la que se busca-
ba no verse afectado. Era convivir con y adaptarse a “la muerte
como rutina” (Pérez, 2021: 19).

Se tenia la percepciéon de que no habia manera de dete-
néer la maquinaria de ETA, que se habia convertido en un tema
enquistado sin que se previera su final y, desde luego, su de-
rrota, hipétesis que en aquel momento no se contemplaba. De
aqui surgia esa idea siempre presente sobre la conveniencia
de negociar con ella o de volver a emplear instrumentos ilegi-
timos (el GAL). Era un contexto en el que, tras el atentado de
Hipercor (1987), el ministro del Interior, Barrionuevo, mani-
fest6 su voluntad de dimitir, aunque a la hora de adoptar esa
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postura alegase razones de responsabilidad politica y de falta
de apoyos (carta a Felipe Gonzélez, Fundacién Felipe Gonzélez:
24/06/1987).

Por su parte, alo largo de este decenio, el Estado introdujo
cambios en su manera de hacer frente a ETA, insuficientes en
cualquier caso para contener el terrorismo. Ello le llevé o bien a
no atajar o a consentir el contraterrorismo ilegitimo en la etapa
de gobierno de la UCD, o a fomentarlo abiertamente ya con los
socialistas a través del GAL. En este segundo caso, y a pesar de
lo chapuceramente que se desenvolvi6, tuvo éxito en el sentido
de incentivar una postura activa de Francia frente a ETA, pero
a la par tuvo unos efectos politicos devastadores en Euskadi en
la medida que insufl6 aliento al imaginario de la banda de una
Euskadi victimizada por la levadura de la represion constante
que sufria. El GAL reforzé el ecosistema del mundo de ETAy
su principal argumento: la percepcién de la represién como la
principal emocién que experimentaba el mundo que le repre-
sentaba, circunstancia que les hacia sentir que era un pais ocu-
pado, falto de libertades.

CAMBIO DE CICLO

Como ya explicara en su momento Luis R. Aizpeolea (El Pais,
15/06/2012), a fines de la década de los ochenta empez6 pro-
ducirse una nueva dinadmica en la que comenz6 a manifestarse
de forma mas activa y sistematica el rechazo a la violencia en la
sociedad vasca. Ello vino propiciado por asesinatos como el de
Yoyes (1986), que golpeaba ala comunidad que afectivamen-
te habia estado vinculada a ETA, introduciendo asi elementos
de desgarro en su potencial colectivo. Ahora bien, especial re-
percusion tuvieron algunas acciones de ETA de una macabra
brutalidad como el atentado de Hipercor (1987), que produjo
21 muertos y 45 heridos, seguido del de la casa cuartel de Zara-
goza ese mismo afio, con 11 asesinados (de ellos cinco nifias) y
89 heridos. La dimensiény el eco de tales atentados empujaron
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a que se asistiera a una nueva dinamica politica por parte de los
partidos democraticos con el objetivo de hacer frente a ETA que
culminé en el Pacto de Ajuria Enea (1988). En su consecucién
influy6 la nueva senda del PNV, que, tras la escisién que sufrié
y de la que surgi6 EA, apost6 a partir de 1985 por la moderacion
como opcidén estratégica mas viable para salir de la crisis inter-
na. Ello lellevo a elegir a Ardanza para encarnar esta nueva linea
que implicaba un rechazo frontal a ETA (no coincidencia ni en
los medios ni en los fines), rompiendo anteriores ambigiieda-
des. Aunque esta posiciéon "no calé en el discurso del partido”
(Ardanza, 2011: 256) y, al cabo de unos afios, por 1995, el PNV
volvié otra vez a la retérica de la naturaleza politica de ETA y a
buscar encuentros con su mundo social, lo cierto es que duran-

‘te esta etapa la unidad de los partidos vascos facilité una mayor

movilizacién ante el terrorismo y una sensibilizacién contra el
uso de la violencia. Esa reacciéon ciudadana, ese rechazo a ETAy
por ende a la violencia, fue tomando cuerpo en la sociedad vas-
ca impulsada también por los movimientos civico-pacifistas
(Denon Artean, Gesto por la Paz) y tuvo una nitida expresién en
las movilizaciones continuadas y numerosas que se produjeron
con ocasién del secuestro de Julio Iglesias Zamora (1993) y la
campania del lazo azul.

Este giro, esta postura mas activa de una parte de la pobla-
cién vasca contra ETA y la violencia, fue también consecuen-
cia de la accién del Estado a dos niveles distintos: por un lado,
a través de una mayor eficacia policial, con detenciones de la
ciipula y de numerosos militantes (Anglet, 1987; Bidart, 1992),
que supusieron serios reveses para la banda; por otro, con un
cambio de estrategia en la persecucién a ETA, mucho més se-
lectiva y precisa: de 531 detenidos en 1987 se pasé a 148 el afio
siguiente (Dominguez, 2006a: 349). En este punto se abandoné
la estrategia antiterrorista de considerar amplias zonas del Pais
Vasco como un territorio de ocupacién y a la poblacién como
potenciales enemigos, para poner en practica una politica mas
atinada en sus objetivos. Asimismo, la renuncia a fomentar un
contraterrorismo ilegitimo propicié también que la légica de
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ETA de accién-represion empezara a quebrarse socialmente y
que el argumento de un pueblo vasco victima absoluta perdiera
consistenciay calado.

Se conseguia asi el doble efecto de evidenciar que ETA no
era invencible, pero, sobre todo, que su discurso sobre el ca-
racter antidemocrético del sistema debido a los usos extensivos
y abusivos de la represion quedara desmontado. En la medida
que se disponia de una informacién méas abundante y de cali-
dad, que los aparatos de seguridad mejoraron su eficiencia, la
accion policial contra ETA se iba cifiendo a sus militantes o a
su entorno. Asimismo, la practica de la democracia en la vida
cotidiana de las gentes, la experiencia vivida de un marco de-
mocratico y el hecho de que Euskadi se convirtiera en una co-
munidad hegemonizada por el nacionalismo que controlaba las
principales instituciones, hacian més anacrénico y disparatado
el relato de ETA de la persecucién del pueblo vasco por el Esta-
do espafiol, aunque siguiera siendo operativo entre sus medios
mas afines.

Como senala el principal especialista en la historia de ETA,
Florencio Dominguez, la banda consigui6 recuperarse de esas
destacadas detenciones, pero no logré ya alcanzar su capacidad
militar y mortifera anterior, si bien ello no impidié que siguie-
ra contando con una sélida base social. Se iniciaba asi el declive
de su principal componente, el violento, una pérdida de fuerza
que la banda trat6 de contrarrestar haciéndose mas presen-
te en la sociedad a través de su mundo civil, al que le otorgd la
funcién de socializar el miedo y el terror, de manera que este
fuera percibido nitidamente por los resistentes al mundo vio-
lento. Ante ese decaimiento militar y, por tanto, de capacidad
de infundir miedo, ETA buscé que la coercién social se dilatase
através de sus tenticulos civiles, que debian ser sentidos como
una proyeccion de si misma, como una amenaza real. Los no-

venta son el tiempo de lakale borroka, de la agresion gratuita por
el simple hecho de llevar el lazo azul, de la violencia de persecu-
cion especialmente a los militantes del PP y del PSE, en suma,
de la socializacion de la violencia y lo que ello comportaba: la
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intoleranciay el fanatismo. Sirvan como ejemplo de esto Gltimo
las lineas extraidas de un texto de periodistas de Egin:

Pero ademas de secuestrados hemos sido provocados sin descanso ni
rellano por la tortura visual y prepotente del nefasto lazo azul. El lazo
protegido por los cascos y botas imperiales que negaban con su chulesca
ostentacién la expresién de los demas. En todos estos dias nada ha habi-
do mas desafortunado y desdichado que el desafiante lazo (Zabalza,

1993: 10).

Pero ETA no se limit6 solo a poner en accién otras practicas
de coercién, también afiné sus estrategias discursivas con nue-
vos mensajes. En efecto, en esta nueva coyuntura el mundo de la
izquierda abertzale puso en circulacién nuevos hallazgos herme-
néuticos, que tenian ademas el objetivo de traspasar las fronteras
de la comunidad estricta para expandirse entre el nacionalismo
en general y convertirse en un canon compartido: eran esos sin-
tagmas tantas veces repetidos del conflicto secular, de la existen-
cia de los dos bandos, del dmbito vasco de decisidn, o bien del muy
operativo empate infinito, aunque la paternidad de este haya que
atribuirsela a Lokarri. Eran palabras que hacian (Austin, 2016).
Ante esa situacién de estancamiento o relativa debilidad,
ETA promovi6 un cambio de estrategia (la Alternativa Demo-
crdtica), donde puso el acento en la consecucién de un frente
nacional que debiera ser hegemonizado por la propia ETA (Do-
minguez, 2004: 97). Para este fin esas construcciones retéricas
mostraron su operatividad, pues, conforme a su propésito, ca-
laron en la comunidad nacionalista. De este modo, el retroceso
militar no le impidi6 mantener la iniciativa politica, logrando
estabilizar su base social en unos porcentajes significativos
(17,5% de apoyo electoral en elecciones al Parlamento Va§co
durante los noventa), al tiempo que logré plasmar su opcién
estratégica con el Pacto de Estella en 1998. La impaciencia de
ETAlo ech al traste.
Ahora bien, esta consolidacién electoral y los logros estra-
tégicos —luego frustrados— de ETA y su mundo civil no pueden
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ocultar los cambios que se produjeron en la sociedad vasca res-
pecto a la consideracion de la banda durante la década de los
noventa: la violencia producia cada vez mas repudio y merecia
una peor consideracion. Las series elaboradas por el equipo del
profesor Llera, el Euskobarémetro, son en este sentido signi-
ficativas. Si en 1981 un 12% de la poblacién decia apoyar a ETA
y solo un 23% expresaba su rechazo total con un significativo
48% que preferia no opinar, ese porcentaje fue variando con
el tiempo de modo que en el afio 1997 el apoyo se restringia al
6% en tanto que el rechazo absoluto alcanzaba el 59%. El in-
cremento de la movilizacion ya sefialado era también una ex-
presion de ese giro de buena parte de la sociedad vasca frente
a ETAylaviolencia. No obstante, €l estado de terror que ETAy
sus prolongaciones instalaron en la sociedad vasca o el encuen-
tro del nacionalismo en el Pacto de Lizarra —volviendo el PNV a
la idea expuesta de diferenciarse de la banda en los medios (la
violencia) pero coincidiendo en los fines (las aspiraciones na-
cionales)— supusieron un lastre en este proceso que, en cual-
quier caso, era imparable. Asi, entrados ya en el siglo XXI, 1a re-
pulsa hacia ETA y la violencia se habia instalado en la sociedad
vasca de manera abrumadora, de forma que en el 2003 solo un
2% de la poblacién mostraba su apoyo o apoyo critico a ETA, en
tanto que un 64,.% expresaban su rechazo total, porcentajes que
en lo sustancial se repitieron en los afios siguientes.

LOS CLAROSCUROS

Desde comienzos de la Transicién, la percepcion del terroris-
moy la violencia habian cambiado radicalmente: tanto a escala
nacional como regional, el nuevo sistema politico se habia legi-
timado en su condicién democratica, mientras que a nivel in-
ternacional las acciones terroristas acometidas en este 4mbito,
especialmente por el yihadismo, habian desacreditado de ma-
nera absoluta su empleo fuera cual fuera el grupo que lo utili-
zara. La violencia de ETA cada vez aparecia también en Euskadi
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como mas artificial, anacrénica, sin posible justificacién y di-
sociada de aquellos a quienes decia representar. En suma, la
pervivencia de ETA se convirtié ya no solo en un mal asi per-
cibido por la sociedad vasca, un mal sin ningin atractivo, sino
también en un lastre para la izquierda abertzale, que veia limi-
tado su potencial crecimiento. Por si habia alguna duda al res-
pecto, los pobres resultados obtenidos por su marca politica en
las elecciones autonémicas celebradas a principios de siglo tras
la ruptura de la tregua y la vuelta de ETA a las acciones armadas
(10,12% en las de 2001, 12,4.% en las de 2005) disipaban cual-
quier incertidumbre. A medida que transcurria el nuevo siglo,
los dirigentes del brazo politico de ETA fueron conscientes de
que las acciones armadas eran socialmente contraproducentes

'y que la derrota de ETA se estaba haciendo inevitable, por lo

que se debia abandonar lavia de la violencia si no querian verse
arrastrados por el hundimiento de la banda. La gravisima cri-
sis que sufrié ETA desde el 2001, con detenciones continuadas,
facilité una inversion en la direccién que se habia mantenido
en el entramado violento, y que el brazo civil pasara a tener, a
la altura de 2009, un liderazgo que hasta entonces habia ejerci-
do el militar (Dominguez, 2017: 41). Fueron, pues, razones de
supervivencia y no de rechazo moral al uso de la violencia las
que llevaron a la izquierda abertzale a posicionarse a favor de
abandonar las armas.

Ahora bien, el rechazo a la violencia no suponia que la
marca ETA corriera una suerte pareja, de forma que ese cre-
ciente repudio que llegé a ser abrumadoramente mayoritario
en la sociedad vasca no implicé que el capital politico de sus si-
glas tuviera un desprestigio similar. Habia asi distintos mensa-
jes sociales que reflejaban, por un lado, la deslegitimacién que
generaba el uso de la violencia, pero a la par que la marca ETA
continuaba siendo atractiva entre una parte no desdefiable de
la sociedad vasca. Asi, en las elecciones autonémicas de 1998,
celebradas durante la tregua de ETA y en las que se generaron
unas expectativas del fin de las acciones armadas de la organi-
zacién, su referencia electoral, Euskal Herritarrok, alcanzé los
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225.000 votos, su maximo histérico, invirtiendo, adema4s, una
tendencia constante a la baja que se habia iniciado en 1990. Se
daba asi una singular situacion en la que se reflejaba que habia
una poblacién potencial dispuestaa apoyar la etiqueta ETA, pero
no sus intervenciones violentas, entendidas cada vez mas como
terrorismo. Otro dato aportado por el Euskobarémetro es ilus-
trativo a este respecto. Si hemos visto la repulsa creciente que,
segin las encuestas, generaban ETA y la violencia en la sociedad
vasca, no sucedia lo mismo con la imagen de sus militantes o, di-
cho de otra forma, con la representacién social que existia de la
banda. Asi, en 1999, con la tregua en vigor, el 36% consideraba a
los activistas de ETA como idealistas (un16% en1996, sintregua)
yun13% como patriotas (un 8% en19g96), es decir, un total de un
49% teniauna concepcién positiva de la militancia etarra. Conla
ruptura de la tregua y lavuelta de ETA ala actividad terrorista, ese
porcentaje disminuyd, pero manteniéndose en unos margenes
amplios y constantes (en torno al 25% durante el primer decenio
del siglo XXI), lo que reflejaria la existencia de un amplio sector
de la poblacién vasca susceptible de dar su soporte a una alterna-
tiva politica y no violenta vinculada con la banda.

Con estos antecedentes no es extrafio que, tras el abandono
de las armas por ETA, ese apoyo sumergido aflorara de manera
que la consideracion de los militantes de ETA como idealistas o
patriotas volviera a subir (10% y 28% respectivamente en 2017,
o sea, 38% de opinién favorable), ala par que, por el contrario,
su consideracién como locos/terroristas disminuy6 (31%). Pero
sin duda mas elocuente ha sido la consolidacién electoral de la
izquierda abertzale, que ha conseguido un porcentaje de voto
nunca antes alcanzado. Asi, en las autonémicas del 2012, al afio
siguiente del abandono de las armas, logré casi 280.000 votos,
un 25% del total de los emitidos.

Ello vendria a poner de manifiesto dos aspectos comple-
mentarios: por un lado, el ya comentado rechazo de la socie-
dad vasca a la violencia, pudiendo aqui si hablar de la sociedad
vasca, pues incluso la mayor parte del electorado histérico de
ETA expresaba su renuncia a la violencia; por otro, el arrastre

86

que contintia teniendo el relato sobre el que se construy6 la or-
ganizacién terrorista y que sigue gozando de un considerable
calado social. Esas construcciones que hizo ETA de si misma
como una organizacién antifranquista, de sus militantes como
gudaris que dan suvida por Euskadi en una visién repleta de ro-
manticismo, o la idea del conflicto, o sea, de la negacién de los
derechos nacionales de Euskal Herria, estin muy arraigadas y
otorgan a su marca politica, Bildu-Sortu, una s6lida base social.
Bien es verdad que la coaliciéon hegemonizada por Sortu reune
en la actualidad unos ingredientes mas complejos que la sim-
ple remisién a ETA y ha incorporado también en su discurso
una agenda de izquierda con la que compite con Podemos, pero
lo sustancial, como dice el propio Otegi, es la centralidad de la
cuestion nacional (Gara, 05/03/2017), asi como sulazo umbilical
con ETA, aunque esto ya no lo diga.

Opera a favor de lavigencia de este discurso la desmemoria
0 la memoria sesgada alimentadas desde la izquierda abertza-
le en la idea de que habia una violencia estructural del Estado
ala que ETA respondié; asi como, especialmente, la teoria del
conflicto, que excede el campo de la izquierda abertzale para
convertirse en una idea transversal en el mundo nacionalista,
en un canon compartido (Villanueva, 2009). Ante ello y como
suele sefialarse, el reto es, pues, que derrotada ETA, logrado
que la sociedad vasca muestre su repudio mayoritario al uso
de la violencia, se consiga desmontar aquellas construcciones
con las que la violencia se asent6 y justific. Porque esta es la
gran carencia y el desafio que hoy tiene Euskadi, deslegitimar
el terrorismo, fijar y analizar aquello que hizo posible a ETAy el
apoyo con el que conté. Ello pasa, en primer lugar, por asumir
la prioridad de esa deslegitimacion —idea cuestionada desde el
nacionalismo vasco, que prefiere primar la convivencia—, y, en
segundo, por deconstruir el relato sobre el que se articuld, sus
construcciones imaginarias e identitarias. Acometer esa ne-
cesaria labor supone exponer y hacer visible como detras del
terrorismo de ETA habia un proyecto ideoldgico y politico de
corte totalitario y nacionalista radical que daba cobertura a esa

87



violencia, asi como un pensamiento que negaba el pluralismoy
consideraba al diferente como un “otro”, un enemigo carente
de cualquier valor humano. Mientras no se atienda a los ele-
mentos propios que abastecieron la violencia de ETAy se man-
tengan, por el contrario, discursos genéricos sobre violaciones
de derechos humanos o de defensa de la paz como valores re-
ferenciales, se estara formulando un discurso inane, que po-
siblemente por su vaguedad y vacuidad concite mas consenso,
pero que nos hurtara de conocer y extraer alguna leccién sobre
cémo se construyé esa cultura de la violencia y hasta qué punto
pervive en nuestra sociedad.
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