
CAPÍTULO 4 

LA ATRACCIÓN DEL MAL 

LUIS CASTELLS 

"Si el dolor es incomunicable, como afirmó 
Améry, aquello que lo genera puede señalarse". 

ÁNA CARRASCO CONDE, Decir el mal (zoz1) 

"La violencia, en cualquiera de sus formas, 
tiene una extraordinaria capacidad de seduc­
ción. A veces por la parte lúcida y a veces por la 
caraB". 

EDUARDO MADINA Y BoRJA SÉMPER, Todos los futuros 
perdidos: conversaciones sobre el final de E'D1 (zoz1) 

La violencia entendida como el ejercicio para tratar de imponer 
la voluntad de una parte por medio de la fuerza es un fenómeno 
universal y genérico, presente en todas las sociedades de ma­
nera que es consustancial a ellas y forma parte de toda relación 
social (Aróstegui, '.4010: '.43). Como dijo Julio Caro Baroja, la vio­
lencia, en sí, es tan antigua como el género humano. Precisamen -
te el hecho de que sea un fenómeno ubicuo y diverso , que se 
maniTI.esta en los más variados ámbitos, motiva su capacidad de 
cautivar, de atraer, de fascinación (González Calleja, '.400'.4: u). 

Ahora bien, si la violencia puede llegar a ser un fenómeno 
innato en el comportamiento social, tal hecho se maniTI.esta con 
unos patrones distintos según el momento histórico, de mane­
ra que sus diferentes expresiones pueden resultar un indicador 
del periodo y del tipo de sociedad de la que estamos hablando. 
En este sentido, la violencia tiene su historicidad y hay que con­
venir con Foucault que todo proceso civilizatorio tiene sus sis­
temas de coerción. Bajo este prisma y siguiendo a Tilly ('.4007), 

observamos que con la construcción de los Estados-nación mo­
dernos asistimos a un estadio distinto de la violencia, deTI.nida 
en este caso por su componente político (las violencias políti -
cas), un fenómeno contemporáneo que asienta la violencia ins­
titucional en la idea weberiana del Estado como monopolizador 
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legítimo de la fuerza. En semejante contexto y frente a una vio­
lencia connatural o inserta propia de las sociedades precapita­
listas, asistimos a una violencia como un acto político deTI.nido, 
como un instrumento especíTI.co que se visibiliza y a través de 
cuyo empleo se pretende conseguir un determinado D.n (Arós­
tegui, '.4010). En la época contemporánea esa violencia política 
toma diversas manifestaciones y aparece también como violen -
cia organizada (guerras, revoluciones, genocidios, terrorismo o 
violencia clandestina), fenómenos todos ellos de gran impacto 
y que han producido sensibles transformaciones. 

A este respecto, si por algo destaca la historia mundial du­
rante los·primeros cincuenta años del siglo XX es por ser un pe­
riodo de una violencia devastadora. Las dos guerras mundiales, 
con sus espectaculares cifras de muertos como acontecimiento 
más impactante, han llevado a algunos historiadores a consi­
derar este periodo como el más violento de la humanidad. La 
guerra no fue sino la expresión más rotunda de un clima beli­
gerante, que también se manifestó en la etapa de entreguerras 
en la brutalización de la política, una práctica que dominó la vida 
de los ciudadanos europeos que se caracterizaba por el hecho de 
que en los temas públicos el recurso a la violencia formaba parte 
de la cotidianidad. 

No es, por tanto, una especiTI.cidad que la cultura política 
española de la primera mitad del siglo XX estuviera impregnada 
de un ethos violento y que el empleo de las armas fuera acep­
tado como una variante natural de la actividad política, y esto 
era así tanto en las formaciones de derechas como de izquier­
das, sobre todo si hablamos de sus extremos. Fue una menta -
lidad que comenzó a quebrarse en el bando de los perdedores 
de la Guerra Civil tras el fracaso de la experiencia del maquis 
y de un contexto internacional que propició la consolidación 
del régimen de Franco y el asentamiento de los bloques in -
ternacionales. En el caso de los socialistas el rechazo a la vio­
lencia se manifestó tras la fmalización de la Segunda Guerra 
Mundial, si bien ya 'en el Congreso de 1944 se postulaba una 
solución pacífica, lo que tomaría forma tres años más tarde en el 



acuerdo entre Prieto y Gil- Robles de derrocar de manera pací­
fica a Franco (Aparicio, 4041). 

En cualquier caso, dado el intenso activismo que desa­
rrolló durante el franquismo, la propuesta de la política de re­
conciliación nacional formulada por el Partido Comunista, en 
1956, fue la que tuvo un mayor impacto y sobre la que se tejió 
una nueva cultura política en España. Esa política de encuentro 
y reconciliación de la sociedad propiciada por el PCE, de_ supe­
ración del enfrentamiento violento y de fomentar las vías pací­
ficas como el recurso principal de la lucha política, se convirtió 
en el marco dominante de la oposición de manera que durante 
el tardofranquismo y la Transición fue ese referente de rechazo 
a la violencia el marco prioritario sobre el que discurrió la pug­
na política. 

LA VIOLENCIA EN EUSKADI 

Ahora bien, esa cultura política no violenta que se asumió entre 
buena parte de la oposición española tuvo su excepción en Euska­
di. En este territorio el conglomerado de mesianismo revolucio­
nario y utopía violenta propia de los años sesenta y setenta de la 
extrema izquierda europea encontró un ámbito natural para de­
senvolverse en la medida que había una organización, ETA, que lo 
incorporó, añadiéndole además un ingrediente nacionalista ra­
dical muy intenso. Sobre esos tres ejes, nacionalismo-violencia­
revolucionarismo patriótico, ETA construyó un discurso y. sobre 
todo, una práctica que se convirtió en un referente en Euskadi, 
acaparando la organización un notable capital político nuclea­
do precisamente en su componente violento. De esta manera, 
ETA, durante los últimos años del franquismo, fue protago­
nista, activo o pasivo, de hechos de un especial impacto social 
hasta el punto de convertirse en acontecimientos memoriales 

(Molina, 4040: 114), en hechos que generaron fascinación y 
un arrastre emocional, en la población vasca (Estornés, 4015). El 
juicio de Burgos (197'0), el magnicidio de Carrero (1973) y los 

fusilamientos de Txiki y Otaegui (1975) fueron los tres hitos 
fundacionales sobre lo que se apuntaló la centralidad de ETA 
en Euskadi y sobre cuya base distintos sectores de la sociedad 
vasca dieron un sentido a la violencia que ejercía, conside­
rándola como necesaria o admisible frente a la que aplicaba 
arbitraria y desproporcionadamente el régimen franquis­
ta. La represión indiscriminada del franquismo, así como el 
hecho de que pusiera el foco del castigo en ETA (juicios con 
peticiones de penas de muerte), tuvo el efecto de prestigiar a 
esta organización y facilitó una actitud comprensiva hacia ella 
por parte de la población que se oponía al régimen. Esa sim -
patía no c~ló solamente en sectores de la sociedad vasca, pues 
en formaciones de la izquierda radical del resto de España se 
socializó en este momento una visión romántica e idealista de 
ETA, una consideración de esta organización y de la izquierda 
abertzale como un conglomerado básicamente antifranquista 
y anticapitalista. Es un imaginario que ha perdurado con el 
tiempo y cuyo poso permite en la actualidad acercamientos 
políticos entre sus herederos. 

Sin embargo, fue solo en Euskadi donde la semilla de la 
violencia prendió en aquel tiempo (fines de los sesenta y los 
setenta), fue aquí donde como consecuencia de la actividad de 
ETA durante aquellos años se naturalizó y socializó la cultura 
del uso de la fuerza como herramienta política. La ausencia de 
crítica a ETA por parte de los grupos de la oposición, la cele­
bración social en Euskadi de algunos de sus señalados ases¡­
natos (Manzanas, Carrero) en la idea del arrastre emocional an­
tes dicho, o el casi obligado envilecimiento que como reacción 
generaba el franquismo y la asunción de respuestas extremas, 
propiciaron que en ese tiempo la idea de la violencia como un 
instrumento lícito echara raíces en la sociedad vasca y germi -
nas e así en Euskadi la ba.nalidad del mal (López Atxurra, 4040). 
Ala par, ello conducía a que se asentara entre la población con­
traria al régimen una cultura que excluía la razón humanitaria 
y la consideración de 'la vida como un bien sagrado, de forma 
que este valor básico solo era asumido y adquiría sentido si la 
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persona en cuestión formaba parte de los nuestros. La serpiente 
depositaba así sus huevos. 

En este contexto, la Transición y el año 1977 con las pri­
meras elecciones libres fue un momento clave para que la vio­
lencia política quedara deslegitimada y arrinconada social­
mente como principio y como recurso y, a la par, se generase 
una cultura democrática. Los partidos políticos mayoritarios 
que salieron tras esas primeras elecciones en España fueron 
aquellos que convergían en la superación del guerracivilismo 
y muy en especial en el rechazo a la cultura de la violencia, 
marginada en la vida política española a partir de este mo­
mento en favor de las vías pacíficas y de la aceptación de la 
confrontación democrática. Fue también el momento en el 
que todas las fuerzas políticas tuvieron que ejercitarse en la 
práctica de la democracia, aprender sus reglas y cultura, va -
lorar lo que este sistema implicaba. Era una lección asimismo 
necesaria para la izquierda radical española y vasca, acostum -
brada a minusvalorar la democracia y a manejar recursos lin­
güísticos peyorativos cuando había que referirse a ella tales 
como democracia burguesa o democracia formal, frente a la que 
se contraponía la popular, un trasunto terminológico que evi­
denciaba el escaso calado de la idea liberal de la democracia en -
tre tales formaciones políticas. 

Fue, pues, un momento de un alcance extraordinario en la 
cultura política española hasta el punto de poder considerarlo 
como un hito en su trayectoria. Se plasmaba de este modo lapo­
lítica que había venido sosteniendo buena parte de la oposición 
al franquismo y, muy especialmente, la idea que había puesto 
en práctica el PCE de la reconciliación nacional. Asimismo, ese 
baño de realidad que supusieron las primeras elecciones en las 
que la sociedad opinó puso de manifiesto en el caso de Euskadi 
que el apoyo a ETA -en sus distintas expresiones- era limita -
do, lejos de lo que presumía su entorno y muy distante de las 
formaciones triunfadoras caracterizadas por su moderación, 
exclusión de la violencia y aceptación del nuevo marco insti -
tucional. 

Sin embargo, ETA continuó en el País Vasco y lo hizo además 
con el apoyo o comprensión de diversos sectores de la sociedad 
vasca que le permitieron incrementar su actividad violenta. La 
razón de esta excepcionalidad de Euskadi, de este descuelgue 
en el rechazo a la violencia política en aquel momento y de la 
pervivencia de su cultura en sectores de su población, se debió, 
entre otros, a dos factores principales. 

En primer lugar, la indicada centralidad de ETA y de su dis­
curso patriótico en la comunidad vasca, de su proyección social 
labrada durante el franquismo, lo que por extensión implicaba 
que la población se empapara de lo que esta organización fun -
damentalmente representaba: la violencia y el nacionalismo 
radical. Las encuestas de opinión realizadas en Euskadi en los 
primeros momentos de la democracia reflejaban tanto la buena 
opinión que se tenía de ETA como, por el contrario, la negativa 
del Estado, consecuencias ambas del régimen anterior. Así, en 
1979, un 50% de la población vasca consideraba a los miembros 
de ETA como patriotas/idealistas y solo un i3 % como terroris­
tas/ asesinos (un ~9 % como manipulados/ fanáticos). En cuanto 
a la violencia, dos años después, en 1981, un 48% opinaba que 
era consecuencia de tantos años de centralismo y un ~9 % conti -
nuaba pensando que más grave que los atentados (de ETA) es la 
violencia ejercida por el Estado (Oleadas Euskobarómetro en Sáez 
de la Fuente, ~ou: 9). El imaginario construido por el nacio­
nalismo de Euskadi como víctima absoluta había calado y era 
necesaria una política fma para desmontar ese discurso. 

Precisamente el segundo aspecto influyente de esa ex­
cepcionalidad en el tema de la violencia que mencionábamos 
fue que el nuevo Estado que surgió con la Transición no logró 
revertir la deteriorada imagen que se tenía de esta institución 
en Euskadi. Ello fue consecuencia básicamente de que, en un 
tema tan sensible en la sociedad vasca como era el del orden 
público y su relación con la ciudadanía, los cuerpos de segu­
ridad siguieron cometiendo graves excesos, lo que echaba por 
tierra los intentos de los Gobiernos de la Transición de abrirse 
a la sociedad vasca (Pérez, ~0~1). 



Ciertamente el nuevo Estado tuvo que hacer frente a una 
durísima campaña de ETA que buscaba la desestabilización del 
incipiente sistema democrático, descalificado desde su origen 
por la organización en tanto que lo consideraba como una con -
tinuidad de la dictadura militar. ETA puso el foco de sus ataques 
en los componentes de los aparatos de seguridad del Estado y en 
los militares, buscando que hubiera una reacción desmesura­
da y de fuerza por su parte y que una represión extensiva, al es­
tilo de la aplicada durante el franquismo, asentara la simpatía 
hacia ETA 

Dicho lo cual y establecida la principal responsabilidad 
de ETA, hay que reiterar el fracaso del nuevo sistema político 
en el tema del orden público. Sucesos como los de Montejurra 
(mayo de 1976) o Vitoria (marzo de 1976), con la muerte de cin -
co personas como consecuencia de la intervención de la policía 
armada, a los que deben añadirse los cinco civiles fallecidos tras 
las intervenciones de las fuerzas de orden público dentro de las 
jornadas pro amnistía en mayo de 1977, arrojaban una sombra de 
duda sobre el proceso de cambio que se estaba acometiendo en 
España. Después de las elecciones de 1977, el comportamiento 
de las fuerzas de seguridad no varió sustancialmente, de manera 
que continuaron produciéndose excesos y usos desmesurados de 
la fuerza por parte de los agentes de la autoridad, con conductas 
como el llamado gatillo fácil. Por si esto no fuera poco, hay que 
añadir en el caso de Euskadi la casi pública connivencia de algu­
nos de sus componentes con la violencia ultra que entonces se 
desarrolló, o bien la continuación de la tortura tras las detencio­
nes, quizá con el caso más conocido de la muerte de JosebaArregi 
en febrero de 1981 como consecuencia de los malos tratos. El re­
sultado fue que los primeros Gobiernos de la democracia fueron 
incapaces de implementar en el orden público una política que 
visibilizara de manera nítida los tiempos que corrían en sinto­
nía con las que debían ser sus nuevas funciones de proteger el libre 
ejercicio de derechos y libertades (art. 104 de la Constitución). 

Hay que aclarar, sin embargo~ que hubo esfuerzos tangi­
bles por parte de la UCD para adecuar las fuerzas de seguridad 
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al nuevo Estado de derecho, pero tuvieron que hacer frente a 
notables obstáculos. Entre ellos se contaba la señalada inten­
sificación del terrorismo de ETA, así como la escasísima ca -
pacitación de la policía y de las FOP. Otro impedimento fue la 
existencia de numerosos nostálgicos del franquismo que for­
maban parte de estos cuerpos y de la milicia, que eran reacios a 
adaptarse a las pautas democráticas. A todo ello debe añadirse 
la timidez -obligada o no- de los gobiernos de UCD a la hora 
de implantar distintas políticas de orden público, todo lo cual 
motivó que la nueva imagen que pretendía proyectar el sistema 
político de la Transición en materia tan delicada quedara desdi -
bujada y se diera, por el contrario, aliento al relato que hablaba 
de la continuidad y del no cambio. 

También hay que recalcar la responsabilidad que le cabe al 
PNV en esta deslegitimación del Estado, pues especialmente en 
estos primeros años de la democracia desarrolló una política de 
desafección hacia esta institución y de alejamiento de las FOP. 
Es lo que denunciaba Benegas acerca de la ambigüedad del 
PNV, que "condena la violencia" pero a la par se mostraba con­
trario a las fuerzas de seguridad del Estado (ABC, 44/ 03h983), 
confiándolo todo a avances en el régimen estatutario . Era una 
indeterminación que se alimentaba de declaraciones como 
"no estamos ni con ETA ni con Martín Villa" (Garaikoetxea, 
Deia, 05/01h979) o "desconfiamos plenamente de Madrid 
porque llevamos más de un siglo bajo su bota" (Arzalluz, Diario 16, 
45/09h978), así como de su rechazo a las extradiciones de eta­
rras desde Francia, pues a la postre ETA era una organización 
política (El País, 09/09h984). Existía todavía en las filas del 
partido jeltzale un vínculo emocional con ETA en base a su co­
mún nacionalismo (plasmado en el rechazo a los medios, coinci­
dencia en los fines) y a la persistencia de nociones como que el 
Estado era el que había desencadenado la violencia (luego se 
infería que ETA era una respuesta). En suma, el PNV contribu -
yó desde su distanciamiento a asentar la cultura de que el Esta -
do (y su metonimia, España) era un cuerpo extraño a los vascos, 
cuando no responsable de la violencia en Euskadi. 
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EL APOGEO DE LA MUERTE 

Aunque, como señala Florencia Domínguez (~ooo: 354), ya 
desde mediados de los ochenta ETA comenzó a manifestar los 
primeros signos de agotamiento militar, este decenio fue, pa­
radójicamente, su época dorada. Así fue cuando logró conso­
lidarse y organizarse socialmente a través de un denso y opaco 
tejido, formando un humus social que se esparció, establecien­
do unos sólidos lazos entre sus componentes que le permitie­
ron convertirse en una comunidad dentro de la sociedad, en un 
grupo cohesionado y autorreferenciado. Fue en este periodo 
cuando se evidenció que ETA no era una organización terroris­
ta al uso, sino que estaba apuntalada por un consistente movi­
miento social, en un principio ideológicamente heterogéneo, 
pero que se fue perfilando de manera que en esta década ad­
quirió sus rasgos de identidad y que le nutrió incesantemente. 
Articuló sus propios códigos de valores y una inversión moral 
en su comunidad por la que el mal se convirtió en el bien. 

Hubo tres pilares sobre los que ETAy el mundo social so­
bre el que gravitaba basaban su fortaleza. En primer lugar, la 
existencia de un eje identitario sencillo, pero como tal con una 
enorme fuerza y capacidad de socialización que prendió con in -
tensidad entre el abertzalismo radical. Tal eje giraba en torno a 
la denuncia de la represión como un hecho que, en su particu­
lar visión, continuó padeciendo el pueblo vasco -trasunto de 
ETA-, pues, desde este sentimiento, la Transición y le demo­
cracia no supusieron una variación en esta persecución arbi -
traria. En las entrevistas a los militantes de ETA, esa idea de la 
represión padecida como pueblo -otro de sus vocablos mági -
cos- es reiterada, emergiendo como el principal leitmotiv de su 
incorporación a la organización, represión que se simbolizaba 
en las detenciones, en las torturas y en el GAL, como hechos 
atemporales e imperec'ederos (Gago y Ríos, ~0~1). De aquí que, 
tal como se presentaban, los militantes de ETA en ningún caso 
se veían como perpetradores sino como víctimas, apropiándose 
así de una categoría que genera un inmediato afecto y apego en 

nuestra sociedad, que vive bajo el imperio de la emoción com­
pasiva, de la política de piedad. Pero esa percepción de sufrir 
una intensa represión, que se nutría de hechos ciertos como las 
torturas, fue además un poderoso combustible del odio, pasión 
que sentía el mundo de ETA hacia las fuerzas de seguridad en 
primera instancia y a España como responsable último y a todo 
lo que entendían que le representaba (López, ~o~~). Se daba 
así carta de naturaleza a una pulsión incontrolada que bastaba 
para considerar al otro como enemigo total, sin ninguna consi­
deración humana. Estas palabras de un etarra reflejaban este 
impulso asesino: 

Fuimos a por una persona, un conocido además, y en vez de dispararle 

desde donde estaba yo [. .. ] salí corriendo hacia él. O sea, como si, no sé, 

como si digo: "¡Joder! No le voy a dar desde aquí". Le odiaba tanto a esa 

persona[ .. ,], era tanto el odio que tenía contra él, que digo: "¡Dios, no 

se me escapa!". Ese era un confidente. [. .. ]Yo después de hacer lo que 

hacía, me quedaba como un señor y dormía como un rey (Reinares. 

~001: 131) . 

Un segundo pilar era el propio de la violencia y el efecto 
absorbente y fascinante que su empleo implicaba, que por su 
impacto y por su enorme poder comunicativo produjo que el 
foco social se dirigiera hacia quien la promovía, en este caso 
ETA. La utilización de la violencia por esta organización des­
de fmes de los sesenta desencadenó una espiral de la que era 
difícil escapar y que, por el efecto envolvente y multiplicador 
que contiene, defmió cada vez más a ETA, hasta convertirse en 
el elemento estructurante yvertebrador de su proyecto (Arregi, 
~o~o: 145). Así, la centralidad que adquirió en ETA la violencia 
hizo que esta se convirtiera en su principal reclamo y signo de 
identificación, en el conducto necesario para la construcción 
de la nación, de manera que este proceso quedaba asociado de 
manera banal al uso de la fuerza. Fue la evidencia de que quien 
usa la violencia de forma sistémica queda atrapado por su diná -
mica y no podrá escapar de sus derivaciones perversas. 
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Como otro efecto paralelo, la utilización de la violencia ge­
nera por sí misma procesos de radicalización y de fractura, de 
fragmentación profunda de la sociedad, lo que en el caso de Eus­
kadi supuso que ETA promoviera una ola antagónica de iden -
tificación étnica y comunitaria (Molina, ~01~: ~49; Aulestia, 
1993: i~3). De este modo la violencia protagonizada por ETA 
propició, pues, que la fractura étnica vascos versus españoles 
que ETA fomentaba tomara cuerpo y que dentro de su comu -
nidad estos últimos fueron considerados un cuerpo extraño, 
ajeno a la sociedad vasca y, por lo tanto, exentos de cualquier 
consideración moral y susceptibles de ser expulsados. 

El tercer pilar sobre el que ETA erigió su fortaleza era la 
referida densa trama social que levantó en la sociedad a través 
de distintos tentáculos organizativos: sindicalismo, feminis­
mo, juventudes, ecologismo (movimiento antinuclear, Leiza­
rán), etc. Estos grupos civiles gozaron a su vez, y en otra escala, 
de una sólida implantación en los espacios públicos a través de 
asociaciones informales como las cuadrillas, grupos deporti -
vos, asociaciones recreativas, vecinales, transmisión interge­
neracional. .. Disponía asimismo ETA de un amplio consorcio 
de apoyo en el terreno periodístico (Egin) y cultural, con edi­
toriales afines, a lo que puede añadirse su influencia en la te­
levisión vasca. Se trataba de un entramado denso que era muy 
consciente de la importancia de lo diario-rutinario, de los pe­
queños retos cotidianos 10

, desde la triple vertiente de poder acce­
der a las gentes, de hacerse visibles y, por último, de imponer 
su lenguaje y visión de las cosas. 

Los siguientes años, en un periodo que se extiende en -
tre 1977 a 1987, no supusieron una variación sustancial de 
lo expuesto. Aunque sin alcanzar las cotas de los años de plo­
mo (1978-1980), la capacidad terrorista de ETA siguió siendo 

io. "Por ello debemos ac¿ntuar nuestro esfuerzo para llegar a la gente, para dar mayor 
importancia a esos pequeños retos cotidianos, para desarrollar de un modo más 
integral y atractivo nuestras formas de militancia'º. Documento de KAS de princi­
pios de i997, Karramarro, ~. p. 3. Documento cedido por Raúl López, que se 
encuentra en el Fondo de los Benedictinos de Lazkao. 

muy elevada (una media de 39 asesinatos entre 198i y 1987) y el 
clima de violencia continuó enseñoreando la vida de Euskadi. 
Siguió produciéndose un colapso del poder legítimo del Esta -
do, incapaz de garantizar la vida del ciudadano ante la violencia 
de ETA, que aparecía así como un contrapoder real y efectivo, 
omnipresente, generando la "seducción del vencedor" (Arteta, 
~010: 99). Era la atracción del bando ganador, de sentir que se 
contaba con el respaldo social y no se estaba entre los margi­
nados. Fue una etapa especialmente dramática para las vícti -
mas, sin ningún tipo de reconocimiento y atención; asimismo 
para las amenazados y extorsionados, sin protección policial 
alguna y teniendo que gestionar su vulnerabilidad con un Es­
tado incapaz de ampararles y, en otro grado, de los resistentes 
a ETA y a la violencia, que solo desde un compromiso ético 
y sin respaldo social reaccionaban ante aquella situación que 
parecía no tener fin. Fue un tiempo de desánimo, en el que un 
dirigente socialista declaraba en privado: "Reconozcámoslo, 
ETA nos ha ganado, el problema es que no tenemos nada que 
darle para que pare". Era una atmósfera de incapacidad, peor 
aún, de habituarse al terrorismo y naturalizarlo, de considerar 
que formaba parte de la vida y que había que aprender a sor­
tearlo, no a enfrentarse a él (Madina y Sémper, ~0~1: 88). Era 
tal la frecuencia e intensidad del mal que, como reacción, se 
generaba una insensibilización social ante él, se le dirigía una 
mirada evasiva y fría, no comprometida, con la que se busca -
ba no verse afectado. Era convivir con y adaptarse a "la muerte 
como rutina" (Pérez, ~0~1: 19). 

Se tenía la percepción de que no había manera de dete­
ner la maquinaria de ETA, que se había convertido en un tema 
enquistado sin que se previera su final y, desde luego, su de­
rrota, hipótesis que en aquel momento no se contemplaba. De 
aquí surgía esa idea siempre presente sobre la conveniencia 
de negociar con ella o de volver a emplear instrumentos ilegí -
timos (el GAL). Era mi contexto en el que, tras el atentado de 
Hipercor (1987), el ministro del Interior, Barrionuevo, mani­
festó su voluntad de dimitir, aunque a la hora de adoptar esa 
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postura alegase razones de responsabilidad política y de falta 
de apoyos (carta a Felipe González, Fundación Felipe González: 
~4/06/i987). 

Por su parte, a lo largo de este decenio, el Estado introdujo 
cambios en su manera de hacer frente a ETA, insuficientes en 
cualquier caso para contener el terrorismo. Ello le llevó o bien a 
no atajar o a consentir el contraterrorismo ilegítimo en la etapa 
de gobierno de la UCD, o a fomentarlo abiertamente ya con los 
socialistas a través del GAL. En este segundo caso, y a pesar de 
lo chapuceramente que se desenvolvió, tuvo éxito en el sentido 
de incentivar una postura activa de Francia frente a ETA, pero 
a la par tuvo unos efectos políticos devastadores en Euskadi en 
la medida que insufló aliento al imaginario de la banda de una 
Euskadi victimizada por la levadura de la represión constante 
que sufría. El GAL reforzó el ecosistema del mundo de ETA y 
su principal argumento: la percepción de la represión como la 
principal emoción que experimentaba el mundo que le repre­
sentaba, circunstancia que les hacía sentir que era un país ocu­
pado, falto de libertades. 

CAMBIO DE CICLO 

Como ya explicara en su momento Luis R. Aizpeolea (El País, 

15/06/~01~). a fines de la década de los ochenta empezó pro­
ducirse una nueva dinámica en la que comenzó a manifestarse 
de forma más activa y sistemática el rechazo a la violencia en la 
sociedad vasca. Ello vino propiciado por asesinatos como el de 
Yoyes (1986), que golpeaba a la comunidad que afectivamen­
te había estado vinculada a ETA, introduciendo así elementos 
de desgarro en su potencial colectivo. Ahora bien, especial re­
percusión tuvieron algunas acciones de ETA de una macabra 
brutalidad como el atentado de Hipercor (1987), que produjo 
~1 muertos y 45 heridos, seguido del de la casa cuartel de Zara­
goza ese mismo año , con 11 asesinados (de ellos cinco niñas) y 
89 heridos. La dimensión y el eco de tales atentados empujaron 
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a que se asistiera a una nueva dinámica política por parte de los 
partidos democráticos con el objetivo de hacer frente a ETA que 
culminó en el Pacto de Ajuria Enea (1988). En su consecución 
influyó la nueva senda del PNV, que, tras la escisión que sufrió 
y de la que surgió EA, apostó a partir de 1985 por la moderación 
como opción estratégica más viable para salir de la crisis inter­
na. Ello le llevó a elegir aArdanza para encarnar esta nueva línea 
que implicaba un rechazo frontal a ETA (no coincidencia ni en 
los medios ni en los fines), rompiendo anteriores ambigüeda -
des. Aunque esta posición "no caló en el discurso del partido" 
(Ardanza, ~011: ~56) y, al cabo de unos años, por 1995, el PNV 
volvió otra vez a la retórica de la naturaleza política de ETA y a 
buscar encuentros con su mundo social, lo cierto es que duran -

'te esta etapa la unidad de los partidos vascos facilitó una mayor 
movilización ante el terrorismo y una sensibilización contra el 
uso de la violencia. Esa reacción ciudadana, ese rechazo a ETA y 
por ende a la violencia, fue tomando cuerpo en la sociedad vas­
ca impulsada también por los movimientos cívico-pacifistas 
(DenonArtean, Gesto por la Paz) y tuvo una nítida expresión en 
las movilizaciones continuadas y numerosas que se produjeron 
con ocasión del secuestro de Julio Iglesias Zamora (1993) y la 
campaña del lazo azul. 

Este giro, esta postura más activa de una parte de la pobla­
ción vasca contra ETA y la violencia, fue también consecuen -
cia de la acción del Estado a dos niveles distintos: por un lado, 
a través de una mayor eficacia policial, con detenciones de la 
cúpula y de numerosos militantes (Anglet, 1987; Bidart, 199~), 
que supusieron serios reveses para la banda; por otro, con un 
cambio de estrategia en la persecución a ETA, mucho más se­
lectiva y precisa: de 531 detenidos en 1987 se pasó a 148 el año 
siguiente (Domínguez, ~oo6a: 349). En este punto se abandonó 
la estrategia antiterrorista de considerar amplias zonas del País 
Vasco como un territorio de ocupación y a la población como 
potenciales enemigos, para poner en práctica una política más 
atinada en sus objetivos. Asimismo, la renuncia a fomentar un 
contraterrorismo ilegítimo propició también que la lógica de 



ETA de acción-represión empezara a quebrarse socialmente y 
que el argumento de un pueblo vasco víctima absoluta perdiera 
consistencia y calado. 

Se conseguía así el doble efecto de evidenciar que ETA no 
era invencible, pero, sobre todo, que su discurso sobre el ca­
rácter antidemocrático del sistema debido a los usos extensivos 
y abusivos de la represión quedara desmontado. En la medida 
que se disponía de una información más abundante y de cali­
dad, que los aparatos de seguridad mejoraron su eh.ciencia, la 
acción policial contra ETA se iba ciñendo a sus militantes o a 
su entorno. Asimismo, la práctica de la democracia en la vida 
cotidiana de las gentes, la experiencia vivida de un marco de­
mocrático y el hecho de que Euskadi se convirtiera en una co­
munidad hegemonizada por el nacionalismo que controlaba las 
principales instituciones, hacían más anacrónico y disparatado 
el relato de ETA de la persecución del pueblo vasco por el Esta -
do español, aunque siguiera siendo operativo entre sus medios 
más afmes. 

Como señala el principal especialista en la historia de ETA, 
Florencio Domínguez, la banda consiguió recuperarse de esas 
destacadas detenciones, pero no logró ya alcanzar su capacidad 
milítary mortífera anterior, si bien ello no impidió que siguie­
ra contando con una sólida base social. Se iniciaba así el declive 
de su principal componente, el violento, una pérdida de fuerza 
que la banda trató de contrarrestar haciéndose más presen -
te en la sociedad a través de su mundo civil, al que le otorgó la 
función de socializar el miedo y el terror, de manera que este 
fuera percibido nítidamente por los resistentes al mundo vio­
lento. Ante ese decaimiento militar y. por tanto, de capacidad 
de infundir miedo, ETA buscó que la coerción social se dilatase 
a través de sus tentáculos civiles, que debían ser sentidos como 
una proyección de sí misma, como una amenaza real. Los no­
venta son el tiempo de la kale borroka, de la agresión gratuita por 
el simple hecho de llevar el lazo azul, de la violencia de persecu­
ción especialmente a los militantes del PP y del PSE, en suma, 
de la socialización de la violencia y lo que ello comportaba: la 
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intolerancia y el fanatismo. Sirvan como ejemplo de esto último 
las líneas extraídas de un texto de periodistas de Egin: 

Pero además de secuestrados hemos sido provocados sin descanso ni 

rellano por la tortura visual y prepotente del nefasto lazo azul. El lazo 

protegido por los cascos y botas imperiales que negaban con su chulesca 

ostentación la expresión de los demás. En todos estos días nada ha habi­

do más desafortunado y desdichado que el desafiante lazo (Zabalza, 

i993: io). 

Pero ETA no se limitó solo a poner en acción otras prácticas 
de coerción, también afmó sus estrategias discursivas con nue­
vos mensajes. En efecto, en esta nueva coyuntura el mundo de la 
'izquierda abertzale puso en circulación nuevos hallazgos herme­
néuticos, que tenían además el objetivo de traspasar las fronteras 
de la comunidad estricta para expandirse entre el nacionalismo 
en general y convertirse en un canon compartido: eran esos sin -
tagmas tantas veces repetidos del conflicto secular, de la existen­
cia de los dos bandos, del ámbito vasco de decisión, o bien del muy 
operativo empate infinito, aunque la paternidad de este haya que 
atribuírsela a Lokarri. Eran palabras que hacían (Austin, 4016). 

Ante esa situación de estancamiento o relativa debilidad, 
ETA promovió un cambio de estrategia (la Alternativa Demo­
crática), donde puso el acento en la consecución de un frente 
nacional que debiera ser hegemonizado por la propia ETA (Do­
mínguez, 4004: 97). Para este fm esas construcciones retóricas 
mostraron su operatividad, pues, conforme a su propósito, ca­
laron en la comunidad nacionalista. De este modo, el retroceso 
militar no le impidió mantener la iniciativa política, logrando 
estabilizar su base social en unos porcentajes signifi.cativos 
(i7,5º/o de apoyo electoral en elecciones al Parlamento Vasco 
durante los noventa), al tiempo que logró plasmar su opción 
estratégica con el Pacto de Estella en 1998. La impaciencia de 
ETA lo echó al traste. 

Ahora bien, esta consolidación electoral y los logros estra -
tégicos -luego frustrados- de ETA y su mundo civil no pueden 
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ocultar los cambios que se produjeron en la sociedad vasca res­
pecto a la consideración de la banda durante la década de los 
noventa: la violencia producía cada vez más repudio y merecía 
una peor consideración. Las series elaboradas por el equipo del 
profesor Llera, el Euskobarómetro, son en este sentido signi­
ficativas. Si en 1981un1~% de la pobLación decía apoyar a ETA 
y solo un ~3% expresaba su rechazo total con un significativo 
48% que prefería no opinar, ese porcentaje fue variando con 
el tiempo de modo que en el año 1997 el apoyo se restringía al 
6% en tanto que el rechazo absoluto alcanzaba el,, 59°/o. El in­
cremento de la movilización ya señalado era también una ex­
presión de ese giro de buena parte de la sociedad vasca frente 
a ETA y la violencia. No obstante, el estado de terror que ETA y 
sus prolongaciones instalaron en la sociedad vasca o el encuen -
tro del nacionalismo en el Pacto de Lizarra -volviendo el PNV a 
la idea expuesta de diferenciarse de la banda en los medios (la 
violencia) pero coincidiendo en los fines (las aspiraciones na -
cionales)- supusieron un lastre en este proceso que, en cual­
quier caso, era imparable. Así, entrados ya en el siglo XXI, la re­
pulsa hacia ETA y la violencia se había instalado en la sociedad 
vasca de manera abrumadora, de forma que en el ~oo3 solo un 
~%de la población mostraba su apoyo o apoyo crítico a ETA, en 
tanto que un 64 % expresaban su rechazo total, porcentajes que 
en lo sustancial se repitieron en los años siguientes. 

LOS CLAROSCUROS 

Desde comienzos de la Transición, la percepción del terroris­
mo y la violencia habían cambiado radicalmente: tanto a escala 
nacional corno regional, el nuevo sistema político se había legi­
timado en su condición democrática, mientras que a nivel in -
ternacional las acciones terroristas acometidas en este ámbito, 
especialmente por el yihadisrno, habían desacreditado de ma­
nera absoluta su empleo fuera cual fuera el grupo que lo utili -
zara. La violencia de ETA cada vez aparecía también en Euskadi 

como más artificial, anacrónica, sin posible justificación y di -
sociada de aquellos a quienes decía representar. En suma, la 
pervivencia de ETA se convirtió ya no solo en un mal así per­
cibido por la sociedad vasca, un mal sin ningún atractivo, sino 
también en un lastre para la izquierda abertzale, que veía limi -
tado su potencial crecimiento. Por si había alguna duda al res­
pecto, los pobres resultados obtenidos por su marca política en 
las elecciones autonómicas celebradas a principios de siglo tras 
la ruptura de la tregua y la vuelta de ETA a las acciones armadas 
(10,1~% en las de ~001, 1~,4 °/o en las de ~005) disipaban cual­
quier incertidumbre. A medida que transcurría el nuevo siglo, 
los dirigentes del brazo político de ETA fueron conscientes de 
que las acciones armadas eran socialmente contraproducentes 

·y que la derrota de ETA se estaba haciendo inevitable, por lo 
que se debía abandonar la vía de la violencia si no querían verse 
arrastrados por el hundimiento de la banda. La gravísima cri -
sis que sufrió ETA desde el ~001 , con detenciones continuadas, 
facilitó una inversión en la dirección que se había mantenido 
en el entramado violento, y que el brazo civil pasara a tener, a 
la altura de ~009, un liderazgo que hasta entonces había ejerci­
do el militar (Dornínguez, ~017: 41). Fueron, pues, razones de 
supervivencia y no de rechazo moral al uso de la violencia las 
que llevaron a la izquierda abertzale a posicionarse a favor de 
abandonar las armas. 

Ahora bien, el rechazo a la violencia no suponía que la 
marca ETA corriera una suerte pareja, de forma que ese cre­
ciente repudio que llegó a ser abrumadoramente mayoritario 
en la sociedad vasca no implicó que el capital político de sus si -
glas tuviera un desprestigio similar. Había así distintos mensa -
jes sociales que reflejaban, por un lado, la deslegitimación que 
generaba el uso de la violencia, pero a la par que la marca ETA 
continuaba siendo atractiva entre una parte no desdeñable de 
la sociedad vasca. Así, en las elecciones autonómicas de 1998, 
celebradas durante la .tregua de ETAy en las que se generaron 
unas expectativas del fin de las acciones armadas de la organi -
zación, su referencia electoral, Euskal Herritarrok, alcanzó los 



~~5.000 votos, su máximo histórico, invirtiendo, además, una 
tendencia constante a la baja que se había iniciado en 1990. Se 
daba así una singular situación en la que se reflejaba que había 
una población potencial dispuesta a apoyar la etiqueta ETA, pero 
no sus intervenciones violentas, entendidas cada vez más como 
terrorismo. Otro dato aportado por el Euskobarómetro es ilus­
trativo a este respecto. Si hemos visto la repulsa creciente que, 
según las encuestas, generaban ETA y la violencia en la sociedad 
vasca, no sucedía lo mismo con la imagen de sus militantes o, di -
cho de otra forma, con la representación social que existía de la 
banda. Así, en 1999, con la tregua en vigor, él36% consideraba a 
los activistas de ETA como idealistas (un 16% en 1996, sin tregua) 
yun 13% como patriotas (un 8% en 1996), es decir, un total de un 
49 % tenía una concepción positiva de la militancia etarra. Con la 
ruptura de la tregua y la vuelta de ETA a la actividad terrorista, ese 
porcentaje disminuyó, pero manteniénd.ose en unos márgenes 
amplios y constantes (en torno al ~5º/o durante el primer decenio 
del siglo XXI), lo que reflejaría la existencia de un amplio sector 
de la población vasca susceptible de dar su soporte a una alterna­
tiva política y no violenta vincuJada con la banda. 

Con estos antecedentes no es extraño que, tras el abandono 
de las armas por ETA, ese apoyo sumergido aflorara de manera 
que la consideración de los militantes de ETA como idealistas o 
patriotas volviera a subir (10% y ~8% respectivamente en ~017, 
o sea, 38% de opinión favorable), a la par que, por el contrario, 
su consideración como locos/ terroristas disminuyó (31 %). Pero 
sin duda más elocuente ha sido la consolidación electoral de la 
izquierda abertzale , que ha conseguido un porcentaje de voto 
nunca antes alcanzado. Así, en las autonómicas del ~01~, al año 
siguiente del abandono de las armas, logró casi ~80.000 votos, 
un ~5º/o del total de los emitidos. 

Ello vendría a poner de manifiesto dos aspectos comple­
mentarios: por un lado, el ya comentado rechazo de la socie­
dad vasca a la violencia, pudiendo aquí sí hablar de la sociedad 
vasca, pues incluso la mayor parte del electorado histórico de 
ETA expresaba su renuncia a la violencia; por otro, el arrastre 
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que continúa teniendo el relato sobreel que se construyó la or­
ganización terrorista y que sigue gozando de un considerable 
calado social. Esas construcciones que hizo ETA de sí misma 
como una organización antifranquista, de sus militantes como 
gudaris que dan su vida por Euskadi en una visión repleta de ro­
manticismo, o la idea del conflicto, o sea, de la negación de los 
derechos nacionales de Euskal Herria, están muy arraigadas y 
otorgan a su marca política, Bildu -Sortu, una sólida base social. 
Bien es verdad que la coalición hegemonizada por Sortu reúne 
en la actualidad unos ingredientes más complejos que la sim­
ple remisión a ETA y ha incorporado también en su discurso 
una agenda de izquierda con la que compite con Podemos, pero 
lo sustancial, como dice el propio Otegi, es la centralidad de la 
cuestión nacional (Cara, 05/03/~017), así como su lazo umbilical 

con ETA, aunque esto ya no lo diga. 
Opera a favor de la vigencia de este discurso la desmemoria 

o la memoria sesgada alimentadas desde la izquierda abertza­
le en la idea de que había una violencia estructural del Estado 
a la que ETA respondió; así como, especialmente, la teoría del 
conflicto, que excede el campo de la izquierda abertzale para 
convertirse en una idea transversal en el mundo nacionalista, 
en un canon compartido (Villanueva, ~009). Ante ello y como 
suele señalarse, el reto es, pues, que derrotada ETA, logrado 
que la sociedad vasca muestre su repudio mayoritario al uso 
de la violencia, se consiga desmontar aquellas construcciones 
con las que la violencia se asentó y justificó. Porque esta es la 
gran carencia y el desafío que hoy tiene Euskadi, deslegitimar 
el terrorismo, fijar y analizar aquello que hizo posible a ETA y el 
apoyo con el que contó. Ello pasa, en primer lugar, por asumir 
la prioridad de esa deslegitimación -idea cuestionada desde el 
nacionalismo vasco, que prefiere primar la convivencia-, y, en 
segundo, por deconstruir el relato sobre el que se articuló, sus 
construcciones imaginarias e identitarias. Acometer esa ne­
cesaria labor supone exponer y hacer visible cómo detrás del 
terrorismo de ETA había un proyecto ideológico y político de 
corte totalitario y nacionalista radical que daba cobertura a esa 



violencia, así como un pensamiento que negaba el pluralismo y 
consideraba al diferente como un "otro", un enemigo carente 
de cualquier valor humano. Mientras no se atienda a los ele­
mentos propios que abastecieron la violencia de ETA y se man -
tengan, por el contrario, discursos genéricos sobre violaciones 
de derechos humanos o de defensa de la paz como valores re­
ferenciales, se estará formulando un discurso inane, quepo­
siblemente por su vaguedad y vacuidad concite más consenso, 
pero que nos hurtará de conocer y extraer alguna lección sobre 
cómo se construyó esa cultura de la violencia y hasta qué punto 
pervive en nuestra sociedad. 

88 




