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As vitimas do terrorismo

Pensei que a mina palabra resultaria tanto mais
crible canto mais obxectiva e menos apaixonada
fose; s6 asi a testemuia nun xuizo cumpre a sua fun-
cién, que € a de preparar o terreo para o xuiz.

Os xuices sodes vos.

Primo Levi: Se isto é un home.
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PROLOGO
ANTES E DESPOIS DO PRIMEIRO DISPARO

E unha ilusion pensar que a Historia forma remansos nos que tem-
poralmente se detén. Non transcorre un instante na vida dos homes en
que non ocorra un feito que non proceda dunha suma inabarcable de
acontecementos anteriores € non prolongue, con maior ou menor re-
percusion, esta serie. O soldado que en 1914 ¢ levado ao campo de
batalla ignora que a sua guerra sera denominada a Primeira Mundial
debido a que vinte e cinco anos mais tarde estalara, en parecidos esce-
narios, outra guerra que merecera o nome de Segunda. Ningun ser
humano soubo no seu dia que era un neandertal. Ningun imaxinou que
estaba a vivir nun periodo que, moito tempo despois, haberia de recibir
o nome de Idade Media.

Inmersos na actualidade, somos, no mellor dos casos, testemunias
parciais de canto ocorre ao noso redor. Apenas podemos conxecturar
o sentido historico que o futuro lles asignara aos sucesos dos nosos
dias, entre outras razons porque o futuro serd o presente doutra com-
plexa situacion histérica e porque, ben mirado, os homes vindeiros
interesados en pescudar e entender non xulgaran os feitos do pasado,
sendn os seus testemuiios e vestixios. O que si sabemos de certo é que
os feitos se producen e que desde o primeiro instante ou son materia
para a memoria colectiva ou desaparecen coma se xamais sucedesen.

Un relato, por moi veridico que sexa e ainda que estea fundado en
probas fidedignas, por forza constitie unha version e un resumo, os
que nos legou redactados con maior ou menor pericia o cronista. O
periodo histérico en que ETA estivo activa non escapa a esta lei. O
anuncio do cesamento teoricamente definitivo da actividade armada
de ETA en outubro de 2011 tivo para os contemporaneos un cariz de
ciclo terminado. Como de costume, o tempo ditaminara.

Con iso ¢ todo, ainda que a Historia non se detefia, da a sensacion
de que ¢ posible extraer dela segmentos temporais singularizados por
caracteristicas propias. Diriase que o obxecto de estudo cesou de mo-
verse, o que facilita a stia observacion. A inactividade de ETA, polo

[13]
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menos en forma de atentados, desde 2011 ata o momento en que as
mifias mans escriben estas lifias sitia o historiador nunha perspectiva
propicia para o cofiecemento dun periodo de contornos reconecibles,
non susceptibles de stibita modificacion por mor de novas accidns san-
guentas. Este periodo, como se sabe, foi promovido por un nucleo de
fundadores a finais da década dos cincuenta do século xX; ten na pri-
mavera de 1968, con ocasion do asasinato do garda civil de trafico José
Antonio Pardines Arcay e, pouco despois, da morte do seu agresor,
Txabi Echebarrieta, nun enfrontamento a tiros, o suceso desencadea-
mento dunha longa cadea de crimes que se alongara durante mais de
catro décadas, deixando un longo e ominoso regueiro de mortos e fe-
ridos, e causando unha fractura de graves consecuencias na sociedade
vasca.

No que a min respecta, non gardo un recordo persoal daquel afas-
tado asasinato ocorrido na Estrada N-1 a altura de Aduna, a menos
de 20 quilémetros da mifia vivenda. Por eses dias tefio nove anos. O
nome de ETA éme descoiiecido. Nin na casa, nin no colexio, nin no
meu barrio das aforas de San Sebastian, se falou daquel suceso. Ou
quiza si, pero as costas dos nenos. Naquel tempo, a presenza dos asun-
tos politicos na ria € minima, por non dicir inexistente. As paredes
vianse limpas de pintadas. A ditadura parecia firmemente asentada,
polo menos a ollos da poboacidn, que dificilmente se podia decatar do
que empezara a fraguarse na clandestinidade.

Franco seguia pasando a sua tempada estival na cidade. A silueta
branca do iate Azor, fondeado na baia, formaba parte da estampa ti-
pica de San Sebastian en datas calorosas. Recordo ir de neno, movido
pola curiosidade, a presenciar a chegada do Xeneralisimo ao peirao.
Habia un xentio nas beirarraas. Ao paso do coche oficial, moitas per-
soas aplaudian a aquel ancian vestido de uniforme branco. Esta imaxe
gravada na mifia memoria infantil é posterior, hoxe seino, & morte de
Pardines, de Melitobn Manzanas, e poida que tamén posterior a do ta-
xista Fermin Monasterio, a primeira vitima civil de ETA, cuxo asasi-
nato data de abril de 1969.

A primeira vez que oin pronunciar aquelas siglas con certa concien-
cia do que significaban foi en 1970, a consecuencia do secuestro do
consul aleman Eugen Beihl. Diciase que o encerraban no edificio do
Seminario Diocesano, a cen metros do colexio onde eu cursaba o ba-
charelato elemental. Tratabase dun simple rumor sen ningunha base
real, como se soubo tempo despois. O feito coincidiu co chamado pro-
ceso de Burgos. A ditadura persistia, agora con estados de excepcion,
notable presenza da policia nas rias e un crecente agravamento repre-
sivo, € Xa ata os nenos empezamos a comprender pola nosa conta que
algo inquietante ocorria, que a Historia non € unha cousa que s6 exis-
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te nas paxinas dos libros. Se os que estabamos metidos ata o pescozo
dentro dela non a podiamos abarcar nin entender suficientemente, que
dicir de quen, nacidos mais tarde, nin sequera a viviron de preto? De
Ortega e Gasset (En torno a Galileo) ¢ a comparacion dos feitos histod-
ricos coas «figuras dun xeroglifico». Este libro supon un intento valio-
so de descifrar con datos e reflexion pormenorizada e serena como, en
que circunstancias e por que empezou aquel capitulo atroz do terroris-
mo de ETA.

FERNANDO ARAMBURU






INTRODUCION

CONTRA O ESQUECEMENTO DAS VITIMAS

FLORENCIO DOMINGUEZ
Centro para a Memoria das Vitimas do Terrorismo (CMVT)

«O Atrida Menelao matou coa aguda pica a Escamandrio, fillo de
Estrofio, exercitado na caza. A tan excelente cazador a mesma Artemls
lle ensinar a tirar a cantas feras crian as selvas dos montes. (...) Merio-
nes deixou sen vida a Fereclo, fillo de Tecton Harmoénida, que coas
mans fabricaba toda clase de obras de enxeflo, porque era moi caro a
Palas Atenea. (...) Eneas matou dous fillos de Diocles, Creton e Orsi-
loco, homes valentisimos, cuxo pai vivia na ben construida Fera abas-
tado de bens, ¢ era descendente do anchuroso Alfeo, que rega o pais
dos pilios».

Para Homero non hai vitimas anénimas. Os mortos son fillos de
alguén, tefien irmans, vida social, habilidades que os fan destacar en
algo. Son queridos polos seus e ata polos deuses. Tefien nome propio,
unha personalidade diferenciada dos outros guerreiros. En definitiva,
son individuos singulares cunha historia propia que Homero lembra,
ainda que sexa de forma breve e sucinta, no momento do seu final.
Grazas a Homero, case tres mil anos despois de que escribise A Iliada,
podemos lembrar non sé os vencedores da guerra de Troia, sendn ta-
mén os nomes dos mortos e os seus atributos.

O tempo pasa, pero non debe pasar a memoria das vitimas do te-
rrorismo, non polo menos nunha sociedade que queira consumar a
derrota intelectual da violencia padecida e previr a violencia futura. Di
Fernando Aramburu, no prologo que escribiu para o libro Lluvia de
lodo, de Maite Pagazaurtundua, que «ainda queda pendente a tarefa
prioritaria, asumida ata a data por un numero limitado de conciencias
solidarias, de levantar testemufio do ocorrido; tarefa complementaria
dun labor non menos importante de analise e reflexion». Manter viva
esa memoria é obrigacion da sociedade no seu conxunto, non s6 dun
«numero limitado de conciencias», pero non sempre ocorre asi.

[17]
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Os avatares da vida persoal, o paso inclemente dos anos ou o es-
quecemento social promovido e selectivo, fan que episodios que tiveron
unha transcendencia historica singular para as ultimas ddas xeracions
de espafiois estean esvaecidos e perdidos na bruma do pasado. Todo o
mundo lembra que facia o 23-F, o dia que Tejero entrou no Congreso
dos Deputados, a pesar de que a influencia efectiva dese acontecemen-
to na vida cotia dos espafiois foi pasaxeira ¢ de limitado calado. Case
ninguén lembra, en cambio, quen foi José Antonio Pardines, a pesar de
que o seu asasinato, o primeiro cometido por membros de ETA, Eus-
kadi ta Askatasuna (Euskadi e Liberdade), tivo profundos efectos na
vida diaria dunha gran parte dos cidadans durante décadas porque
significou o inicio dunha longa historia de dor e morte.

Por encargo do Centro Memorial, unha sondaxe realizada polo
Euskobardometro en outubro de 2017 incluia unha pregunta sobre quen
era a primeira vitima de ETA. S6 o 1,2% dos enquisados soubo dar a
resposta acertada. Outro 19,8% deu diversas respostas, todas elas equi-
vocadas, e o resto recofieceu directamente que non o sabia. O esquece-
mento sobre o ocorrido hai medio século poderia parecer 10xico se non
se estivese producindo tamén unha amnesia estendida sobre feitos do
terrorismo moito mais recentes que mostra un alto compofiente de
voluntariedade no desexo de esquecer.

Facer memoria do ocorrido un 7 de xufio de 1968, data do primei-
ro asasinato de ETA, levantar testemuno daqueles acontecementos e
reflexionar sobre a época ¢ o obxecto deste libro que ten como prota-
gonista principal a José Antonio Pardines, aquel garda civil de 25 anos
que se converteu na primeira vitima mortal da banda terrorista. Sen
aquel encontro fatal en Aduna, Pardines poderia ser hoxe un xubilado
de 75 anos que veria crecer os seus netos, quizais na sua vila natal da
costa corufiesa. Pero isto ultimo € so historia contrafactual, unha fic-
cion, porque a historia real de Jos¢ Antonio se truncou hai xa medio
século ao bordo dunha estrada guipuscoana.

O Centro Memorial quere con esta obra rescatar do esquecemento
0 Xove axente cuxa morte violenta foi o crime inaugural dunha nova
¢poca. Fai seu o poema de Virgilio na Eneida, que inspirou o lema do
Memorial neoiorquino do 11-S: «Se algo poden os meus versos, ningtin
dia te borrara da memoria do tempo».

O recordo ¢ a homenaxe de José Antonio Pardines €, por tanto, o
eixe central do libro, escrito por alguns dos principais expertos na ma-
teria (historiadores, politdlogos, xornalistas e xuristas), pero ¢ asi mes-
mo motivo de reflexién todo o que xira ao redor daquel crime funda-
cional. Por iso se estuda tamén os autores materiais do asasinato € o
grupo ao que pertencian, porque onde hai unha vitima hai, necesaria-
mente, un verdugo. Neste caso o verdugo foi presentado como vitima
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ante a sociedade vasca, dandolle un recofiecemento publico indebido,
mentres a vitima real quedaba oculta nas sombras da historia, despra-
zada ao ambito do recordo familiar ou pouco mais. Reflexionase tamén
sobre a sociedade na que vivian a vitima e os vitimarios, as consecuen-
cias daquel asasinato, a violencia na contorna internacional ou a res-
posta dada polas institucions a aquel terrorismo emerxente.

Escribimos sobre o asasinato de Pardines ¢ a stia época cando xa
desapareceu o terrorismo etarra, pero non desapareceu o sucedido no
pasado nin as consecuencias da actividade etarra, especialmente as
mais duras, as representadas polas persoas asasinadas, polos feridos e
polo sufrimento de todos os afectados. Este tempo sen atentados debe
ser o tempo da memoria, unha memoria que deslexitime a violencia
sufrida e que non disolva as suas responsabilidades nun relato de cul-
pabilidades compartidas.

A memoria que temos que afianzar ¢ unha memoria baseada nun-
ha exhaustiva e rigorosa investigacion académica, na historia, na cer-
teza do ocorrido ¢ non na sentimentalidade que iguala todos os sufri-
mentos, Xa sexan accidentais ou provocados, sen distinguir entre as
causas que os xeraron. Necesitamos unha memoria baseada no cofie-
cemento historico porque xa chegou 4 maioria de idade unha xeracion
que non cofiece 0 noso pasado recente € se xunta con outra xeracion
adulta a que lle custa lembrar ese pasado. Porque algtins pasados doen
€ 0 que ten que ver co terrorismo etarra especialmente. Doelles as viti-
mas directas e doelles a moitos espectadores, a uns por empatia cos
afectados, a outros por mala conciencia.

Esa memoria que hai que reconstruir socialmente ten que ser criti-
ca cos acontecementos porque a historia de ETA, como a de calquera
outro terrorismo, non pode enfocarse coa mesma neutralidade que o
relato das inclemencias meteoroloxicas. Recordos do pasado hai moi-
tos, tantos como persoas, pero o pluralismo da memoria ten que ter
como minimo comun denominador €tico a conviccion de que non debe
persistir ningunha xustificacion retrospectiva do terror.

Necesitamos, ademais, escribir a historia desde a perspectiva das
vitimas porque pola contra arriscamonos a vela escrita desde a pers-
pectiva dos terroristas xa que non faltan amanuenses dispostos a ela-
borar un relato xustificador da violencia.

En suma, necesitamos unha memoria critica e deslexitimadora do
terrorismo, que cuestione a violencia pasada para evitar que no futuro
alguén poida ter a tentacion de volver s armas como instrumento de
accion politica, tomando como inspiracion o exemplo de ETA. Nece-
sitamos unha memoria que consolide na sociedade o valor do respecto
aos dereitos humanos como fundamento da convivencia, dereitos que
non poden ser vulnerados en nome de ningunha causa. Nese esforzo,
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o recordo das persoas asasinadas, con nome ¢ apelidos, persoas como
José Antonio Pardines Arcay, contribie a desmitificacion do terrorismo
€ 4 humanizacion das suas vitimas.

seskosk

Esta obra foi impulsada pola Fundacion Centro para la Memoria
de las Victimas del Terrorismo, co apoio da Conselleria de Cultura,
Educacion e Ordenacion Universitaria da Xunta de Galicia, o Depar-
tamento de Cultura, Turismo, Juventud y Deportes da Diputacion Fo-
ral de Gipuzkoa e a UNED no marco do proxecto de investigacion
subvencionado pola Secretaria de Estado de Investigacion, Desenvol-
vemento e Innovacion « El terrorismo europeo en los afios de plomo:
un analisis comparativo», con referencia HAR2015-65048-P. Ademais,
diversos colegas, institucions e arquivos contribuiron a sua realizacion.
Sen a sua inestimable axuda, este libro non seria posible. Quede cons-
tancia aqui do noso agradecemento.

Unbha ultima nota. Ao longo da obra utilizanse os toponimos tra-
dicionais en espafiol, pero poden aparecer doutras formas cando se
trata de citas literais entre comifias. En canto ao nome ¢ apelidos dos
personaxes, tentouse respectar a grafia que empregaban eles mesmos,
sempre que se tefia constancia desta: asi, Jos¢é Antonio Aguirre (¢ non
Agirre), Javier Echebarrieta (e non Etxebarrieta nin Echevarrieta)' ou
Mario Onaindia (e non Onaindia).



CAPITULO I

A RESACA DO 68. O INICIO DOS ANOS
DE CHUMBO EN EUROPA*

JUAN AVILES FARRE
Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED )

O dia 7 de xuno de 1968, cando José Antonio Pardines foi asasi-
nado (ver o capitulo III), era moi dificil imaxinar que se iniciaba en
Espafia unha onda de terrorismo que se ia a prolongar durante mais
de corenta anos, ata o 6 de marzo de 2010 data en que foi asasinado
o policia francés Jean-Serge Nérin, ultima vitima de ETA, Euskadi
ta Askatasuna (Euskadi e Liberdade). Igualmente dificil era por en-
ton imaxinar que outros paises de Europa, como Irlanda do Norte,
Italia e Alemafia, estaban a piques de entrar nunha era de terrorismo.
Lonxe de ser un fenomeno puramente espafol, o salto de ETA a
accion terrorista era un episodio mais no inicio dunha onda que ia
afectar a moitos paises durante os chamados «anos de chumbo».
Esta ultima expresion, que xurdiu a partir do filme do mesmo nome
de Margarethe von Trotta (Die bleierne Zeit, 1981), xeneralizouse en
Italia para referirse ao terrorismo daqueles anos e cada vez mais se
usa noutros paises.

A fins dos anos sesenta e comezos dos anos setenta un significativo
numero de persoas, na sua maioria xoves, que vivian en lugares tan
distantes como Euskadi, Irlanda do Norte, Italia, Alemana, Arxentina,
Uruguai, Estados Unidos, Xap6n ou Palestina, chegaron a conviccion
de que, para impulsar a revolucion social, ou para combatela, para
promover os seus obxectivos nacionais, ou para evitar que outros os
lograsen, a via mais eficaz era a da violencia. Durante uns anos as
pistolas, os exploswos o secuestro de persoas concretas ou de todos os
pasaxeiros dun avion encheron os noticiarios internacionais, mentres
que a resposta dos estados foi inicialmente pouco efectiva, cando non
criminal, como en Arxentina. Hai que destacar, con todo, que ningin
dos grupos citados logrou os seus propositos. En contra do que as veces

[21]
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se teme, o terrorismo de cando en cando da resultado mais ala do san-
gue vertido e a dor causada.

I. A TERCEIRA ONDA DO TERRORISMO

Debido a que existen varias definicions de terrorismo, pode ser util
precisar que nestas paxinas se entende como unha sucesion de accions
violentas, de caracter premeditado e preparadas na clandestinidade,
exercidas contra persoas non combatentes, xa se trate de civis ou de
membros das Forzas Armadas que non estean a participar nun confli-
to aberto, e cuxo proposito € crear un clima de temor favorable aos
obxectivos politicos de quen os perpetra. E ¢ importante destacar que
o terrorismo foi expresamente repudiado pola comunidade internacio-
nal no seu conxunto, ainda que sé en datas relativamente recentes,
posteriores ao comezo da onda terrorista que nos ocupa. Foi en 1995
cando a resolucidon 49/60 da Asemblea Xeral de Nacions Unidas cua-
lificou os atentados terroristas como «actos criminais con fins politicos
concibidos ou planeados para provocar un estado de terror na po-
boacion en xeral, nun grupo de persoas ou en persoas determinadasy,
que resultan «inxustificables en todas as circunstancias, independente-
mente das consideracions politicas, filosoficas, ideoloxicas, raciais, ét-
nicas, relixiosas ou de calquera outra indole que se fagan valer para
xustificalosy.

Un dos pioneiros no estudo histoérico do terrorismo, David C. Ra-
poport formulou por primeira vez en 1999 a teoria, hoxe amplamente
aceptada, de que a partir do século XIX se sucederon catro ondas de
terrorismo. A primeira xurdiu en Rusia nas ultimas décadas do século
XIX, cunha orientacion socialista revolucionaria, e estendeuse a occi-
dente por obra de grupos anarquistas e¢ a algiins outros lugares por
obra de grupos nacionalistas. A segunda xurdiu tras a Primeira Guerra
Mundial e tivo unha orientacidén basicamente anticolonialista. A tercei-
ra iniciouse nos anos sesenta, de novo cunha orientacion socialista
revolucionaria, que nalguns casos se combinou co nacionalismo e nou-
tros chocou cun terrorismo contrarrevolucionario. E a cuarta xurdiu
nos anos oitenta, inspirada no fundamentalismo relixioso, sobre todo
no islamita’.

Aqui interésanos a terceira onda, protagonizada por grupos xurdi-
dos da Nova Esquerda (New Left ), termo co que se adoita designar os
movementos radicais e revolucionarios xurdidos nos anos sesenta en
Estados Unidos, Europa occidental e Xapon e que resulta tamén apli-
cable os que xurdiron en América Latina baixo o estimulo da Revolu-
cion cubana triunfante en 1959 (que foi tamén un referente para os
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radicais europeos)’. En Francia o termo gauchisme emprégase mais que
o de Nova Esquerda, pero tratase en todo caso da emerxencia de novos
grupos cuxa impaciencia revolucionaria contrastaba coa integracion
no sistema politico das tradicionais organizacions socialistas e comu-
nistas. Algins grupos terroristas de inspiracion basicamente naciona-
lista, como ETA ¢ IRA, Irish Republican Army (Exército Republicano
Irlandés), tiveron certa influencia da Nova Esquerda, pero na terceira
onda actuaron tamén grupos terroristas cuxa ideoloxia era antitética
respecto daquela, como foi o caso dos lealistas de Irlanda do Norte e
os neofascistas italianos.

A onda prolongouse durante mais de corenta anos e o seu final,
aparentemente definitivo, pode situarse en datas tan recentes como a
renuncia de ETA a «actividade armada» en 2011 e o acordo de paz
das FARC, Forzas Armadas Revolucionarias de Colombia, co gober-
no colombiano en 2016. A sua maxima intensidade deuse nos anos
setenta.

Hai que destacar que a violencia revolucionaria daqueles anos non
se limitou a accions terroristas, senon que nalguns paises, notoriamen-
te en América Central e Colombia, alcanzou as dimensions dun amplo
movemento guerrilleiro ou mesmo dunha guerra civil, que en Nicara-
gua lles deu a vitoria aos insurxente. Por outra banda, a distincion
entre terrorismo e guerrilla non € nitida, entre outros motivos porque
¢ frecuente que organizacions guerrilleiras cometan tamén actos que
encaixan na definicioén de terrorismo anteriormente exposta. Con todo,
hai un criterio crucial: os terroristas incumpren os requisitos que o
dereito internacional humanitario esixe para que un guerrilleiro, par-
tisano ou resistente quede baixo a proteccion dos convenios da Haia e
de Xenebra. En concreto o artigo 4 do terceiro convenio de Xenebra
esixelles catro condiciones aos combatentes irregulares: que sexan man-
dados por unha persoa responsable dos seus subordinados, que leven
un signo distintivo fixo recofiecible a distancia, que leven as armas a
vista e que conduzan as suas operacions «de conformidade coas leis e
costumes da guerra».

Os terroristas, dado o seu modo clandestino de operar, nin levan
signos distintivos nin portan armas abertamente, pero sobre todo ig-
noran as esixencias do dereito internacional humanitario en casos de
conflito armado: secuestran tanto a civis como a militares e as veces
executanos, lanzan ataques contra poboacions civis, ignoran a neutra-
lidade dos paises non implicados nun conflito executando represalias
no seu territorio e violan a inmunidade diplomatica. Agora ben, se
nunha area rural escasamente controlada polo Estado é posible que
uns guerrilleiros leven 4 vista as armas e un signo distintivo reconecible,
iso ¢ inviable en case calquera cidade, polo que os practicantes da «gue-
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rrilla urbana» nunca poden ser considerados combatentes de acordo
co dereito internacional humanitario.

A fase de violencia armada que nace en América Latina a partir do
triunfo da Revolucion cubana en 1959 presenta trazos comuns co te-
rrorismo europeo dos anos de chumbo, incluida a sua ideoloxia revo-
lucionaria, pero tamén diferenzas. Os grupos de guerrilla urbana xur-
didos en Arxentina, en Uruguai e, a menor escala, en Brasil e Chile,
foron os mais similares aos grupos terroristas europeos, mentres que
os movementos guerrilleiros de Nicaragua, O Salvador, Guatemala e
Colombia alcanzaron unha dimensién moito maior.

A resposta do estado tampouco foi igual en Europa e en América
Latina. Ainda que en Europa houbo crimes puntuais cometidos por
axentes das forzas armadas ou de seguridade (desde a morte a tiros de
trece manifestantes no domingo sanguento de Derry en 1972 ata o
secuestro e asasinato de José¢ Lasa e Ignacio Zabala en 1983) ningtin
estado europeo respondeu o terrorismo mediante practicas que vulne-
rasen sistematicamente os dereitos humanos, como ocorreu en varios
paises latinoamericanos, nin tampouco contribuiu o terrorismo a caida
de ningunha democracia, como ocorreu en Arxentina e Uruguai.

II. O ARRANQUE DA TERCEIRA ONDA

Resulta moi sorprendente a sincronia no arranque desta onda de
violencia revolucionaria e terrorismo en ambitos xeograficos tan dis-
tintos como Europa occidental, América Latina, Estados Unidos, Pa-
lestina ou Xapodn. Os que deron en chamarse anos de chumbo come-
zaron case simultaneamente.

En Irlanda do Norte, unha nova fase de violencia intercomunitaria,
nun pais que cofiecera xa moitas, iniciouse cos asasinatos perpetrados
pola lealista UVF, Ulster Voluntary Force (Forza Voluntaria do Ulster)
en maio e xuno de 1966 e prolongouse durante mais de trinta anos,
basicamente ata o acordo de paz de abril de 1999, ainda que houbo
algunhas vitimas posteriores. Os anos mais letais do terrorismo norir-
landés foron os de 1971 a 1976 (en 1972 alcanzouse a tremenda cifra
de 498 vitimas mortais)’.

En Espafia produciuse nos anos setenta unha confluencia de terro-
rismo nacionalista, marxista-leninista e ultradereitista. ETA empezou
a matar en 1968 e seguiu facéndoo ata 2011; o terrorismo independen-
tista catalan matou por primeira vez en 1971 e alcanzou sinistra noto-
riedade cos asasinatos de Jos¢ Maria Bulto en 1977 ¢ de Joaquin Viola
e a sila esposa Montserrat Tarragona en 1978, ainda que nunca chega-
ria a alcanzar, nin de lonxe, a letalidade de ETA; o FRAP, Fronte Re-
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volucionaria Antifascista e Patriota, realizou unha campana de aten-
tados mortais no veran de 1975; os GRAPO, Grupos de Resistencia
Antifascista Primeiro de Outubro, iniciaron en 1976 unha actuacion
terrorista que causaria a sua ultima vitima mortal en 2006; e as primei-
ras vitimas da ultradereita morreron en Montejurra en maio de 1976.
En conxunto, o periodo mais traxico do terrorismo en Espafia deuse
entre 1978 e 1980 (ver os capitulos VII a IX)*.

En Italia o primeiro grande atentado, de autoria neofascista, foi a
matanza da Piazza Fontana de Mildn, en decembro de 1979. O impac-
to do terrorismo culminou co asasinato de Aldo Moro polas BR, Bri-
gate Rosse (Brigadas Vermellas), en maio de 1978 ¢ o terrible atentado
neofascista na estacion de Bolonia de agosto de 1980, e declinou moi
rapidamente a continuacion’.

En Alemana, a RAF, Rote Armee Fraktion (Fraccién do Exército
Vermello), & que a prensa bautizou como banda Baader-Meinhof, co-
meteu o seu primeiro asasinato en outubro de 1971 e o ultimo en ou-
tubro de 1977. O ntiimero de atentados cometidos pola RAF ¢ as de-
mais organizacions terroristas alemas foi moi inferior ao dos sufridos
en Irlanda do Norte, Espana ou Italia, pero o seu eco na opinion foi
moi relevante’.

Noutros paises europeos o terrorismo revolucionario xurdiu algo
mais tarde e tivo menor impacto. En Grecia, a 17N, Epanastatiki Or-
ganosi 17 Noemvri (Organizacion Revolucionaria 17 de novembro), de
orientacion comunista e cunha forte carga ultranacionalista, antiame-
ricana e antiturca, xurdiu en 1975, ¢ dicir, que empezou a actuar cando
a democracia xa se restablecera, ainda que a sia denominacion alude
4 matanza perpetrada pola ditadura militar o 17 de novembro de 1973,
en resposta a unha protesta estudantil. Ao longo de 27 anos, sen apenas
apoio social pero cunha sorprendente capacidade para non ser detec-
tados pola policia, os terroristas da 17N asasinaron a 21 persoas, antes
de que a policia os desarticulase en 20027,

O outro pais mediterraneo que naqueles anos alcanzou a democra-
cia, Portugal, presenta unha historia mais complexa. A loita contra
unha prolongada ditadura traduciuse en esporadicos actos de loita
armada, un dos cales pode considerarse un exemplo tipico de terroris-
mo internacional: o secuestro do transatlantico portugués Santa Maria
en xaneiro de 1961 por un grupo de militantes do DRIL, Directorio
Revolucionario Ibérico de Liberacion (ou Directorio Revoluciondrio
Ibérico de Libertagdo). O DRIL tifia tamén un compofiente espafiol e
realizou en Espana unha campafa de ataques con explosivos en 1960,
na que morreu a nena Begofia Urroz, erroneamente considerada as
veces como a primeira vitima de ETA (ver o capitulo III). Logo, a
guerra colonial, que comezou en 1961 en Angola, radicalizou a alguns
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grupos da oposicion portuguesa, que optaron pola loita armada, ainda
que a sua incidencia foi minima. O propio PCP, Partido Comunista
Portugués chegou a dotarse dun brazo armado, a ARA Ac¢do Revolu-
cionaria Armada, que realizou varios atentados entre 1970 e 1972, pero
evitou coidadosamente causar danos persoais, polo que ¢ discutible que
puidese ser considerada como unha organizacion terrorista. Algo simi-
lar cabe dicir das Brigadas Revolucionarias, brazo armado do Partido
Revoluciondrio do Proletariado, de orientacion guevarista, xurdido en
19733,

A caida da ditadura en 1974 puxo fin a esa dinamica armada, pero
en 1980, cando o proceso revolucionario portugués desembocara xa
nunha democracia de tipo occidental, alguns radicais decepcionados,
entre eles Otelo Saraiva de Carvalho, un dos estrategos militares da
revolucion de 1974, fundaron as FP-25, Forcas Populares 25 de abril.
Estas foron responsables de 13 mortes entre 1980 e 1987, pero o escla-
recemento xudicial das suas accions foi incompleto e non existen ainda
estudos académicos sobre o tema’.

En Francia, onde tiveran lugar as emblematicas protestas do maio
de 1968, a deriva terrorista foi en cambio case nula. O grupo mais im-
portante, AD, Action Directe (Accidon Directa), fundado en 1978 e de
orientacion anarquista, cometeu preto dun centenar de atentados, con
varias vitimas mortais, ata 1987'°. En Bélxica, as Células Comunistas
Combatentes xurdiron en 1983 e foron desarticuladas dous anos des-
pois; as suas unicas vitimas mortais foron dous bombeiros mortos nun-
ha explosion'!,

En América Latina os grupos armados xurdidos a calor do triun-
fo revolucionario en Cuba, coa stua énfase nos focos guerrilleiros ru-
rais, foran derrotados case por completo cando Ernesto Che Guevara
morreu en Bolivia en 1967, pero a finais da década produciuse unha
reactivacion, que nalgins paises se baseou na guerrilla urbana. En
Arxentina, os Montoneros déronse a cofiecer en maio de 1970, co
secuestro e asasinato do xeneral Pedro Aramburu, e realizaron os seus
ultimos atentados en 1980, ainda que o seu declive se iniciou ainda
antes de que en 1976 se establecese unha ditadura militar, caracteriza-
da polos seus métodos represivos extremadamente crueis, que final-
mente os erradicaron. No vecifio Uruguai, os Tupamaros, que xa rea-
lizaran previamente acciéns armadas, causaron as primeiras vitimas
mortais en outubro de 1969, co asalto de varios edificios oficiais na
cidade de Pando, e podian considerarse derrotados cando en xufio de
1973 se instaurou a ditadura, durante cuxo transcurso non realizaron
accions armadas'?.

Moita menor incidencia tivo o terrorismo asociado a Nova Esquer-
da en Estados Unidos. Os Weathermen (literalmente Homes do tempo,
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pintoresca denominacién tomada dunha cancion de Bob Dylan) xur-
diron en 1969 a partir do movemento estudantil en favor dos dereitos
civis e contra a guerra de Vietnam, realizaron alguns atentados con
explosivos a partir de 1970 e cara a 1977 xa se desintegraran'.

Houbo tamén neses anos atentados palestinos en solo europeo.
Tras a vitoria de Israel sobre os exércitos de cinco estados arabes na
guerra dos Seis Dias, en xuno de 1967, a resistencia palestina decidiu
darlle visibilidade 4 stia causa mediante accions terroristas en Europa.
A primeira foi o secuestro dun aviéon en voo de Roma a Tel Aviv en
xullo de 1968, e a mais terrible foi a matanza de atletas israelis duran-
te a Olimpiada de Mtnic, en setembro de 1972. E hai que destacar
que FPLP, Al Yabha As Sabiyy li Tahrir Filastin (a Fronte Popular de
Liberacion de Palestina), de orientacion marxista, cuxa seccion de
operacions exteriores dirixia Wadie Haddad, contou para os seus
atentados coa colaboracion de terroristas xaponeses, latinoamerica-
nos e alemans'®,

Os grupos terroristas xaponeses que xurdiron neses mesmos anos
resultaron minoritarios e efémeros, pero extremadamente feroces. A
Segikun-ha (Fraccion do Exército Vermello) declaroulle a guerra ao
Estado en setembro de 1969, pero foi pronto desarticulada, tras o cal
algns dos seus membros confluiron cun grupo maoista para formar,
en xullo de 1971, o Rengo Segikun (Exército Vermello Unido) que se
fixo famoso porque as suas vitimas foron sobre todo membros do pro-
pio grupo. Doce deles foron acusados de desviacionismo e asasinados
nun campo de adestramento no monte Haruna, entre o 31 de decembro
de 1971 e o 12 de febreiro de 1972, e pouco despois o grupo foi desar-
ticulado pola policia’®.

Maior resonancia internacional tiveron as acciéons do ERJ, Nihon
Segikun (Exército Vermello Xaponés), fundado a comezos de 1971 no
Libano, por unha ex-militante de Segikun-ha, Fusako Shigenobu, que
se orientou cara a revolucion mundial. O ERJ colaborou estreitamen-
te coa seccion de operacions exteriores do FPLP. A sua operacion mais
letal foi o ataque perpetrado por tres terroristas xaponeses no aeropor-
to israeli de Lod, en maio de 1972, que causou a morte de 26 persoas
e feridas a outras oitenta, na sua maioria peregrinos cristians portorri-
quenios. E houbo tamén participacion do ERJ en ataques realizados en
Europa, como o asalto 4 embaixada francesa na Haia, en setembro de
1974, realizado por tres xaponeses, en cuxa preparacion participou o
terrorista venezolano Ilich Ramirez, mais cofiecido como Carlos, que
por entdn traballaba para o FPLP'S.

Carlos dirixiu, por conta de Wadie Haddad, o secuestro en Viena
dos ministros da OPEP, Organizacion de Paises Exportadores de Pe-
troleo, en decembro 1975, no que participaron dous terroristas alemans
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das RZ, Revolutiondire Zellen (Células Revolucionarias). Tras iso Car-
los rompeu con Haddad, pero non cesou na stia actividade terrorista e
foi o responsable, en conexion co réxime sirio de Hafed Al-Assad, de
graves atentados realizados en Francia en 1982. Membros das RZ, en
cambio, seguiron participando en accions promovidas por Haddad,
como o secuestro dun avion de Air France en xufio de 1976, do que se
apoderaron en pleno voo dous palestinos e dous alemans, que termi-
naron por desvialo a Entebbe, Uganda, onde un comando israeli logrou
asaltalo e liberar os pasaxeiros'’.

III. ANTECEDENTES: A CONTESTACION
DOS ANOS SESENTA

Tan asombrosa coincidencia temporal dificilmente pode ser froito
do azar e expon o problema da posible relacion entre o terrorismo dos
anos setenta ¢ o amplo ¢ multiforme movemento de protesta que na
década anterior se difundiu por Estados Unidos, América Latina, Eu-
ropa occidental e Xapon e que tivo o seu momento mais emblematico
no maio francés de 1968.

De entrada hai que destacar que o movemento dos sesenta tivo
unha amplisima participacidn, sobre todo xuvenil, foi esencialmente
non violento e formou parte dun amplo proceso de transformacions
sociais e culturais, como o reconiecemento dos dereitos civis dos afroa-
mericanos € outras minorias, o pacifismo, a emancipacion feminina, a
liberacion sexual e unha maior liberdade de costumes, sen as cales non
se entenderia a sociedade actual. O terrorismo dos anos de chumbo foi
en cambio un fendmeno minoritario, que en Europa sé logrou un rela-
tivo apoio social en sectores da poboacion de Irlanda do Norte, Eus-
kadi e algunhas cidades do centro e o norte de Italia, e que non se pode
asociar a ningunha transformacién positiva.

Dous trazos esenciais da cultura dos sesenta, estreitamente entre-
lazados, foron a afirmacion da identidade xeracional diferenciada dos
mozos (todas as xeracions se senten mais ou menos especiais pero o
fendmeno foi particularmente intenso neses anos) e a aparicion dun-
ha cultura xuvenil que transcendia as fronteiras nacionais. A esa in-
ternacionalizacidon da cultura xuvenil contribuiron a television (aque-
la era a primeira xeracion que se criou fronte & pequena pantalla) e
pola difusién dos ubicuos transistores (que permitian oir a radio en
calquera parte). A nova musica, cuxa expresion mais significativa foi
o rock and roll, converteuse na linguaxe universal desa cultura xuve-
nil que proclamaba a ruptura co tradicional, como o exemplifica unha
famosa cancion de Bob Dylan, The times, they are a’changing (1964):



A RESACA DO 68. O INICIO DOS ANOS DE CHUMBO EN EUROPA 29

«Come mothers and fathers! Throughout the landl And don’t criticizel
What you can’t understand! Your sons and your daughters! Are beyond
your command.

Por suposto, ese desafio xuvenil non implicaba necesariamente
unha actitude revolucionaria, nin moito menos O recurso as armas, o
termo contestacion € quiza o mais apropiado para evocar o amplo
desafio as normas e institucions establecidas que, para ben ¢ para mal,
sacudiu as sociedades occidentais nos anos sesenta. Non equivalia a
unha revolucion violenta, pero tampouco se limitaba a un conxunto de
reivindicacidns que puidesen ser satisfeitas mediante reformas mais ou
menos profundas. Como dixo o lider estudantil francés Daniel Cohn-
Bendit durante as xornadas de maio de 1968, non se trataba de «recla-
mar» senon de «tomar». As reivindicacions concretas daban paso a
contestacion do sistema politico e social no seu conxunto. A posta en
cuestion dos valores que rexian a vida cotid, o que se veu denominar
contracultura, tifla tanta importancia como a loita politica'®

O xove intelectual estadounidense Theodore Roszak, nun artigo de
marzo de 1968, definiu a contracultura como «a embrionaria base cul-
tural das politicas da Nova Esquerda, o esforzo para descubrir novos
tipos de comunidade, novas pautas familiares, novos costumes sexuais,
novas vias de ganarse a vida, novas formas estéticas e novas identidades
persoais, no polo oposto da politica de poder, do fogar burgués e da
ética protestante do traballo»®

Arthur Marwick, autor dun monumental estudo sobre a revolu-
cion cultural que se produciu entre fins dos anos cincuenta e comezos
dos setenta en Gran Bretana, Francia, Italia e Estados Unidos, es-
cribiu que, desde o punto de vista de quen a valora positivamente,
os seus trazos mais destacados serian a afirmacion dos dereitos civis
dos negros; a influencia da cultura xuvenil; a tendencia ao idealismo,
a protesta e a rebelion; o triunfo dunha musica popular baseada en
modelos afroamerlcanos que se converteu nunha linguaxe universal,
a procura de inspiracidon nas relixions orientais; cambios masivos nas
relacions persoais € 0s comportamentos sexuais; unha maior audacia
e franqueza nos libros, os medios de comunicacion e o trato cotian;
unha relaxacion da censura; o novo feminismo; o movemento de li-
beracion gai; a emerxencia do underground e a contracultura; o op-
timismo ¢ unha fe xenuina en que estaba a amencer un mundo novo.
Desde o punto de vista conservador, destacariase en cambio o come-
zo do consumo masivo de drogas, o aumento nas estatisticas do de-
lito, o descenso no nivel educativo e en xeral a deterioracién do mar-
co xeral de moralidade, autoridade e disciplina. Como dixo
Margaret Thatcher en 1982: «estamos a recoller o que se sementou
nos sesenta»®,
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O propio Marwick esta moi lonxe de denigrar todo aquel cambio
cultural, pero destaca que os seus protagonistas, tendian a caer na que
denomina «gran falacia marxistizante» (utiliza ese termo para sublifiar
que non se trataba dunha actitude exclusiva dos marxistas) ¢ dicir a
crenza en que a detestable sociedade burguesa en que vivimos esta en
crise e que a boa sociedade chegara pronto se se actua sistematicamen-
te para destruir a linguaxe, os valores, a cultura e a ideoloxia burguesas.
Desta maneira todas as reivindicacions concretas, que de feito condu-
ciron a moitos cambios positivos, quedaban englobadas na aspiracion
irreal a un cambio total?'.

A iso sumouse a estendida crenza en que 4 vangarda do movemen-
to transformador se atopaban os revolucionarios do terceiro mundo,
que en realidade operaban en sociedades que pouco tifian que ver coas
occidentais e cuxas tendencias autoritarias e mesmo totalitarias non se
querian ver. O concepto de terceiro mundo fora introducido en 1952
polo demografo francés Alfred Sauvy e cobrou significado coa primei-
ra conferencia de paises non alinados celebrada en Bandung en 1955.
A partir de entdn o termo terceiro mundo designaria a aqueles paises
en vias de desenvolvemento de Asia, Africa e América Latina que non
se alifiaban nin con Washington nin con Moscova. A revolucion cuba-
na triunfante en 1959 foi a primeira revolucion «terceiromundista» que
recibiu o aplauso da esquerda occidental. E cando Fidel Castro termi-
nou por aliarse estreitamente con Moscova, quedou o mito do Che
Guevara (ver o capitulo VI), morto en 1967, para manter vivo o ideal
revolucionario afastado dun modelo soviético que carecia xa de pres-
tixio na Nova Esquerda?.

A guerra de liberacion alxerina, triunfante en 1962 tivo certo im-
pacto na esquerda radical francesa, pero foi sobre todo a guerra de
Vietnam a que xerou unha ampla solidariedade en medios de esquerda
occidentais. E esa solidariedade con Cuba, Alxeria ou Vietnam daballes
aos radicais europeos dos anos sesenta a sensacion de pertencer a un
movemento mundial, que podia ter poucos seguidores en Paris, Berlin
ou Roma, pero representaba o avance irresistible das masas do terceiro
mundo, un mito que veu substituir o do proletariado revolucionario,
cada vez menos visible nos paises desenvolvidos. A Cuba castrista sou-
bo darlle relevo a este tercermundismo revolucionario a través da Con-
ferencia Tricontinental celebrada na Habana en 1966, que reuniu a
centenares de representantes de gobernos, partidos € movementos de
Asia, Africa e América Latina. Na seguinte conferencia, celebrada na
Habana en 1967, difundiuse unha mensaxe na que o Che Guevara
chamaba a «crear dous, tres... moitos Vietnamy.

A guerra de Vietnam alcanzou o seu paroxismo coa ofensiva do
Tet lanzada pola Fronte Nacional de Liberacién en xaneiro e febrei-
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ro de 1968, que non logrou o seu obxectivos pero demostrou a sua
forza. O movemento de oposicion a guerra desenvolveuse en Estados
Unidos a partir de que en 1965 comezasen os bombardeos do Viet-
nam do Norte e sobre todo desde 1967, cando a acumulacion de
mortes de xoves soldados estadounidenses xerou un amplo rexeita-
mento a un conflito no que era dificil entender que vitais intereses
americanos estaban en xogo. O grupo que mais impulsou a masiva
protesta antibélica nas universidades foi SDS, Students for a Demo-
cratic Society (Estudantes por unha Sociedade Democratica), un
grupo caracteristico da Nova Esquerda, en cuxo seo xurdirian os
Weathermen. Con todo, o movemento baseouse en boa medida nun
pacifismo de raiz moral e relixiosa. En Europa, pola contra, o mo-
vemento de protesta contra a guerra foi menos masivo e mais radi-
cal: o tema da paz contaba menos que o apoio directo aos revolu-
cionarios vietnamitas. Cando en febreiro de 1968 miles de mozos
procedentes dunha decena de paises europeos se reuniron en Berlin
para unha manifestacién contra a intervencion de Estados Unidos,
coreouse un slogan ritmico moi caracteristico daquel ano: «Ho, Ho,
Ho-Chi-Minh! Che, Che, Gue-va-ra!»**A tendencia a glorificar os
lideres que encarnaban a revolucion armada no terceiro mundo foi
un trazo comun dos movementos contestatarios da segunda metade
dos anos sesenta. A admiracién cara a Fidel Castro, Ho Chi Minh,
Mao Zedong e o Che Guevara non se limitaba aos militantes mais
radicalizados, senon que alcanzaba a un sector mais amplo da mo-
cidade contestataria. Ao contrario que a gris burocracia soviética,
aqueles lideres daban unha imaxe de romanticismo rebelde que,
como sublifiou Robert Frank, respondia a un trazo esencial dos
movementos contestatarios occidentais: «un voluntarismo funda-
mentalmente antirealista».?* Con audacia e imaxinacion todo pare-
cia posible. Os salvaxes excesos da Revolucion Cultural Chinesa
foron totalmente ignorados polos seus admiradores, 0 mesmo que
a absoluta falta de apoio do campesifiado boliviano a proposta gue-
rrilleira do Che. Pola contra, a sia morte heroica e tempera conver-
teuno na grande icona revolucionaria ¢ a fermosa imaxe do seu
cadaver xacente suxeriu a comparacion con Cristo. Toda esta admi-
racion polos combatentes revolucionarios de afastados paises tina
con todo para a maioria unha dimension puramente simbolica. Fo-
ron moi poucos aqueles a quen a fatal fantasia de que a loita arma-
da era tamén viable nas sociedades desenvolvidas de occidente con-
duciu ao terrorismo.

A filiacion do terrorismo dos setenta coa contestacion dos sesenta
non ¢ por tanto directa. Baste considerar a amplitude que alcanzaron
as protestas en Francia e a case completa ausencia de terrorismo nese
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pais, onde o grupo Action Directe xurdiu tardiamente, dez anos despois
do mitico maio de 1968, e tivo pouco percorrido. Polo contrario en
Espaiia, onde o terrorismo alcanzaria unha intensidade que en Europa
s0 foi superada en Irlanda do Norte, ¢ dificil buscar a orixe de ETA ou
dos GRAPO, en amplos movementos contestatarios dos anos sesenta.
En 1968 houbo en Espana axitacion estudantil, pero non foi dela de
onde xurdiron os militantes terroristas.

En Irlanda do Norte, onde o terrorismo tivo un apoio social signi-
ficativo en ambas as comunidades enfrontadas, en Italia, onde algins
sectores estudantis e obreiros lle deron certo apoio, ¢ en Alemana, onde
tivo un minimo apoio social pero logrou un impacto importante na
opinion, € posible en cambio formular o problema de como os enfron-
tamentos na rua contribuiron ao xurdimento do terrorismo. Antes de
analizar eses tres casos debemos con todo considerar outro fendémeno
que puido ter relacion co xurdimento da violencia politica: o auxe da
violencia interpersoal.

IV. A INVERSION DUNHA TENDENCIA
PLURISECULAR: O AUXE DA VIOLENCIA
INTERPERSONAL

Un fendmeno de grande importancia ao que os historiadores tar-
daron en prestar atencion foi o declive da violencia interpersoal (¢ dicir
aquela que exclue a violencia politica e a guerra) que se produciu nas
sociedades occidentais desde finais da Idade Media. Dous artigos pio-
neiros publicados por Ted Gurr e Lawrence Stone a comezos dos anos
oitenta, aos que logo se foron sumando outros estudos, constataron
que a documentacion historica conservada en diversos paises, sobre
todo a referente ao homicidio, mostra con claridade ese declive. No
caso de Inglaterra, o mellor cofiecido, a taxa anual de homicidio situa-
base ao redor de 20 por 100.000 habitantes en 1200, 6 en 1700 ¢ 1 en
1900. Un estudo sobre o caso de Amsterdam, baseado na moi comple-
ta documentacion sobre as autopsias realizadas, mostra un descenso
ainda mais rapido da taxa: de 10 a comezos do século xviir a 1 a come-
zos do X1x. E no condado de Kent a taxa de homicidio pasou dun
maximo de 6 na década dos oitenta do século XvI a un minimo de 0,3
nas décadas dos cincuenta e sesenta do século xX... para elevarse de
novo a 0,7 na dos setenta.?

Ainda que se propuxeron diversas interpretacions deste fendémeno,
0s investigadores a partir de Gurr e Stone, prestaron sobre todo aten-
cion 4 tese proposta polo socidlogo aleman exiliado Norbert Elias nun
libro de 1939, Uber den Prozess der Zivilisation, que enton pasou case
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desapercibido pero que cobrou fama trinta anos despois, cando se pu-
blicou en inglés. Ese proceso de civilizacion ao que alude o titulo con-
sistiu no crecente refinamento das maneiras, iniciado polas clases altas
na Baixa Idade Media e difundido logo en circulos sociais mais amplos,
que impuxo habitos de autocontrol e reduciu a violencia impulsiva, tan
frecuente en épocas pasadas, a vez que o Estado ia asumindo
gradualmente o monopolio da violencia lexitima, e desprazaba a vin-
ganza privada?®

A plurisecular tendencia ao declive da violencia interpersoal pro-
longouse ata despois da Segunda Guerra Mundial, pero ao redor dos
anos sesenta iniciouse en moitos paises occidentais unha tendencia a
alza. En Estados Unidos, onde a taxa de homicidio era mais alta que
en Europa, elevouse bruscamente de 4 en 1957 a 10 en 1980. O feno-
meno sorprendeu os analistas, porque se iniciou nun momento de for-
te crecemento economico, pleno emprego, reducida desigualdade so-
cial, avance dos dereitos civis dos afroamericanos e auxe dos
programas sociais, ademais do avance médico que reducia as posibili-
dades de que a vitima dunha agresion morrese. No caso de Europa
occidental, un estudo de Manuel Eisner baseado en datos dun bo nu-
mero de paises estima que a taxa media de homicidio era 2,5 na déca-
da de 1870-1879, descendeu a un minimo de 0,7 na de 1960-1969,
elevouse ata 1,43 na de 1990-1999 e reduciuse a 1,29 nos primeiros
anos do século xx1%.

O enfoque de Norbert Elias ofrecia unha posible interpretacion do
ocorrido: o auxe do homicidio e doutros delitos a partir dos anos se-
senta puidese estar relacionado cun retroceso do proceso civilizador,
en concreto co cuestionamento das normas de boa conduta pola nova
xeracién da mocidade. Durante séculos o proceso de civilizacion con-
sistiu na difusidon das pautas de comportamento da «boa sociedade»
cara aos estratos sociais inferiores. A nova xeracion poiiia con todo en
cuestion as xerarquias sociais, denunciaba os moitos males da prospe-
ra sociedade dos sesenta e rexeitaba os valores tradicionais respecto ao
traballo, 4 familia, &4 sexualidade ou &s relacions persoais ou 4 roupa.
Todo o cal contribuiu ao xurdimento dunha sociedade mais libre, mais
espontanea e mais igualitaria no trato, pero implicaba tamén unha
relaxacion dos controis que o proceso civilizador impuxera as condutas
violentas. Esa € a tese que o psicologo Steven Pinker, no seu monumen-
tal estudo sobre os diversos procesos que conduciron a unha reducion
xeral de todos os tipos de violencia, propdn para explicar esa inversion
da tendencia, que durante un par de décadas fixo que as taxas de vio-
lencia interpersoal se elevasen nas sociedades occidentais. O abandono
do autocontrol en favor do «fai o que queiras», o rexeitamento cara ao
traballo estable e a formacion dunha familia, o culto a espontaneidade
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mesmo violenta e o abuso das drogas xerarian, na siia opinién, un
clima favorable a ese auxe da delincuencia que devastou moitos centros
urbanos estadounidenses®®

A interpretacion de Manuel Eisner, ainda que se inspira mais en
Max Weber que en Elias, ¢ similar. Sostén que o marcado declive da
violencia interpersoal do periodo de 1850 a 1950 estivo ligado a difu-
sion, apoiada polas institucions sociais, dun modelo cultural de con-
duta que salientaba o autocontrol, os valores familiares e a respetabi-
lidade, unha tendencia que se mantivo mesmo durante o periodo de
brutal auxe da guerra e a violencia politica na primeira metade do
século XX, pero que se inverteu nos anos sesenta. As taxas de atraco,
por exemplo, experimentaron un forte aumento entre 1970 e 2000 en
Inglaterra, Suecia, Dinamarca, Italia e Suiza. En canto 4 taxa de ho-
micidios, incrementouse sobre todo entre os mozos, sector da po-
boacion no que se multiplicou por seis en Inglaterra entre os anos
cincuenta e os noventa. Significativamente a taxa de vitimizacion fe-
minina non se incrementou da mesma maneira, os homicidios no seo
da familia estancaronse e as taxas de infanticidio diminuiron; o que se
elevou dramaticamente foi a violencia entre mozos en espazos publi-
cos, que por outra banda fora moi elevada antes do século xix. A
explicacion, segundo Eisner, debe por tanto buscarse no retroceso dos
modelos de conduta que salientaban o autocontrol e o respecto as
normas institucionais®

Podese pois esbozar unha hipotese que ligaria a moi estendida con-
testacion xuvenil e contracultural dos sesenta co auxe da delincuencia,
que se prolongaria durante tres décadas, e co fendmeno, extremada-
mente minoritario en occidente, da opcién pola loita armada Limitar-
se a esta formulacion supdn con todo esquecer outros aspectos do fe-
nomeno. A loita armada, que nunha sociedade desenvolvida sé pode
tomar a forma de terrorismo, s6 cobrou certo relevo nalguns paises
europeos e extinguiuse a comezos dos anos oitenta, salvo a prolonga-
cion no tempo que tivo en Irlanda do Norte ¢ en Euskadi. A violencia
interpersoal descendeu a partir da década dos noventa (en Estados
Unidos a taxa de homicidio reduciuse a 4,8 en 2010, moi pouco por
encima da de 1957). En cambio, mantivéronse os movementos xurdidos
nos anos sesenta e setenta en favor dos dereitos das minorias, as mulle-
res, 0s nenos e os homosexuais que loitan contra moitos tipos de vio-
lencia e potenciaron unha lexislacién que persegue os crimes de odio,
a violencia de xénero ou os malos tratos aos nenos. Os grandes feno-
menos sociais resistense a simplificacion®



A RESACA DO 68. O INICIO DOS ANOS DE CHUMBO EN EUROPA 35

V. DAS MANIFESTACIONS AOS ATENTADOS:
IRLANDA DO NORTE, ITALIA E ALEMANA

A seguinte cuestion que € necesario abordar ¢ a de en que medida
os enfrontamentos violentos entre manifestantes e policias ou entre
grupos contrapostos, que se foron desenvolvendo desde finais dos anos
sesenta, tras unha fase especial de protesta pacifica, contribuiron a
xerar un ambiente favorable 4 eclosion do terrorismo. Para expor a
posibilidade de que asi fose, bastara unha breve alusion aos casos de
tres paises europeos.

En Irlanda do Norte cobrou forza a partir de mediados dos sesen-
ta un movemento polos dereitos civis, en parte inspirado polo modelo
de Estados Unidos, que pretendia poiier fin 4 situacion de discrimina-
cion que padecia a minoria catodlica. No veran de 1968 comezaron as
grandes marchas en favor dos dereitos civis, que as veces daban lugar
a violentos disturbios, con enfrontamentos dos manifestantes coa po-
licia e con manifestantes protestantes’!

Por enton o IRA cesara, desde 1962, a loita armada, mentres que
en 1966 se constituiu a Forza Voluntarla do Ulster, o pr1n01pa1 grupo
terrorista protestante, que cometeu os seus prlmelros asasinatos ese
mesmo ano. Pero foron os enfrontamentos da rua iniciados en 1968 os
que conduciron a unha radicalizacién que facilitou o salto cara ao te-
rrorismo. En agosto de 1969 o goberno britanico despregou o exército
en Irlanda do Norte para pofier fin a violencia intercomunitaria, unha
medida inicialmente ben recibida nos barrios catolicos pero que non
tardou en resultar contraproducente. A inicios de 1970, o sector nacio-
nalista mais radical escindiuse do IRA oficial, que adoptara unha
orientacion marxista, para fundar o IRA provisional, que seria o gru-
po terrorista mais letal. As mortes por terrorismo, nulas en 1967 e 1968,
pasaron de 19 en 1969 a 140 en 1971.

No novo clima de violencia, as marchas desapareceron, para reno-
varse como protesta pola decision do goberno britanico de encarcerar
sen proceso os sospeitosos de terrorismo. E de novo a violencia na raa
contribuiu a radicalizacion, cando en xaneiro de 1972 paracaidistas
britanicos dispararon en Derry contra manifestantes pacificos, e ma-
taron a catorce deles. Ese ano as vitimas mortais da violencia politica
serian 498.

En Italia, as protestas estudantis e obreiras do bienio 1968 a 1969,
nas que se alcanzou certo grao de violencia, crearon un clima de radi-
calizacién que favoreceu a emerxencia do terrorismo. As protestas es-
tudantis comezaron en novembro de 1967 na universidade de Trento e
estendéronse rapidamente por case todo o pais, con numerosas ocupa-
cions de facultades. En Trento a facultade de Socioloxia estivo ocupa-
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da dez semanas ¢ entre os impulsores da protesta atopabanse os futuros
fundadores das Brigadas Vermellas, Renato Curcio e Mara Cagol. Un
salto cualitativo deuse o 1 de marzo de 1968 na Universidade de Roma,
cando tres mil estudantes se enfrontaron directamente a policia no que
a prensa chamou a batalla de Valle Giulia, cun balance de douscentos
feridos e outros tantos detidos. A axitacion estudantil mantivose du-
rante anos, pero no outono quente de 1969, o epicentro da protesta
social trasladouse as grandes fabricas do norte, como a FIAT de Turin,
onde as folgas tomaron un ton violento e foron apoiadas por estudan-
tes contestatarios®.

Ao tempo emerxian grupos radicais da Nova Esquerda, que consi-
deraban a revolucion inminente e asumian a mistica da violencia. Des-
tacaron Potere Operaio, fundado en 1967, e Lotta Continua, fundada
en 1969, cuxos servizos de orde se converteron en forzas de choque
dotadas de cascos, paus, chaves inglesas ¢ outros instrumentos ofensi-
vos. Os choques entre militantes de extrema esquerda e extrema derei-
ta contribuiron ao clima de violencia e en 1977 houbo unha nova onda
de protestas na riia, moito mais violentas que as de dez anos antes. Pero
o paso decisivo cara ao terrorismo dérono os neofascistas que en de-
cembro de 1969 puxeron unha bomba que causou unha matanza indis-
criminada nun banco situado na Piazza Fontana de Milan. A crenza
de que aquel atentado formaba parte dunha estratexia da tension fo-
mentada desde o Estado para crear un ambiente favorable a un golpe
militar, contribuiu 4 radicalizacién. O grupo terrorista de esquerda
mais importante, as Brigadas Vermellas, fundouse en 1970 e cometeu
0 seu primeiro asasinato en 1974.

Algo similar, en moita menor escala e sen participacion obreira,
ocorreu na Republica Federal Alema. As protestas estudantis foron
importantes e dous incidentes traxicos contribuiron a radicalizacion
violenta. En xufio de 1967, durante as protestas por unha visita do xa
de Persia a Berlin, un policia matou ao xove estudante Benno Ohnesorg
e en abril de 1968 un extremista de dereitas feriu gravemente o dirixen-
te estudantil Rudi Dutschke. Un salto cualitativo deuse cando un mi-
lleiro de manifestantes se enfrontou violentamente a policia en Berlin
en novembro de 1968, pero para entobn o movemento de protesta em-
pezara a declinar.’® Entre tanto, en abril de 1968, Andreas Baader e
Gudrun Ennslin, futuros lideres da banda Baader-Meinhoff, deron o
salto a violencia co incendio duns grandes almacéns de Frankfurt, un
atentado que se inscribia na tendencia contracultural a denunciar o
consumismo. Tras unha estancia dos seus fundadores nun campo de
adestramento palestino en Xordania no veran de 1970, a Fraccion do
Exército Vermello constituiuse a comezos de 1971 e a stia primeira
vitima, un policia, foi asasinado en outubro dese ano. Un trazo moi
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contracultural da banda foi que algtins dos seus membros desen o sal-
to ao terrorismo a partir da sia militancia nun grupo de antipsiquiatria,

o Colectivo Socialista de Pacientes, ao grito de «Tolos s armas».

CONCLUSIONS

A hipotese que se propon neste capitulo € que a irreal aspiracion a
unha revolucion armada, que nunha sociedade desenvolvida s6 podia
traducirse nun terrorismo cuxo unico resultado tanxible foi o sufrimen-
to das vitimas, xurdiu no contexto mais amplo da contestacion dos
anos sesenta. O rexeitamento da nova xeracion cara aos valores dunha
sociedade que consideraba vetusta podia levar a loitar polos dereitos
civis, a emancipacion feminina ou a paz; a entusiasmarse pola triade
«sexo, drogas e rock and roll»; a compracerse en comportamentos vio-
lentos, aos que non foron alleos estrelas do rock como o bateria de The
Who, Keith Moon; a derivar cara a delincuencia, a miudo via o consu-
mo de drogas que conducia ao trafico; e tamén a crer que s6 unha re-
volucion armada permitiria alcanzar unha sociedade mellor.

Nese sentido, o terrorismo da Nova Esquerda puido considerarse
como un dos produtos, certamente moi minoritario, da contestacion
contracultural, coa que compartia a rebeldia cara ao establecido e o
voluntarismo idealista. Como escribiu Schura Cook, o desafio € o de
analizar os factores que facilitaron o paso dalgiins mozos da protesta
pacifica ao terrorismo fanatico, un proceso ao que puido contribuir
unha reaccion excesiva das autoridades fronte & contestacion non vio-
lenta®. O estudo das traxectorias dos terroristas dos setenta durante a
década anterior permitiria precisar os limites desa filiacién dos anos
de chumbo respecto dos anos da contestacion.






CAPITULO II

TEMPO DE CONTRASTES. O PAIS VASCO
EN NA DECADA DE 1960*

SANTIAGO DE PABLO

Universidade do Pais Vascol Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPVIEHU)

I. DUAS IMAXES PARA UNHA DECADA

En 1963, dous reporteiros suecos, Dan Grenholm e Lennart Olson,
visitaron o Pais Vasco co fin de realizar uns documentais para a televi-
sion publica do seu pais. Seguindo a vision do vasco que xa aparecera
no cinema anterior, herdeira 4 sua vez dos estereotipos romanticos do
século x1x, Grenholm e Olson debuxaron unha Euskadi rural, ancora-
da nas suas tradicions. Mostraron o xogo de pelota, os casarios, as
danzas tradicionais, o canto coral, o txistu, a txalaparta os deportes
rurais ou o bertsolarismo. Pola contra, apenas aparecian alguns trazos
urbanos ou industriais, a pesar de produ01rse cando as provincias vas-
cas xa sufriran un intenso proceso de modernizacién. Ademais, o Pais
Vasco semella un territorio completamente illado de Espafia, e o mes-
mo sucede co franquismo, pois non se fala en ningin momento do
contexto politico e social da época.

A pesar da imaxe dunha Arcadia tradicional e illada do mundo que
tentan reflectir estes documentais, nun deles, titulado Basker («Vas-
cos»), hai unha secuencia na que, quizais traizoando a vontade dos seus
autores, aparecen uns planos que son un auténtico testemufio historico.
Estan filmados na praza de Aya, unha pequena vila de Guipuscoa,
onde ten lugar unha competicion de loita de carneiros, un popular xogo
tradicional vasco. A xente arremuifase ao redor, nun ambiente popular
e festivo, tipicamente euscaldun, tal e como reflicten o vestiario e os
tipos humanos que participan na escena. Ademais, nesta e outras se-
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cuencias do filme todo o mundo fala en éuscaro, tal e como era corren-
te nas vilas guipuscoanas nesa época. De stipeto, como un elemento a
primeira vista estrano, pode verse un garda civil vestido de uniforme,
co tradicional tricorne. Este personaxe observa a pelexa, rindo, en ac-
titude confiada e alegre, confraternizando coa xente da vila, que non
fai ningin aceno ante a sua presenza ali. Estamos en Aya, en pleno
corazon do Pais Vasco, en 1963 (ver os anexos)'.

Cinco anos despois, o 7 de xuio de 1968, no termo municipal de
Aduna, a tan sé vinte quilometros de Aya, ETA asasinaba o garda civil
José Antonio Pardines Arcay (ver o capitulo IIT). Obviamente, non
existe un rexistro audiovisual do primeiro asasinato de ETA, pero o
contraste entre ambas as secuencias, moi proximas no tempo € no es-
pazo, e as duas coa Garda Civil como protagonista, non pode ser mais
chocante: o cotia da vida dun axente dese instituto armado nunha
pequena vila euscalduna (revelada polo cinema documental, que moi-
tas veces nos achegan a feitos ou circunstancias historicas que outras
fontes non mostran), fronte ao asasinato a sangue frio dun garda civil
por un membro dunha organizacidén que dicia actuar en nome do pobo
vasco. Ese mesmo pobo que case & vez confraternizaba coa Garda Ci-
vil, gozando dunha lingua e unha cultura autoctona que, segundo al-
guns, o franquismo someteria a un auténtico xenocidio®.

As duas escenas estan separadas so por vinte quildémetros e cinco
anos. Poderia interpretarse que o contraste entre ambas seria debido
4 sua diferente cronoloxia. En 1963 estariamos nunha etapa na que o
franquismo, superando os dificiles momentos da posguerra, nos que
houbo unha cruel represion, puido levantar o pé do acelerador, apro-
veitando os inicios do desenvolvemento economico que se consolida-
ria ao longo da década. Pola contra, en 1968 iniciariase un rexurdir
da oposicidn antifranquista, identificada no caso vasco sobre todo con
ETA. Pero, sendo en parte certa a explicacion cronoldxica, resulta
excesivamente simplista, ainda que o estado actual dos nosos conece-
mentos non nos permita resolver por completo o enigma desa contra-
dicion.

E € que, se a diverxencia entre ambas as escenas ¢ absoluta, tamén
o ¢ a sua memoria posterior: mentres 1963 non ¢ especialmente signi-
ficativo, 1968 foi cualificado como un ano clave na historia contempo-
ranea mundial, espafola e vasca®. Ainda que naquel momento os seus
protagonistas non fosen conscientes diso, o primeiro asasinato come-
tido por ETA, ao que seguiu a morte de Echebarrieta a mans da Garda
Civil (ver o capitulo VI), abriu un ciclo de violencia que non terminaria
ata o anuncio do «cesamento definitivo da sta actividade armada» por
parte de ETA en 2011. A pesar de que segue habendo moitos aspectos
nos que hai que profundar, nas tltimas décadas a historiografia e as
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ciencias sociais prestaronlle bastante atencion 4 evolucion historica
desa organizacion durante o franquismo, destacando a importancia do
seu primeiro asasinato, ainda que non tanto da vitima en si, que du-
rante moito tempo foi obxecto dun exercicio de «(des)memoria» (ver
capitulos IV e V). O efecto da accion de ETA nos anos sesenta e a
consecuente represion contribuiron a certa idea dun pobo vasco levan-
tado en bloque contra o franquismo. Enlazando coa interpretacion do
conflito bélico de 1936 en Euskadi como unha guerra de invasion por
Espaia, o protagonismo de ETA e a sta represion fixeron que alguns
construisen —en palabras de José Luis de la Granja— unha historia
heroica de «resistencia» ao invasor e «de insurreccion xeral contra
Franco»®.

Pola contra, moitos outros aspectos da vida diaria no Pais Vasco
da década de 1960 —eses «momentos mortos da historia», parafra-
seando a un cofiecido coOmico espanol—, quizais representados na
escena recollida polos documentalistas suecos, quedaron nun segun-
do plano. En consecuencia, a imaxe que pasou a historia ¢ moito mais
a de 1968 (a loita de ETA e, forzando a interpretacion, a do pobo
vasco contra o franquismo) que a de 1963 (a Garda Civil convivindo
tranquilamente nun ambiente euscaldun). Ademais de que € l6xico
que un feito traumatico deixe mais pegada que o cotia, posiblemente
isto ten que ver non s6 coa mencionada interpretacion partidista desa
etapa senon coa ausencia, salvo no caso de Araba, de investigacions
profundas que nos axuden a cofiecer e entender a realidade daquela
época.

Asi, nun recente estado da cuestion dos estudos sobre o franquismo
no Pais Vasco sublinase que «ainda hoxe, por cada artigo ou libro sobre
a constitucion interna dun poder tan resistente no tempo temos unha
ducia referida a aqueles que se opuxeron a el. Non contamos con listas
completas de gobernadores civis nalgunhas provincias, pero si que po-
demos cofiecer a ultima accidn tactica de minusculas entidades anti-
franquistas. Ainda os manuais de bacharelato ou algun intento compi-
lador de todo o periodo resumen esa desigual ignorancia dedicando
nove de cada dez lifias 4 oposicion e ata ao exilio, e s6 unha a quen ou
como sostiveron o franquismo no lugar. E coma se a ignorancia vifiese
referendar a falsidade de que o Pais Vasco no seu conxunto non tivo
que ver con aquela, igual que ese xogo absurdo que levan a cabo algun-
has institucions vascas de facer coma se naquel tempo estas estivesen
en suspenso, sen ningunha forma de exercicio e sen ser ocupadas por
alguns dos seus vecinos»’. En calquera caso, a partir do que se investi-
gou ata agora, o obxectivo deste capitulo € explicar sinteticamente a
década de 1960 no Pais Vasco, como marco no que se produciu o pri-
meiro asasinato de ETA.
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II. ENTRE A OPOSICION, A ACOMODACION
E O APOIO

Tal e como adiantamos no titulo do capitulo, esta etapa pode con-
siderarse un tempo de contrastes. Fronte ao caracter pesado da inme-
diata posguerra, en que a represion, a autarquia, o subdesenvolvemen-
to economico, as dificultades da vida cotia, o auxe dos sectores do
réxime vinculados co falanxismo, ou o control politico e social da po-
boacion foron a nota dominante, o segundo franquismo aparece como
unha etapa contraditoria. O mesmo réxime que modernizaba a econo-
mia e certos aspectos da vida social trataba de frear en seco outros
cambios propios da modernidade; algunhas institucions locais renova-
ban as suas elites, adiantandose a Transicion, mentres outras trataban
de recuperar as esencias do franquismo; a vez, a represion era compa-
tible con certa apertura®.

Unha primeira mostra deses contrastes ¢ a relacion, moi distinta
que na inmediata posguerra, entre coercion, oposicion, consenso e ad-
hesion & ditadura. Ainda que, como acabamos de ver, non contamos
con estudos en profundidade sobre estas cuestions, si podemos tentar
achegarnos a elas. Asi, diversas investigacions referidas a Espafia en
xeral, sen negar o caracter ditatorial do réxime, que se mantivo ata o
final, estan a pofier de manifesto cada vez mais as diferenzas entre o
primeiro e o segundo franquismo, por exemplo en termos de represion,
con cifras que pofien en cuestion as teorias que cualifican de «extermi-
nista» ou «xenocida» o réxime de principio a fin. Por exemplo, Edward
Malefakis fala dun «réxime bifurcado», que «cambiou radicalmente no
curso da sua prolongada carreira», ainda que o fixese entre dous tipos
diferentes de ditadura. Este autor chega a afirmar que «en toda a his-
toria do mundo xamais houbo unha ditadura persoal que cambiase
tanto como a franquista». Ainda que as estatisticas poden esconder
realidades moito mais complexas, incluindo posibles formas de repre-
sion difusas, Malefakis compara as miles de execucions do primeiro
franquismo coas oito dos anos sesenta, tanto de presos comuins como
politicos, 0 mesmo nimero que en Texas s6 no ano 1960. Iso non lle
fai negar que houbo «brutalidade» ata o final e que o franquismo se-
guiu «impofiendo a sua vontade & poboacion dia tras dia mediante
actuacions non letais»’. Doutra banda, non hai que esquecer que as
execucions aumentaron na primeira metade da década de 1970, pois
ata 1975 houbo outras oito®.

Unha cuestion interesante € se na represion desta etapa houbo unha
especial fixacion contra o Pais Vasco. Para empezar, s6 duas das 16
execucions levadas a cabo en Espaia entre 1960 e 1975 acabaron coa
vida de persoas vinculadas ao Pais Vasco (os membros de ETA Juan
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Paredes Manot, Txiki, e Angel Otaegi, executados en 1975), o que
parece desmentir a tese dunha especial represion contra Euskadi, mes-
mo cando ETA comezara as suas accions violentas.

Con todo, hai que ter en conta outras formas de represién, como a
levada a cabo polo Tribunal de Orde Publica, que desde 1964 xulgou
os delitos que tendian a «subverter os principios basicos do Estado,
perturbar a orde publica ou sementar o desacougo na conciencia na-
cional». Neste caso, «en termos relativos, foron as tres provincias vas-
cas, xunto a Navarra e Asturias» as que mais sufriron a represion des-
te tribunal, o que indica unha maior forza da oposicion antifranquista.
Asi, Guipuscoa foi con diferenza a provincia mais perseguida en rela-
cion coa siia poboacion, seguida de Biscaia e —sorpresivamente, ao ser
duas provincias tradicionalmente pouco problematicas— Araba e Na-
varra. En total, 1700 residentes no Pais Vasco e 198 en Navarra foron
procesados polo Tribunal, cun claro incremento a medida que pasaba
o tempo (por exemplo, 41 vascos en 1964 € 207 en 1969)°.

Ademais, segundo Portal, das 59 persoas mortas en diversas cir-
cunstancias polas forzas da orde entre 1960 e 1975 houbo tamén unha
porcentaxe altisima de vascos (algo mais do 50%), na sta maioria per-
tencentes a ETA. A eles haberia que sumar dous membros desta orga-
nizacion e duas da rama xuvenil do PNV, Partido Nacionalista Vasco,
EGI, Euzko Gaztedi (Xuventude Vasca), mortos ao estalarlles os ex-
plosivos que ian colocar, asi como outras duas persoas asasinadas por
descofiecidos no Pais Vasco en 1975'., Estes datos so se entenden se
temos en conta que, neses mesmos anos, ETA asasinou a 45 persoas.
En calquera caso, confirman a sensacion dunha Euskadi convulsa e
con especial incidencia de accidns represivas (mais indiscriminadas que
as xudiciais) nos ultimos anos do franquismo, debido a que case todas
elas se concentran a partir do asasinato de Pardines (ver os capitulos
VII e VIII).

Algo semellante sucede cos once estados de excepcion proclamados
entre 1956 e 1975: deles, dous afectaron a Asturias, seis a Biscaia e
Guipuscoa e o resto a todo o territorio nacional, ainda que varios deles
tiveron especial incidencia no Pais Vasco. Ademais, alguns estaban di-
rectamente relacionados coas actividades de ETA. Todo iso, segundo
Jauregui, puido contribuir a facer «verosimil» a sensacién de «ocupa-
cidn espanola» do Pais Vasco, que xa estaba presente no imaxinario
simbolico de Sabino Arana a finais do século x1x. Pola contra, recen-
temente Fernandez Soldevilla e Lopez Romo matizaron o poder expli-
cativo desta formula, que «non reserva un lugar destacado a4 vontade
dos militantes de ETA de pofierse en accion»!!. Tamén se poderia expor
ata que punto, mesmo nesas circunstancias de agravamento da repre-
sion, pode falarse dunha sensacion de «ocupacion espafiola». Iso im-
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plicaria que quen tifia esa sensacion debian pechar os ollos a unha
realidade moito mais complexa, pois a vez moitos vascos vivian o fran-
quismo con certa tranquilidade ou mesmo colaboraban con el.

En efecto, o problema ¢ saber que porcentaxe de poboacion parti-
cipaba nestas actividades subversivas, ata que punto as apoiaba ou
compartia o seu substrato ideoloxico, e cantos vivian acomodados ao
réxime, por non falar de quen ainda podian estar convencidos das stias
bondades, con maior ou menor grao de entusiasmo. Tanto a dificul-
tade de acceder a fontes para un tema tan complexo como o pouco
que foi estudado para o caso vasco fan imposible contar cunha res-
posta exacta a esa cuestion. So alguns indicios permiten achegarnos,
por exemplo, ao numero de opositores activos ao réxime no Pais Vas-
co. Asi, os 1700 procesados polo Tribunal de Orde Publica, algins
deles por «delitos» insignificantes, constitiien unha cifra importante,
pero supoiien s6 un 0,09% da poboacidon. Outros datos parecen con-
firmar esta impresion. Por exemplo, o Goberno Civil de Biscaia im-
puxo 686 multas en 1966, pero a maioria (398) foron por escandalo,
falta de disciplina de costumes e vandalismo, e s6 101 por actividades
subversivas e alteracion da orde publica'?. Nun libro monografico so-
bre a represion contra o sindicato ELA, Eusko Langileen Alkartasuna
(Solidariedade de Traballadores Vascos), sorprende que, mais ala de
afirmacions xerais, cando se concretan os numeros de represaliados,
as cifras dos anos sesenta son moi pequenas: sete membros dela con-
denados a seis meses de prision en 1963; xuizo contra once sindicalis-
tas en 1967 etc.!?

Desde o punto de vista da memoria persoal, hai recordos contra-
ditorios acerca da posicion da sociedade vasca ante o franquismo neses
anos. Por exemplo, Pedro Ibarra pensa que «en Euskadi moitas xentes
(...) loitaron contra a ditadura» e que «unha comunidade se puxo en
marcha para combater» o franquismo. Con todo, tratariase dun feno-
meno mais ben tardio, pois segundo este autor o numero de militantes
antifranquistas en Biscaia multiplicouse aproximadamente por cinco
entre 1968 e 1975. Doutra banda, Ibarra publica unha lista de case 4000
nomes de «militantes» que dun modo ou outro actuaron en Biscaia
desde 1966 ata 1976 «na loita contra o réxime franquista»: detidos,
membros de organizacions clandestinas, participantes en folgas e ma-
nifestacions etc. Asegura que se trata dunha lista moi completa e que
apenas se lle pode escapar algian nome, ainda que se trata dunha lista-
xe basicamente formada s6 por homes, pola particularidade da accion
das mulleres nesa época, menos activas nunha oposicion formal'. Pero,
mesmo se facemos o calculo sobre a poboacidon masculina, estariamos
a falar de s6 un 0,78% de opositores activos, o que non parece unha
porcentaxe moi alta.
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Neste sentido, Ifiaki Diaz Balerdi escribiu que «xa vai sendo hora
de recofiecer que por aqui nin todos eran antifranquistas, nin todos
estaban dispostos a arriscar nada no empeno de selo, nin se preocupa-
ban por grandes cousas mais ala do benestar material ou dos gustos
marcados pola moda. Hoxe, a corenta anos de distancia, a gran maio-
ria sittiase nun lado da trincheira —nun difuso antifranquismo—, pero
isto non ¢ mais que unha proxeccion interesada, ainda que probable-
mente tamén bienintencionada: a gran maioria, non nos enganemos,
estaba alén desa trincheira na que o medo e os retos do dia a dia eran
o suficientemente serios como para intentar outras aventuras»'®>. Da
mesma opinion € o historiador Imanol Villa, que pensa que «ao longo
da década dos sesenta a sociedade vasca en conxunto mostrou, do
mesmo xeito que no resto de Espaifia, certa aquiescencia que ben po-
deria interpretarse como unha tolerancia abulica cara ao réxime»'®.

De feito, cada vez mais, os autores que se achegan a analise do
franquismo en Espafia e en zonas concretas tenden a destacar a sta
complexidade, en especial cando se trata de estudar as actitudes ante a
ditadura e o grao de aceptacidon ou rexeitamento que xeraba. O que si
esta claro € que o franquismo non puido manterse durante tanto tem-
po so6 por medio da represion. Pola contra, houbo unha interaccion de
factores relacionados entre si (represivos, culturais, sociais, economicos,
propagandisticos, mecanismos de intermediacion entre o Estado e a
sociedade etcétera) que explican a continuidade do réxime, ante o que
a poboacioén mostrou actitudes moi diversas. Xunto a considerables
«zonas grises», seguramente moitas persoas mostraron unha mera
«acomodacion». A maior parte da xente corrente estaba posiblemente
moito mais preocupada por sobrevivir (na posguerra), por existir ou
por vivir ainda mellor (no tardofranquismo) que por cuestions politi-
cas. Todo iso axuda a explicar como ¢ posible que «un réxime que pa-
recia vivir o seu apoxeo para mediados dos sesenta se derrubase tan s6
uns poucos anos despois»!’.

Como xa sinalei, o problema 4 hora de aplicar estas categorias ao
caso vasco ¢ a ausencia de estudos profundos sobre o particular. Pero
¢ significativo que algiins datos apunten mais na direccion dunha aco-
modacion maioritaria que dunha oposicion activa, en contra do que se
desprende de certa narracion heroica do pasado recente de Euskadi.
Por exemplo, un informe do Goberno Civil de Araba de 1962 destaca-
ba precisamente a preeminencia na provincia dun «neutralismo politi-
co»: o0 arabés medio aspiraba «a vivir tranquilo nunha seguridade que
as veces lle parece de orde natural (...) para o presente e o futuro»'®.

En documentos privados, que contrastan coa vision das suas publi-
cacions periodicas, tamén os dirixentes do exilio vasco recoiiecian con
pena que a maior parte da sociedade vasca vivia acomodada ao fran-
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quismo. Os do PNV, por exemplo, admitian que o desenvolvemento
econdémico estaba a levar a empresarios e cadros medios nacionalistas
a aclimatarse sen problemas ao réxime. A finais dos anos cincuenta
Francisco Javier Landaburu escribia a un correlixionario que o PNV
non podia facer nada contra esa acomodacion «porque 0s nosos ami-
g0s mais proximos participan nese estado de cousas e ata o fomentany.
Como crente, consideraba con humor que a sua Unica esperanza era
confiar en Deus, a non ser que este puxese «entre o Zadorra, o Urumea
e o Nervion un taller mecanico. Nese caso, estamos perdidos». O seu
correlixionario Jesus Maria Leizaola falaba dun «estado de 4nimo con-
formista e acomodaticio que abarca a mozos e vellos (...). Os nosos
compatriotas preocupanse do seu traballo, dos seus negocios, da sua
vida familiar e das stias expansions xeralmente honestas e case sempre
inofensivas»'®. Nas stas memorias, varias persoas procedentes do na-
cionalismo vasco confirman esta sensacion. O antigo membro de ETA
Xabier Zumalde (EI Cabra) escribiu que case todo o mundo estaba
«mais interesado en comprar un Seat 600, ou polo menos un televisor,
que en meterse en problemas». Pola stia banda, o exiliado je/tzale Jokin
Inza conta que «levou grandes desilusions» ao atoparse con antigos
correlixionarios que «xa non pensaban como el. Non pensaban mais
que en vivir ben. E non falaban mais que de difieiro, de coches, para
comer ben»®.

E certo que esa adaptacion as circunstancias podia ser compatible
con certas formas de «resistencia» sinaladas por algins autores, como
a «silenciosa» ou a «emocional». Falando dos jeltzales, Josu Erkoreka
escribiu que habia «moitas formas de resistencia» ao franquismo: por
exemplo «aguantar, sen ceder, engurrarse ou claudicar ante os seus
ditados»?!. Con todo, mentres non contemos con investigacions basea-
das en fontes, € facil partir de visions aprioristicas ou interpretar como
un signo de «resistencia» silenciosa ou emocional o que tamén poderia
selo de «aquiescencia», de «acomodacion» ou de «neutralismo»?.

III. UN PAiS IRRECONECIBLE

Nese mundo de contrastes que foi a sociedade vasca dos anos se-
senta, os cambios mais profundos afectaron a demografia, a economia,
a sociedade e a cultura. De feito, eses cambios foron tales que enton
«se produciu a transformacioén mais importante e completa da historia
contemporanea vasca. A segunda industrializacion afectou a todos os
seus territorios ¢ conformou basicamente o pais modernizado que co-
fiecemos»?. Resulta 16xico que esa transformacion tan acelerada afec-
tase a cuestions non directamente politicas, pois nestas a ditadura im-
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pedia unha modificacion a fondo. Pero, se comparamos a situacion coa
posguerra, o cambio ¢ ainda mais significativo.

Para empezar, a poboacion vasca tivo un crecemento moi acelerado,
pasando en s6 dez anos de algo menos de 1.400.000 habitantes a case
1.900.000. Este incremento demografico afectou tanto a Araba, ata ese
momento pouco dindmica, como a Biscaia e Guipuscoa, que xa crece-
ran considerablemente antes de 1936. Asi, o Gran Bilbao foi o escena-
rio na segunda metade do franquismo dun crecemento de poboacion
que «pode ser cualificado de espectacular», superando incluso o de
finais do século x1x. Como no resto do Pais Vasco, ese incremento foi
debido tanto 4 alta natalidade e 4 moi baixa mortalidade como 4 inmi-
gracién, procedente do resto de Espana. Pola stia banda, Araba tivo
nos anos sesenta un saldo positivo equivalente ao 31,80% da sua po-
boacion, e foi «a provincia espafiola con maior porcentaxe de inmigra-
cién neta»*.

Segundo Alvarez Llano, a politica econémica posta en marcha po-
los plans de desenvolvemento levou a Espafia a «un crecemento econd-
mico sen precedentes», s6 superado no ambito mundial na mesma
época por Xapon. Pero, neste marco, as provincias vascas «contabili-
zaron maiores crecementos que a media espafiola» (6,3% anual entre
1961 e 1975), cun PIB per capita moi superior. Este panorama non debe
ser sobreestimado, pois nunca faltaron os problemas, derivados das
tensions inflacionistas ou da excesiva intervencion publica, que provo-
cou «o desenvolvemento artificial de sectores que logo non puideron
resistir nin a crise da segunda metade dos setenta nin a competitivida-
de exterior cando chegou a globalizacién mundial da economia»?.
Ademais, o rapido crecemento produciu en Biscaia «graves alteracions
nas zonas urbanas que se traduciron en concentracidons case autarqui-
cas, amoreamentos e unha ausencia case absoluta de infraestruturas».
Iso foi debido a que, polo menos en Bilbao, neste «periodo de profun-
da transformacién da vila» o concello improvisou solucidns parciais,
sen planificacion nin recursos suficientes. Algo semellante sucedeu en
Guipuscoa, onde as institucions locais apenas puideron influir no «se-
gundo proceso de modernizacion» da provincia. A pesar de tentalo, a
deputacion, tras a perda do Concerto economico en 1937, «non foi
determinante, nin sequera importante» nese proceso € «xamais impul-
sou o motor do mesmo: a industrian®.

Exactamente o contrario sucedeu en Araba, onde as institucions
locais aproveitaron a autonomia fiscal e administrativa garantida polo
Concerto para promover unha industrializacién que en poucos anos
cambiou a estrutura economica e social da provincia. Iso converteu a
Araba, en palabras de Garcia Zuiiga, no «paradigma do éxito» entre
as provincias de industrializacién tardia, ocupando o primeiro lugar
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no crecemento da producion neta e adiantandose no tempo a posta en
marcha dos plans de desenvolvemento no ambito estatal. No caso ara-
bés, do mesmo xeito que no navarro, houbo unha resposta institucional
adecuada, que canalizou e potenciou o dinamismo do mercado. A de-
putacion e o concello aproveitaron a situacidén xeografica favorable
para combinar incentivos fiscais, oferta de solo industrial alcanzable,
mellora de infraestruturas e un capital humano ben formado, grazas
sobre todo as escolas de formacion profesional promovidas pola Igrexa
na posguerra en Vitoria. A diferenza de Biscaia, o concello da capital
arabesa planificou o crecemento urbano, adiantouse en boa medida a
industrializacidn e evitou os graves problemas estruturais que afectaron
o Gran Bilbao?’.

Outra novidade importante, neste caso especialmente nas duas pro-
vincias costeiras, foi a conversion dun bo numero de pequenas locali-
dades en centros industriais. Iso foi unido a unha importante renova-
cion en sectores como a maquina ferramenta, os electrodomésticos,
componentes de automobiles etc. Estas industrias, de menor volume
que as grandes factorias da Ria de Bilbao, basearon o seu desenvolve-
mento na alta cualificacion formativa dos seus traballadores, logrando
un mapa fabril de alta produtividade, que seguia a tradicion, vinculada
sobre todo a Guipuscoa, de pequenos talleres dispersos pola xeografia
vasca. Un exemplo deste tecido industrial pegado ao terreo foi o0 mo-
vemento cooperativo de Mondragéon, impulsado polo sacerdote José
Maria Arizmendiarrieta, que trataba asi de aplicar a doutrina social
cristia®

Ao final do franquismo, a porcentaxe de poboacion urbana nas tres
provincias era xa superior ao 75%. E, dada a relacion habitual entre os
procesos de urbanizacion e modernizacion, ¢ obvio —ainda que sexa
arduo medilo con fontes exactas— que a mentalidade de boa parte da
poboacion estaba a evolucionar. E mais, nin sequera as vilas pequenas
estaban xa tan illadas como antes, grazas a mellora das comunicacions,
a mobilidade da poboacion e ao progresivo auxe dos medios informa-
tivos e de entretemento. A iso hai que sumar o incremento dos salarios
reais ¢ a mellora continua do nivel de vida e das posibilidades do con-
sumo, nun momento en que as taxas de paro no Pais Vasco eran prac-
ticamente inexistentes. En consecuencia, foise introducindo «a altera-
cion de costumes, a deriva cara a unha mentalidade menos rixida e mais
acomodaticia aos novos temposy, a través do cinema, a television, a
mobilidade producida pola xeneralizacién progresiva do automobil, as
posibilidades do turismo, a mellora das comunicacions, a socializacion
do deporte e unha certa renovacion cultural®.

A pesar de ser algo dificil de medir, os informes da Policia daban
conta deste cambio, tal e como reflectia un sobre Biscaia en 1969, fa-
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cendo referencia a entrada en Espafia das correntes europeas, o turis-
mo, os cambios na Igrexa, o consumismo etc.: «Hai algo no ambiente
¢ nas esixencias da vida moderna que escapa de toda medida goberna-
tiva». Tamén os informes confidenciais do PNV enviados ao exilio des-
de o interior falaban dun «cambio no modo de vida», que estaba a
provocar «unha transformacion da mentalidade»®.

IV. O ESPERTAR DA CULTURA

Xunto ao cambio radical da demografia ¢ da economia vasca, ta-
mén no ambito cultural e social o Pais Vasco estaba en parte adiantan-
dose ao seu tempo, ainda que sempre dentro dos estreitos limites per-
mitidos pola ditadura. Doutra banda, hai que ter en conta que, as veces
con certa veleidade, a permisividade do franquismo estendeuse mais
ala do que era previsible s6 uns anos antes. Por pofner s6 dous exem-
plos, o Consulado francés en Bilbao informou en 1966 da estrea co-
mercial do filme franco-norteamericano Arde Paris?, de René Clément,
sobre a resistencia contra os nazis na capital francesa ao final da Se-
gunda Guerra Mundial. O cénsul sinalaba que «a censura non autori-
zaria a presentacion dun filme como este hai s6 uns cantos meses», pois
mostraba «escenas de insurreccién» que facilmente poderian servir de
exemplo 4 oposicion antifranquista®. En 1970, a censura permitiu pu-
blicar a traducion ao éuscaro de Pola revolucion africana de Franz Fa-
non, o teodrico da revolucidn alxerina e un dos libros de cabeceira de
ETA nese periodo™®. Pero, nesa época de contrastes, isto era compatible
con que se prohibisen ou censurasen outras obras a priori menos peri-
gosas para a ditadura.

Ao falar da eclosion cultural dos anos sesenta, hai que ter en conta
que nin toda a axitada vida cultural da época estaba relacionada co
nacionalismo vasco nin formaba parte da oposicion ao réxime. Asumir
esas duas premisas levarianos unha vez mais a unha visioén equivocada
desta etapa. De feito, esa renovacion reflectiu un pluralismo cultural
que anticipou en certa maneira a pluralidade politica da Transicion.
Asi, importantes autores vascos en castelan, como os poetas Gabriel
Celaya e Blas de Otero ou os novelistas Luis Martin Santos e Luis de
Castresana, coexistiron con outros en lingua vasca, como Gabriel Ares-
ti ou José Luis Alvarez Enparantza (Txillardegi).

Asi mesmo, tampouco pode obviarse o labor das institucidns locais
na promocion cultural, incluida a de caracter vasquista. Por exemplo,
non ten sentido debuxar un mapa da cultura nesa época sen mencionar
0s avances na escolarizacion, que era xa plena en 1970, a pesar de que
presentase «ainda certas facetas de atraso respecto dos paises mais
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desenvolvidos»®. Algo semellante sucedeu cos estudos superiores, que
deixaron de ser patrimonio duns poucos e se abriron as diversas clases
sociais, nun proceso que se aceleraria ainda mais a partir de 1975. Fron-
te aos 31.809 estudantes universitarios espafois no curso 1935-1936,
en 1971-1972 habia 187.756. Ademais, foi nesta época cando a porcen-
taxe de mulleres creceu de forma exponencial. En 1968 o Estado puxo
en marcha a Universidade de Bilbao, xerme da do Pais Vasco, creada
oficialmente en 1980%,

Tamén no terreo dos museos, «no fin do franquismo (...) a situa-
cion do patrimonio cultural experimenta certa melloria. Modernizan-
se algunhas instituciéns museisticas. Abrense outras novas. Comézase
a investir con maior seriedade nuns proxectos ata enton considerados
fontes de gasto sen beneficio aparente». Grazas ao desvelo de «xentes
que, ainda integrandose na politica oficial, souberon sair do estereoti-
po e transitar por camifios ata certo punto inéditos», consolidouse o
Museo de Bellas Artes de Bilbao e creouse o de Vitoria, «que nos anos
finais da ditadura revelarase como unha das iniciativas museisticas mais
novas no panorama espafiol»®.

En canto 4 cultura euscalduna, as deputacions provinciais de Bis-
caia e Guipuscoa e a Foral de Araba, o mesmo que a de Navarra, fo-
mentaron o éuscaro. Tal e como se escribiu, este labor faciase «sempre
dentro do estreito marco establecido polo réxime», pero —visto en
perspectiva— sorprende o que ese marco permitia, ainda que fose moi-
tas veces tras negociacions e cesions, con decisions que dependian mais
do talante persoal das autoridades que de normas preestablecidas. Asi,
en 1966 a corporacion provincial guipuscoana apoiou a introducion do
€uscaro no ensino. A idea era non s6 protexer a lingua vasca nas zonas
vasco falantes sendn estendelo no resto da provincia, «como medio
para asegurar a persistencia dunha lingua tan antiga como marabillo-
sa, da nosa cultura nacional»*®. En 1964, creouse —non no exilio, se-
non en Vitoria— o que ia ser posiblemente o mais completo centro de
documentacion especializado en cultura vasca: a Biblioteca vasca da
actual Fundacién Sancho el Sabio. O seu creador foi o tradicionalista
euscaldun Jesus Olaizola, co apoio do director da Caixa de Aforros, o
tamén dereitista Vicente Botella. Con independencia da sua ideoloxia,
Olaizola recompilaba todo o publicado sobre tema vasco, incluindo os
libros prohibidos de antes da guerra ou os editados no exilio, que poiia
a disposicion dos investigadores®’.

Asi, se na posguerra, ante as dificultades existentes, boa parte da
creacion cultural vasquista se desprazou ao exilio, na década de 1960
o dinamismo cultural volveu ao interior, aproveitando a relativa per-
misividade do réxime. Dado que esta apertura era compatible con tra-
bas e dificultades, esta accion cultural apoiouse moitas veces nas posi-
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bilidades que proporcionaba a Igrexa, en xeral menos controlada polas
autoridades. Os nacionalistas vascos eran conscientes de que a cultura
era un campo de batalla que lles permitia lograr avances dos que qui-
zais mais adiante podian sacar réditos politicos, pero sobre todo culti-
var «a alma vasca», tal e como xa fixeran durante a Ditadura de Primo
de Rivera. Moitos militantes do vello € do novo nacionalismo aparecian
promovendo ou formando parte de grupos de danzas vascas, agrupa-
cions de txistularis, editoriais, revistas, iniciativas educativas ou festi-
vais, como os das covas de Malruelegorreta, no macizo do Gorbea.
Unha vez mais de modo contraditorio, as primeiras edicions destas
festas vascas, iniciadas en 1963, estiveron presididas polas autoridades
franquistas. Pola contra, en 1968 o Goberno Civil prohibiu a sta cele-
bracion, pois os asistentes vestian as cores da ikurrina e lanzaban pan-
fletos e berros politicos, amparados na multitude que gozaba de can-
cions e danzas vascas™®.

Ao longo da década, o desenvolvemento do éuscaro reflectiuse no
incremento do numero de libros editados nesa lingua. Por exemplo,
en 1960-1969 publicaronse en Espafia 592 libros en éuscaro, case o
mesmo numero dos editados nos vinte anos anteriores 4 Guerra Civil
(593), que é considerada unha etapa de renacemento vasquista. Era
s6 un preambulo do que sucedeu en 1970-1975, con 723 libros en
¢uscaro en sé seis anos. Ainda que, como ¢ 1oxico, estas cifras son
escasas en comparacion coas posteriores a morte de Franco, en nin-
gin momento da historia se publicaran tantos volumes en éuscaro
como na etapa final do franquismo®. Tamén hai que destacar a crea-
cion da Feira do Libro e do Disco Vascos de Durango (1965), a pre-
senza da lingua vasca nos medios de comunicacion e a revitalizacion
de Euskaltzaindia (a Academia da Lingua Vasca). Esta logrou enton
un dos obxectivos que se propuxo desde a sua creacidén en 1919, ao
fixar en 1968 o éuscaro batua (unificado), labor na que destacou o
lingiiista Luis Michelena.

No ambito da educacion, foi fundamental o movemento das ikas-
tolas (centros de ensino regrado impartido en éuscaro), xurdidas ao
principio en parte grazas as posibilidades do ensino eclesiastico. A pri-
meira ikastola nacera en San Sebastian en 1954, seguida dunha en Bil-
bao en 1957. Con todo, o seu verdadeiro desenvolvemento comezou na
década de 1960, estendéndose a todas as provincias vascas e chegando
a contar con 12.000 estudantes en 1970. Nesa época non faltaron pro-
blemas, derivados non s6 das trabas administrativas oficiais, senon
tamén de cuestions ideoldxicas, froito do enfrontamento entre o nacio-
nalismo tradicional e o revolucionario. A pesar dos receos que moitas
autoridades tifian ante elas, nos ultimos anos do franquismo as ikasto-
las foron recofiecidas como centros de ensino homologables a calquera
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outra escola privada. Algunhas delas, foron promovidas directamente
por institucions do réxime, tal e como fixo xa en 1973 a Deputacion de
Araba®,

A renovacion cultural afectou moito menos 4 prensa diaria, inte-
grada basicamente polos mesmos titulos que na posguerra. Dous dia-
rios privados, un de tradicion ideoloxica catolica e outro monarquico
(La Gaceta del Norte ¢ El Correo Espariiol-El Pueblo Vasco), rivalizaban
por facerse co liderado da opinion publica en Biscaia. Pola contra, en
Guipuscoa non deixa de ser significativo que un xornal da Prensa do
Movemento (La Voz de Espaiia) superase a El Diario Vasco ata a for-
zada desaparicion do primeiro en 1980. A vez, publicabanse diversas
revistas en éuscaro, sobre todo de caracter relixioso (Jakin, Zeruko
Argia, Anaitasuna, Karmel etc.). Con todo, resulta sorprendente —in-
cluso se o comparamos coa situacion posterior a Transicion— que o
Boletin Informativo de la Revista Financiera del Banco de Vizcaya se
publicase en lingua vasca entre 1964 ¢ 1970, con idea de chegar sobre
todo aos vascos residentes en América*'. Un movemento similar houbo
na radio, grazas sobre todo as distintas emisoras de Radio Popular,
dependentes da Igrexa, que incidiron na defensa da cultura e da lingua
vascas, polo que foron obxecto de multas e peches. Por tltimo, a pesar
da sua crecente importancia social e de que en 1971 se inaugurou un
Centro Rexional de Television Espafiola en Bilbao, a acabada de nacer
television non desempefiou un papel semellante 4 radio, ao tratarse dun
monopolio estatal controlado polo Goberno.

O renacemento cultural vasquista alcanzou tamén a musica (coa
agrupacion Ez dok amairu, integrada entre outros por Mikel Laboa,
Lourdes Iriondo e Benito Lertxundi), a escultura (Jorge Oteiza, Eduar-
do Chillida, Néstor Basterrechea, Agustin Ibarrola etc.), a pintura
(grupos Gaur, Orain ¢ Emen) e o cinema (Ama Lur, 1968)**. No caso
do deporte, a sua politizacion pola oposicion fixose perceptible sobre
todo no montaifiismo, convertido en sementeiro do nacionalismo vasco,
do mesmo xeito que sucedera antes da Guerra Civil. En 1967 a Fede-
racion Vasca de Montana foi suspendida durante catro anos, tras co-
necerse que unha expedicidn cravara a ikurrifia nunha cima dos Andes,
polo que foron encarcerados alguns dos seus compofientes.

O panorama cultural que resumimos desmente afirmacions catego-
ricas, que ainda se repiten de cando en vez, sobre a «prohibicion do
éuscaro durante o franquismo»*®. Esta prohibicion nunca existiu, nin
sequera nos anos mais duros da posguerra, na que si foi reducido ao
ambito privado e sufriu unha persecucion por parte dunhas autorida-
des dispostas a atallar calquera indicio de «separatismo». Xa un infor-
me do Consulado de Estados Unidos en Bilbao, datado en febreiro de
1956, indicaba que «as autoridades continiian sendo menos opostas ao
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uso da lingua vasca que o eran hai uns poucos anos». Na década de
1960 non sé non foi prohibido sendn que en ocasions foi promovido
por algunhas autoridades, e provocou as veces rozamentos dentro do
réxime. Con todo, a lingua e outros referentes simbolicos da cultura
vasca identificaronse tanto co nacionalismo que era dificil evitar a sua
contaminacion. Asi se viu no fracasado intento do Consello Nacional
do Movemento en 1961 de arrebatarlle a bandeira simbolica ao nacio-
nalismo, reivindicando «todo o vasco como o mais antigo patrimonio
do espafol». O relatorio designado para o efecto mostrou as contradi-
cions do réxime neste punto. Sobre o éuscaro, propofia «fomentar o
seu coilecemento», pero sen crer sinceramente que fose un instrumento
util para a vida moderna e tratando de «manter por forza a sia pureza
orixinaria», en contra da unificacién e modernizacion nas que estaba
empefiada Euskaltzaindia. O franquismo perdera a batalla simbolica e
a percepcion social identificaba xa a cultura vasca co nacionalismo e a
ditadura, coa stia prohibicion*.

V.  UNHA IGREXA REVOLUCIONADA

Segundo Ibarra, o «espazo cristian» —ou, noutras palabras, «a
toma de conciencia desde a relixion»— foi posiblemente o «que pro-
duciu mais militantes da loita antifranquista». Os informes policiais da
época confirman esta impresion: por exemplo, a Xefatura de Policia de
Biscaia afirmaba en 1968 que os membros do «clero progresista sepa-
ratista vasco» eran «os maximos responsables de cantas anormalidades
ocorreron, nesta capital e provincia, tanto na orde laboral ¢ estudantil,
de manifestacions, concentracidns, conflitos laborais etc.»*.

Tendo en conta as relacidns entre a Igrexa e o franquismo na pos-
guerra, esta situacion pode parecer sorprendente, pero no caso vasco
en parte tratouse dun rebrotar de tensioéns que a Guerra Civil levara ao
mAaximo € que nos anos corenta estaban quizais soterradas, pero non
desapareceran. Ainda que xa na década de 1950 se fixeron notar alguns
sintomas do distanciamento posterior, perceptibles, por exemplo, na
actuacion dos grupos obreiros de Accidon Catdlica, a tension entre a
Igrexa e o réxime chegou ao seu cénit nos tres ultimos lustros do fran-
quismo. Coincidindo cunha renovacion catolica, ligada ao Concilio
Vaticano II, cuxas consecuencias derivaron paradoxalmente nunha
importante crise eclesiastica, produciuse unha contestacion clerical
contra o franquismo, que no Pais Vasco estivo moitas veces tinguida
de nacionalismo. Por outra banda, o eclesiastico era un dos poucos
ambitos con certa liberdade e por iso todo tipo de actividades (educa-
cion, éuscaro, sindicalismo etc.) creceron ao amparo da Igrexa.
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No Pais Vasco, a crise posconciliar tivo unha enorme repercusion,
afectou sobre todo os seminarios e revolucionou unha institucién que
durante moito tempo se caracterizou pola sua solidez. A tradicién dun
clericalismo acentuado, os problemas politicos, a herdanza da guerra
e a violencia de ETA incidiron gravemente sobre a situacion eclesiasti-
ca, que non foi allea aos cambios culturais e de mentalidade que se
estaban producindo nese momento. En palabras de Joseba Arregi, nos
anos sesenta a sociedade vasca atopabase «na encrucillada, persistian
elementos socioculturais provenientes de épocas anteriores. A relixion
catdlica ainda mantifia unha forza de control social e cultural impor-
tante, ou moi importante, de modo que seguia sendo unha das forzas
conformadoras da mentalidade dos vascos». Pero, a vez, «parte da
mocidade vasca comeza a situarse a distancia critica da relixion caté-
lica (...), valéndose dunha formulacion marxista». En realidade, esta
inseriuse en certas visions do catolicismo da época, dando lugar a un
peculiar coctel que, no marco dunha ditadura que seguia proclaman-
dose confesional, ia dar lugar a unha situacion explosiva. Arregi enga-
de que, asi como tras a primeira industrializacion xurdiu «unha dico-
tomia clara» entre o socialismo e un «nacionalismo teocratico», agora
abriuse «un espazo en que o nacionalismo, un novo nacionalismo (...)
€ 0 marxismo, tamén un novo marxismo, parece que poden atoparse,
abrindo a posibilidade de superacion da dicotomia herdada»*.

A sinatura en 1960 dun documento no que 339 sacerdotes denun-
ciaron a «encarnizada persecucion das caracteristicas étnicas, lingiiis-
ticas e sociais que nos deu Deus aos vascos» iniciou unha etapa de
protesta antifranquista por parte do clero, que se fixo mais frecuente a
medida que a década avanzaba. Con todo, non hai que esquecer que o
clero era heteroxéneo desde o punto de vista politico e pastoral. Xunto
a sacerdotes e relixiosos que chegaron a apoiar as accidons de ETA,
moitos se situaban pacificamente contra o franquismo (uns pofiendo
0 acento na cuestion social e outros na nacional), e outros seguian
tratando de desvincular a stia accion pastoral da conflitiva situacion
politica, mentres persistia unha minoria tradicionalista. Con todo, do
mesmo xeito que sucede noutros &mbitos, a imaxe do clero vasco iden-
tificado co nacionalismo e o antifranquismo —moito mais sorprenden-
te que a dunha quizais maioria de sacerdotes que non se implicaban en
cuestions directamente politicas— fixose omnipresente®’.

En calquera caso, os conflitos entre os eclesidsticos vascos e o fran-
quismo aumentaran exponencialmente a partir de 1960. Algtns clérigos
—que na sua inmensa maioria terminaron secularizandose— optaron
por unha accidn politica, asumindo a ideoloxia nacionalista radical e
mesmo unha peculiar adaptacion da version marxista da teoloxia da
liberacion, chegando alguns a apoiar directamente o terrorismo. Ao
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ver en Xesus Cristo un mero liberador nacional do pobo xudeu, axus-
tizado pola opresion romana, era facil facer a transposicion ao caso
vasco, convertendo o feito relixioso nunha mera reivindicacion socio-
politica. Nesta lina enmarcouse o grupo Gogor, nacido en setembro de
1968, que era minoritario entre o clero e que se enfrontou a xerarquia
eclesiastica, & que consideraban vendida a ditadura. Tal e como lembra
o bispo Cirarda, «non poucos sacerdotes subverteran a xerarquia dos
seus valores, ata subordinar os evanxeos a opcions temporais partidis-
tas. Non faltaban pebidas de verdade nas suas criticas a situacion so-
ciopolitica. Pero estaban mesturadas con tanta ganga, que se perdian
no lodo. Asi, non poucos daqueles sacerdotes terminaron perdendo a
fe. Salvaronse os que acertaron a frear a tempo o seu radicalismo»™.

Froito desta actitude foron a celebracidén de varias asembleas de
ETA en casas relixiosas e a axuda prestada por eclesiasticos a etarras
perseguidos, a actividades de propaganda, a recoleccioén de fondos de
solidariedade cos detidos, etc., coas consecuentes multas ou o encarce-
ramento de clérigos. Con todo, non toda a relacion entre a Igrexa e o
antifranquismo vasco se plasmou sempre en formas tan radicais como
estas, pois houbo sacerdotes que se limitaron a defender os dereitos
humanos, a denunciar as torturas policiais ou a apoiar determinadas
reivindicacions dos traballadores, pero que estaban nas antipodas do
terrorismo de ETA e non compartian o apoio que lle prestaban a or-
ganizacion alguns dos seus compaiieiros. O propio bispo de San Sebas-
tian condenou o primeiro asasinato de ETA en 1968, lembrando que
«a violencia non ¢ camifio para resolver os problemas (...), non cabe,
en cristian, ningunha xustificacion para o seu emprego»®.

Un repaso superficial aos acontecementos politico-relixiosos mais
importantes deses anos nas dioceses vascas reflicte que na contestacion
clerical do final do franquismo se mesturaron problemas intraeclesias-
ticos, politicos e sociais. Foi nas duas provincias costeiras onde os pro-
blemas foron mais graves, interferindo con forza a cuestion nacional e
a accion de ETA. En Biscaia, o bispo Pablo Gurpide (1955-1968) tivo
que afrontar o caso do sacerdote Alberto Gabicagogeascoa, que en
1964 denunciou nunha homilia as torturas e a falta de liberdade. O
prelado deu a sua autorizacion para que fose xulgado, provocando a
solidariedade doutros sacerdotes, que pola sua vez foron multados.
Entre 1965 e 1968, o Goberno Civil de Biscaia elaborou 367 informes
sobre actividades politicas do clero, incluindo homilias consideradas
subversivas e apoio a mobilizacions obreiras. Alguns destes expedientes
acabaron en multas e detencidns, e provocaron novas protestas.

No veran de 1968, a Curia diocesana de Bilbao foi ocupada en duas
ocasions por un grupo de sacerdotes, na sia maior parte mozos. En
novembro dese ano produciuse un novo peche no Seminario, en peti-
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cion do final da opresion franquista sobre Euskadi, a eleccion popular
do bispo e a creacion dunha Igrexa «indixena», o que supoiia un ton
moito mais radical que o do documento dos 339. Os encerrados foron
suspendidos a divinis por Gurpide, que faleceu pouco despois. Tratan-
do de acougar a situacion, a Santa S¢é nomeou o bispo de Santander,
José Maria Cirarda, como administrador apostolico de Bilbao. Este
levantou a suspension, dando comezo a un novo estilo pastoral, ainda
que o seu labor foi criticado tanto polo Goberno como polo clero tra-
dicionalista e o radical, que chegou a organizar unha folga de fame no
Bispado. Entre 1969 e 1970 varios sacerdotes (incluido José Angel
Ubieta, o vigairo de Pastoral) foron detidos, alguns deles acusados de
colaborar con ETA.

A situacién foi tamén moi dificil en Guipuscoa, onde a cuestion
nacional tivo especial incidencia. O bispo nomeado en 1963, Lorenzo
Bereciartua, actuou con mais man esquerda que Gurpide, e adoptou
unha postura mais tolerante. Os problemas tamén incidiron no Semi-
nario, onde se produciron paros de estudantes ¢ profesores, € expulsions
por motivos politicos. Ante a xeneralizacién dos conflitos, en 1966 o
curso foi interrompido, e reabriuse so tras a mediacion do nuncio, a
pesar das protestas do gobernador civil. A lina de Jacinto Argaya, que
sucedeu a Bereciartia en 1968, pode considerarse similar 4 de Cirarda,
ainda que o seu afastamento do poder non evitou os conflitos, como o
producido en 1969, cando a Policia desaloxou sen permiso do bispo os
curas que se encerraron na catedral, como protesta polo estado de
excepcion.

Por ultimo, fronte ao ambiente de Biscaia e Guipuscoa, a situacion
eclesiastica en Araba era menos problematica. Aqui non foi tanto a
cuestion nacional como as sociais e as intraeclesiasticas as que mobili-
zaron a accidon dalguns sacerdotes, e provocaron problemas coas auto-
ridades e co bispo. Pero, mesmo nesta diocese mais tranquila, o fran-
quismo via a parte do clero como un inimigo. Por exemplo, segundo
fontes gobernatlvas a campaiia a favor da abstencion no referendo da
Lei organica do Estado de 1966 estivo en Araba «dirixida polo clero,
actuando ao unisono os sacerdotes de caracter nacionalista vasco cos
sacerdotes progresistas»®.

VI. ENTRE A APERTURA E A CRISE DO REXIME

A pesar dos cambios econdmicos, sociais e culturais que o Pais
Vasco estaba a experimentar na década de 1960, Espafia seguia gober-
nada por un réxime que, ainda sendo moi diferente ao da inmediata
posguerra, seguia sendo unha ditadura, na que as liberdades politicas
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estaban ausentes por completo. En calquera caso, en moitos aspectos
o franquismo cambiara moito desde a fascistizacioén da stia primeira
ctapa ata a ditadura autoritaria e desarrollista dos anos sesenta. No
ambito simbolico, por exemplo, a situacién era moi diferente. S6 en
datas concretas, como a inauguracion de tardios monumentos aos cai-
dos, as sucesivas conmemoracions anuais da liberacion de Bilbao ou
San Sebastian, ou do 18 de xullo, sacidbanse 4 rua os uniformes do
Movemento e facianse discursos que reforzaban o espirito de cruzada
propio da etapa anterior. Mesmo en actos oficiais que podian ser apro-
veitados para relanzar ese espirito, como a celebracion do 150 aniver-
sario da batalla de Vitoria contra as tropas napoleonicas en 1963, as
ideas predominantes foron a paz —enlazando coa doutrina de Xoan
XXIIT—, o progreso € a apertura a Europa®'.

Ainda que o persoal politico vasco desta etapa, como xa sinalamos,
esta pouco estudado, os datos que temos apuntan a que o tenue aper-
turismo dos ultimos lustros do franquismo permitiu certa renovacion
dalgunhas elites locais, menos vinculadas ao Movemento ou aos grupos
que o constituian: carlistas e falanxistas. De feito, algiins dos membros
das deputacions ou concellos nos ultimos anos do franquismo apenas
se poden adscribir a grupos ou familias determinadas e mesmo repre-
sentan unha especie de desarrollismo no ambito local.

Esta relativa renovacion das elites fixo que nas institucions hou-
bese nesta etapa certa loita politica. Esta pofiiase de manifesto no
enfrontamento entre diversas candidaturas polo denominado terzo
familiar nas eleccions municipais e, desde 1967, nas de procuradores
a Cortes. Como non podia ser doutro xeito, tratabase dunha politica
moi peculiar, sempre baixo a atenta mirada do gobernador civil. Asi,
en San Sebastian, Jos¢é Ramon Recalde e outros representantes da
esquerda chegaron a promover unha candidatura ao terzo familiar
as eleccions municipais de 1960. En Vitoria, en 1963, o sacerdote que
estaba a fronte do Secretariado Social Diocesano promoveu unha
candidatura de «concelleiros sociais», baixo cuxo nome se enmasca-
raron xentes proximas ao nacionalismo vasco e a esquerda. Mentres
que o intento de Recalde fracasou en San Sebastian, en Vitoria, para
sorpresa de todos, incluido o gobernador civil, esta candidatura de-
rrotou con claridade a lista oficial, o que fixo que a partir dese mo-
mento aquel tratase de controlar moito mais aos candidatos. Iso non
impediu que entre 1967 e 1974 fosen elixidos concelleiros na capital
arabesa alguns dos futuros dirixentes do PSOE, Partido Socialista
Obreiro Espafiol, da UCD, Union de Centro Democratico, e do PNV
en Araba durante a Transicion, incluindo o futuro alcalde entre 1979
e 1999, o carismatico nacionalista José Angel Cuerda™®.
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Esta renovacidén non afectou a outras institucions, como o Conce-
llo de Bilbao, onde ocuparon a alcaldia ao longo da década Lorenzo
Hurtado de Saracho (1959-1963), Javier Ybarra Bergé (1963-1969) —
que seria asasinado por ETA en 1977— e Pilar Careaga (1969-1975).
Tratabase de antigos monarquicos radicalizados, procedentes de Reno-
vacion Espafola pero integrados no réxime a través de Falanxe. Todos
viviran a Guerra Civil, mesmo como cativos do bando republicano, e
parecian ter un empefio persoal en seguir mantendo a memoria do
conflito bélico e en borrar a etiqueta de Bilbao como cidade «vermello-
separatista». Ademais, o feito de que pertencesen as grandes familias
da oligarquia biscaifia (ou o que ¢ o mesmo, de Neguri, o barrio do
municipio de Guecho onde residian) era tamén un feito significativo.

Destaca, con todo, Pilar Careaga, filla dos condes de Cadagua e
cunada do ex-ministro de Asuntos Exteriores José¢ F¢élix de Lequerica,
que foi a primeira espafiola titulada en Enxefieria Industrial en 1929 e
tamén primeira alcaldesa da historia de Bilbao. A stia presenza non ten
nada que ver con ningunha renovacién politica —mais ben o contra-
rio—, pero si mostra a progresiva incorporacion da muller 4 escasisima
vida politica do franquismo. Esta reflectiuse no acceso ao voto das
mulleres —nunhas eleccions que, como queda dito, non eran en abso-
luto democraticas— e na eleccion de concelleiras en diversos concellos,
como Baracaldo (Carmen Esturo) e Bilbao (a propia Careaga e a mes-
tra Esther Saiz). Nalguns lugares, como Baracaldo, «houbo un certo
xogo politico» pero, cando superou certos limites, foi cortado desde o
Goberno Civil. Aqui, o alcalde carlista nomeado en 1968, Luis Diez
Marin, opuxose a expansion que expuna Altos Hornos de Vizcaya, por
motivos de satide publica e por contravir o plan de ordenaciéon urbana.
O concello vetou o proxecto desa grande empresa, que finalmente non
se puido levar a cabo®. Con todo, pouco despois o alcalde foi cesado
¢ nas seguintes eleccions municipais o gobernador extremou o control
sobre os cargos electos, e impediu calquera renovacidén>*

Ademais, nas Cortes franquistas, algiins procuradores vasco-nava-
rros elixidos en 1967 trataron de flexibilizar o réxime, presentando
emendas 4 totalidade a algunhas propostas do Goberno ou propofien-
do a introducion do éuscaro no ensino. Este grupo renovador, promo-
vido entre outros polo carlista navarro José Angel Zubiaur, fracasou
xa en 1970, tanto pola sua division interna como pola oposiciéon do
Goberno. Unha das suas peticions foi a derrogacion do decreto de xuio
de 1937 que suprimira o Concerto econémico para Biscaia e Guipus-
coa. As autoridades guipuscoanas —moito mais foralistas que as de
Biscaia, que cando intervifieron fixérono de xeito tépedo, preocupadas
sobre todo pola cuestién econémica e non tanto polo seu simbolismo
foral— non desistiron no seu empefio de recuperar o réxime concerta-
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do. O certo é que, nas mesmas datas, Araba aproveitara o concerto non
sO para promover o desenvolvemento economico da provincia, senon
para levar a cabo unha politica simbolica fortemente foralista, de ca-
racter alavesista pero compatible cun vasquismo cultural. Asi sucedeu
especialmente durante o mandato de Manuel Aranegui (1957-1966) a
fronte da Deputacion Foral de Araba.

En Guipuscoa foron os presidentes de orixe carlista, como Antonio
Epelde (1962-1968), quen mais se empefiaron na recuperacion do con-
certo desde a deputacion provincial. Tamén José Maria Araluce (1968-
1976) —asasinado asi mesmo por ETA en 1976— reivindicaba o fora-
lismo guipuscoano, explicando que «hai unha maneira de contribuir
das Castelas e outra da provincia. Pero os nosos homes non quedaron
atras no servizo do Reino»*’. Finalmente conseguiuse que o preambu-
lo do decreto, que acusaba as duas provincias de utilizar o concerto
«para realizar a mais torpe politica antiespafiola», fose derrogado en
1968. Pero o feito de que o nucleo do decreto de 1937 permanecese
intacto ¢ unha mostra mais do fracaso do réxime a hora de construir
un «san rexionalismo» alternativo ao nacionalismo vasco, que tamén
se reflectiu no fracaso do xa mencionado relatorio do Consello Nacio-
nal do Movemento para resolver o problema rexional en 1961.

Ao mesmo tempo que se producia esta relativa renovacién no am-
bito dalgunhas institucions locais, se incubaba tamén o colapso defini-
tivo do carlismo, o grupo politico de maior percorrido histérico na
historia contemporanea vasca. A practica desaparicion do carlismo
vasco, a pesar de militar por primeira vez na sta historia no bando
vencedor dunha guerra civil, pode considerarse un paradoxo da histo-
ria. Se a II Republica fora un balon de osixeno para o carlismo, con-
vertido no buque insignia da dereita antidemocratica da década de
1930, o triunfo do franquismo esvaeceu a sua forza no conglomerado
que apoiaba a ditadura e dividiuno en facciéns, oscilando entre a cola-
boracion e a oposicion. A todo iso hai que engadir a ausencia, clave
nun partido definido por motivos dinasticos, dun candidato claro a
realeza, ata o punto de que certos sectores do tradicionalismo termi-
naron aceptando a don Juan de Borbon.

Nas tres provincias vascas, a década de 1960 profundou a divisiéon
e o desconcerto do carlismo. En Araba, o xefe delegado, Ignacio Ruiz
de Gauna, non controlaba os seus seguidores ¢ mesmo nunha provincia
con tanta tradicion carlista, os seus candidatos eran derrotados nas
eleccions locais por antigos tradicionalistas reconvertidos en franquis-
tas a secas ou por persoas sen adscricion determinada. En Guiptscoa
o carlismo, liderado a principios da década por Antonio Arrde (mem-
bro de Euskaltzaindia e de quen a sua morte en 1976 se afirmou que o
¢uscaro lle debia «boa parte deste auxe que experimentou nos ultimos
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anos»), sufriu problemas de disciplina e falta de unidade. Os seus in-
tentos de facer unha campana foralista para debilitar un nacionalismo
vasco ao que, significativamente, vian como o gran competidor no fu-
turo, non se concretaron. Tamén en Biscaia, tras certa mobilizacion a
principios da década, a sensacion era de desunion e desencanto. O in-
tento de crear unha Xunta Foral Carlista Vasco-Navarra, para revita-
lizar o partido, terminou en fracaso. O xiro cara 4 esquerda do move-
mento, encabezado polo pretendente Carlos Hugo de Borbén-Parma,
empezouse a percibir cara a 1965, provocando unha reaccion en contra
de moitos dos seus seguidores: «Mentres uns permaneceron ancorados
na pasividade, desencantados de todo, outros daran pasos cara a un
novo integrismo». A chegada de Jos¢ Maria de Zavala 4 secretaria
xeral do partido en 1967 significou o triunfo definitivo do xiro esquer-
dista do carlismo, ata facelo irrecofiecible.

VII. VELLA E NOVA OPOSICION

A renovacion de certas estruturas do franquismo foi paralela a cam-
bios importantes na oposicion ao réxime. Tras un momento de relativa
calma a principios dos anos sesenta, os conflitos acentuaronse, sobre
todo por mor da aparicion dunha nova oposicidén desde dentro, que
politizaba todos os ambitos da sociedade e non tifia tantos contactos
co exterior como a da inmediata posguerra. Estes cambios, unidos a
aparicion de ETA, fixeron entrar en declive o Goberno vasco, presidi-
do desde 1960 por Jesus Maria Leizaola. Parecia que este xa non era
capaz de mobilizar o interior, tal e como o facia, polo menos ata 1951,
o de Jos¢ Antonio Aguirre. Con todo, o Pais Vasco comezaba & vez a
mobilizarse pola stia conta, ainda que fose as veces de forma mais di-
fusa. Asi se reflectiu nos xa mencionados ambitos eclesidstico e cultu-
ral, e na accion do novo movemento obreiro.

En canto a este ultimo, a historia dos conflitos laborais nesta época
¢ dificil de separar da accion antifranquista, porque, nun momento en
que a politica, mais ala das estreitas marxes do réxime, oficialmente
non existia, calquera reivindicacion meramente laboral era tamén po-
litica. O renovado movemento obreiro da segunda metade do franquis-
mo supuxo en primeiro lugar un desprazamento das organizacions
tradicionais, ainda que a ELA, a UXT, a Union Xeral de Traballadores,
ou a CNT, Confederacion Nacional do Traballo, trataron de manterse
activas. Estas trataron de seguir colaborando entre elas, estratexia
apoiada polas internacionais obreiras, que temian unha fragmentacion
do sindicalismo clandestino en Espana. Asi, a UXT, baixo a direccion
de Ramon Rubial, intentou manter a Alianza Sindical proveniente da
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etapa anterior, o que na practica era dificil polos problemas internos
que atravesaban tanto a CNT como a ELA, e pola «imposibilidade de
unir os obxectivos de tres organizacions profundamente diferentes». A
actitude para adoptar ante a participacidon nas eleccions sindicais ofi-
ciais —optando habitualmente polo boicot—, a estratexia ante as novas
Comisions Obreiras e mesmo a reparticion dos fondos que recibian de
organismos internacionais provocaban a desunion. A saida dela da
Alianza Sindical en 1965 fixo que esta quedase en nada no caso vasco.

A pesar destas dificultades, a UXT seguiu mantendo certa forza en
Biscaia, especialmente na industria siderometalurxica da marxe esquer-
da da ria, cunha forte tradicidon socialista, € na naval de Sestao. En 1970
a executiva da UXT con sede en Toulouse aseguraba que «en Biscaia e
Guipuscoa segue funcionando a organizacion normalmente», mentres
que a «suposta» federacidon arabesa non se reuniu nunca. Pero nin se-
quera en Biscaia a situacion era moi boiante: cando empezou a actuar
un comité siderometalrxico nesa provincia, a propia UXT recofiecia
que so existia «sobre o papel». Seguindo unha tradicion anterior a
Guerra Civil, as culturas socialistas das duas provincias costeiras eran
diferentes ente si: mais netamente obreira e reticente ao nacionalismo
en Biscaia; e aberta a este ultimo e & cultura vasca en Guiptscoa, onde
entre os principais activistas da UXT abundaban tamén profesionais,
avogados etc. Iso si, non habia discusion na «cultura de sintonia e uni-
dade» entre a UXT e o PSOE, o que fai que as veces sexa dificil distin-
guir as actividades de ambas as entidades”’.

En canto a ELA, sufriu na década de 1960 unha substitucion xera-
cional ainda mais drastica. A direccion do sindicato no exilio (presidi-
da polo seu lider histérico, Manuel Robles Aranguiz) seguia pensando
nunha terceira via social-cristia entre o comunismo e o capitalismo, e
nela como unha correa de transmision sindical do PNV. Pola contra,
os novos lideres do interior, como Kepa Anabitarte (Eladio), promo-
veron unha ELA definida como «socialista e laica». En 1964 a ruptura
consumouse, coa creacion no interior de ELA-Berri (ELA-Nova), que
centrou a sua actividade, mais que na loita estritamente sindical, na
propaganda e na creacion de escolas sociais clandestinas. O sindicato
renovado foi critico non s6 co PNV e o Goberno vasco (negandose a
participar, por exemplo, nos sucesivos Aberri Eguna, Dia da Patria
Vasca), sen6én tamén co terrorismo de ETA. A sua vocacidén mais po-
litica que sindical levouna a reconverterse en 1968 en ELA-MSE (Mo-
vemento Socialista de Euskadi). Con todo, este grupo volveu partirse
en dous ao ano seguinte, reflectindo a dificultade da oposicion para
manter unha estabilidade organizativa e unha coherencia ideoldxica®®.

Pero o principal protagonismo sindical na década de 1960 corres-
pondeu a CCOO, Comisidons Obreiras. Inicialmente, esta non era un
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sindicato senon, como o seu nome indica, unha serie de comisioéns de
traballadores, elixidas nas fabricas polos seus compafieiros para ne-
gociar cos empresarios, a marxe do Sindicato Vertical. As primeiras
comisions xurdiron en Biscaia, por mor das folgas de 1962, cunha
importante presenza dos membros das ramas obreiras de Accion Ca-
tolica, cada vez mais despegados do réxime, asi como de traballadores
comunistas. De feito, a Comision Obreira Provincial de Biscaia, que
trataba de agrupar as diversas comisions de fabrica, constituiuse no
local da Irmandade Obreira de Accion Catolica de Bilbao. Tras unha
etapa de tolerancia, os seus dirixentes foron denunciados ante o Tri-
bunal de Orde Publica e as CCOO tiveron que traballar na clandes-
tinidade, ainda que seguiron utilizando os Xurados de Empresa para
conseguir melloras laborais. Moitas veces boicotearon as eleccions
sindicais, o que provocou unha moi baixa participacion, tal e como
sucedeu en Biscaia en 1963. Pero cando, nalgtin caso, decidiron par-
ticipar, o resultado foi a derrota da candidatura oficialista nalgunhas
empresas.

Este novo modelo de relacidns laborais estaba vinculado ao desen-
volvemento econdémico, 4 formacién dunha clase obreira renovada e a
promulgacion dun novo marco legal (a Lei de convenios colectivos de
1958), que permitia a empresarios e traballadores concertar os salarios
e as condicidns laborais, fronte ao sistema pechado do periodo anterior.
As folgas de caracter laboral multiplicaronse a partir de 1963, pero a
represion por parte do réxime non foi tan dura como a que seguira os
movementos de folga da posguerra. En xeral, os empresarios «apenas
responderon con despedimentos por encarceramentos € outros motivos
politicos». A partir de 1967 a situacion modificouse, e intensificaronse
os conflitos laborais (113 en Biscaia s6 nese ano), a represion e a poli-
tizacion do movemento laboral. Foi ao redor desta época cando CCOO
deixou de ser unha agrupacion unitaria para converterse nunha «estru-
tura dirixida na practica polo Partido Comunista de Euskadi» (PCE).

A folga de Bandas de Echévarri (Biscaia) en 1966-1967 tivo unha
longa duracion (163 dias) e foi un fito no seu momento, e exemplificou
as caracteristicas do movemento obreiro desa época: importancia das
asembleas de traballadores, accion unitaria, protagonismo das novas
organizacions obreiras, utilizacién de medios legais e ilegais, ambiente
social de identificacion cos folguistas e implicacion do PCE e da Igrexa
(con asembleas en parroquias, accions de solidariedade etc.). Ante un
conflito que non controlaban, a UXT e o PSOE dubidaron acerca da
postura que debian tomar. Finalmente implicaronse na folga porque
era unha oportunidade para debilitar o réxime. O franquismo respon-
deu esta vez coa represion, implantando o estado de excepcidn e po-
fiendo asi fin ao conflito. En 1969 proclamouse un novo estado de ex-
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cepcidn, con folgas que, segundo a UXT, tiveron un gran seguimento,
polo menos en Biscaia. Incluso varias mulleres socialistas foron detidas
por apoiar o paro. Unha folga de fame, realizada polos dirixentes obrei-
ros presos, en protesta contra a represion, foi acompafiada por actos
de solidariedade internacional, incluindo a visita aos carceres de repre-
sentantes da OIT, Organizacién Internacional do Traballo.

En Guipuscoa, os problemas sociais tamén se acentuaron, ata o
punto de que en 1969 foi a provincia espanola con mais folgas (133),
mesmo por encima de Biscaia. As CCOO guipuscoanas creceron con
forza, pero aqui a maior presenza do nacionalismo e a influencia de
ETA fixose notar. Asi, a Comision Obreira Provincial guipuscoana
aprobou en 1967 unha proposta para suprimir «a explotacion do home
polo home, realizando a liberacion do pobo vasco». Por tltimo, en
Araba, cun desenvolvemento industrial mais recente, apenas se rexis-
traron mobilizacions ata 1969. Entre elas caben destacar as accidns de
solidariedade coa folga de Bandas ¢ a xornada de protesta contra a
carestia da vida de outubro de 1967, que supuxo a detencion do grupo
de comunistas que tentaba dar vida en Vitoria 4s ata enton débiles
CCO0O”.

En canto aos partidos politicos, os ultimos lustros do franquismo
foron tempos dificiles para a oposicion tradicional. Non ¢ estraiio que
a palabra «crise» estivese en boca dos grupos provenientes da etapa
republicana. A sua esperanza era que o declive do franquismo —do
que falaban constantemente os opositores, pero non os franquistas—
devifiese en real, sobre todo pola inevitable deterioracion fisica de Fran-
co. Bastantes exiliados do tempo da guerra volveran ao interior, outros
asentabanse nos seus paises de destino e o tempo transcorria sen que
alguns dos partidos historicos fosen capaces de conectar cun interior
moi diferente ao de 1939. Certos grupos, como Esquerda Republicana,
Union Republicana ou Accion Nacionalista Vasca, desapareceron ou
reduciron a sua influencia ao minimo, tal e como se viu a partir de
1975.

O distanciamento entre o exilio e o interior deu lugar a problemas
domésticos nos diversos partidos. En case todos os casos, eses resolvé-
ronse pasando o centro de gravidade do partido ao interior e substi-
tuindo os lideres procedentes da etapa republicana por unha nova xe-
racion de dirixentes mais novos. Ainda que isto produciu algunhas
discrepancias internas, en xeral os veteranos eran conscientes de que
habia falta zume novo e de que o exilio se estaba quedando desconec-
tado dunha realidade que cambiaba as alancadas, polo que non tifia
sentido empefiarse en manter incolumes as estruturas organizativas
tradicionais. Iso si, en moitos casos a referencia exterior mantivose
como un elemento simbolico aglutinante, tal e como sucedeu co propio
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Goberno vasco, presidido en Paris por Leizaola e sostido en realidade
s0 polo PNV e o PSOE.

Os socialistas vascos trataron de manter viva a sua organizacion,
baixo o liderado renovado de Nicolas Redondo e Enrique Mugica,
que se uniron a veteranos como Ramoén Rubial ou Antonio Amat. A
discusion sobre a colaboracidn cos comunistas ou os rozamentos coa
executiva do exilio deron lugar a algiins problemas de indisciplina,
que non chegaron a mais, debido ao liderado e a personalidade de
Rubial. As zonas de maior militancia socialista eran a marxe esquer-
da, San Sebastian, Eibar e Irin. A «reestruturacion da organizacion
clandestina» do PSOE deu alguns froitos na década de 1960, pero os
estudos recentes recofiecen que «non conseguiron unha reactivacion
demasiado notable». O partido tifia no Pais Vasco s6 «uns poucos
centenares de militantes» e «a capacidade de accién do PSOE naque-
les anos era modesta». Ademais, o partido, en unidade de acciéon coa
UXT, seguiu sufrindo os embates da represion, da que foi obxecto o
propio Rubial.

Un dos puntos fortes da actividade socialista era a celebracion
anual do Primeiro de Maio, con reparticion de panfletos o dia anterior
nas fabricas, un «desfile» na Gran Via de Bilbao —ao que ao principio
acudian afiliados das tres provincias— e unha concentracion silencio-
sa ante a sede dos sindicatos oficiais. A Policia cofiecia o guidon ¢ mes-
mo alguns anos detiia os lideres preventivamente. En 1964 a celebra-
cion reivindicativa ampliouse por primeira vez a San Sebastian. Aqui,
os responsables do partido informaron a executiva de que «a masa
inmigrante incontrolada nin apareceu, demostrando unha carencia de
espirito de clase». Na capital guipuscoana, a organizacion fora com-
pletamente destruida en 1958 polas detencions e o apartamento de Luis
Martin Santos. Reconstituiuse despois grazas a Enrique Mugica, pro-
cedente do PCE. Como avogado, encargouse de cuestions xuridicas e,
grazas a proximidade a Francia, colaborou co Unico representante do
PSOE no Goberno vasco, Juan Iglesias, no paso da fronteira de persoas
e documentos.

Tamén nesta época houbo un intento de relanzar as Xuventudes
Socialistas desde o exterior, pero o certo € que esta organizacion con-
taba con moi poucos afiliados no Pais Vasco. A celebracién dunha
reunion clandestina da Internacional das Xuventudes Socialistas en
Portugalete en febreiro de 1967 foi un fito historico, ao mostrar que o
PSOE mantifia capacidade organizativa ainda que, como sempre, foi
acompafiada pola represion posterior. Do mesmo xeito que os nacio-
nalistas, tamén os mozos socialistas utilizaron o montafiismo para ac-
tividades clandestinas, como a realizada en maio de 1968, pero nume-
ricamente non tiveron moito éxito, a pesar de asistir afiliados doutras
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rexions. Con todo, no caso socialista houbo, como no PNV, unha trans-
mision das ideas no ambito familiar, ou por medio de «formas cotias
de rebelién na contorna do traballo, o reconiecemento da identidade
obreirista propia e allea nas cuadrillas, nos bares» etc.%

Por ultimo, o PSOE tivo que enfrontarse a4 presenza dun novo gru-
po socialista que ameazaba con ocupar o seu espazo. Tratouse de
ESBA, Euskadiko Sozialisten Batasuna (Unidade dos Socialistas de
Euskadi), a rama vasca do FLP, Fronte de Liberacion Popular, funda-
da en 1961, con Luciano Rincon e Jos¢ Ramon Recalde como princi-
pais dirixentes. ESBA tivo especial incidencia en Guipuscoa, onde al-
guns dos seus membros, relacionados moito mais cos sectores
intelectuais que cos obreiros, dinamizaron o ambito cultural de San
Sebastian. ESBA caracterizabase como un «partido de ideoloxia socia-
lista», tocado dun certo «eclecticismoy e critico co nacionalismo vasco.
Tamén sufriu os embates da represion, xa que, en ocasions, alguns dos
seus dirixentes foron detidos. Estes manifestaronse en contra do uso da
violencia e de ETA, cuxo auxe, unido a contradicions internas e a ac-
cion policial, levou & sua desaparicion definitiva en 1969, ao mesmo
tempo que tamén o FLP se disolvia en toda Espafia®. En canto ao PCE
—cuxo secretario xeral foi nestes anos Ramén Ormazabal— tivo tamén
problemas internos, ao apoiar alguns dos seus lideres a invasion sovié-
tica de Checoslovaquia en 1968. Con todo, durante boa parte dos anos
sesenta o PCE seguiu sendo a obsesion das forzas policiais no Pais
Vasco, non s6 polo tradicional anticomunismo franquista senén tamén
pola proximidade & fronteira francesa.

O PNV pasou igualmente por momentos dificiles nesta época, a
pesar de ser o partido clasico que mantivo unha mellor organizacion.
Tamén os jeltzales trasladaron o epicentro da stia accidn politica e
organizativa ao interior, cunha nova xeracion de lideres, como Xabier
Arzalluz e Mikel Isasi. Isto non significa que se perdese a memoria € o
contacto coa xeracion da II Republica pois, a pesar das dificultades
internas, a nova fornada de dirixentes traballou ao unisono cos proce-
dentes da etapa anterior, como Juan Ajuriaguerra e Manuel Irujo. Na
primeira metade da década, as fontes internas do PNV recofiecian a
situacion critica en que se atopaba. Asi, en Araba ¢ Navarra «o Partido
non existia, porque unha reunion periodica de media ducia de indivi-
duos non € un partido». Tamén en Guipuscoa habia unha «moi defi-
ciente» estrutura, que estaba «en mans dun s6 home». S6 en Biscaia
podia falarse de «unha boa organizacion», e mesmo a crise afectaba as
xuntas do partido en Francia e en América, «onde estamos a declinar
moito e perigosamente»®,

Esta situacion critica comezou a cambiar na segunda metade da
década, ao realizar a sua actividade no interior. A celebracién en 1964,



66 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

por primeira vez desde o final da Guerra Civil, do Aberri Eguna no
interior, e en concreto, en Guernica, foi unha concrecion dese intento
de facerse presente na realidade do pais. Ata ese momento, o Dia da
Patria Vasca celebrouse na sede do Goberno vasco en Paris, nos centros
nacionalistas do estranxeiro e na intimidade dos fogares nacionalistas.
O cambio de escenario xa supofiia unha declaracion de intencions, que
se concretou nun maior activismo nos anos seguintes. Boa parte deste
correspondeulle a revitalizada organizacion xuvenil do partido, EGI,
que realizou diversas accidns simbolicas (pintadas, ikurrifias, panfletos
etc.) e mesmo levou a cabo puntualmente accioéns violentas, como a
colocacion dunha bomba na etapa Vitoria-Pamplona da Volta Ciclista
a Espafia de 1968%. O Aberri Eguna deses anos, do mesmo xeito que o
Primeiro de Maio para a esquerda, converteuse na data clave para de-
mostrar a forza do nacionalismo, sendo sempre obxecto de interven-
ciéns policiais para reprimir a marcha dos militantes polas rtias sina-
ladas, mentres lanzaban panfletos ou gritaban lemas politicos, tratando
despois de ocultarse entre os viandantes. Ademais, o sentimento nacio-
nalista transmitiuse de pais a fillos nas familias e conservouse en dm-
bitos privados ou asociativos de todo tipo, como as cuadrillas de ami-
gos, as sociedades gastronomicas, os clubs de montana, as agrupacions
corais, as ikastolas etc.

Ao mesmo tempo, os dirixentes do PNV no exterior seguian man-
tendo unha estratexia de futuro. Tratdbase sobre todo de prepararse
para o dia despois da morte de Franco, mantendo o Goberno vasco,
nun momento en que outras institucions republicanas case desapare-
ceran. A pesar das duras criticas de ETA e dos sectores radicais do
propio PNV, os seus dirixentes consideraban que o Goberno de Lei-
zaola no exilio —a pesar de non ter case vida activa— podia ser un
elemento decisivo nunha futura transiciéon a democracia, ao mostrar
unha continuidade historica e presentar a autonomia vasca como un
feito consumado. De ai 0 mantemento do gabinete, a pesar de que tivo
que superar en 1965 unha crise de confianza entre socialistas e jeltzales,
que levou a Leizaola a presentar a sua dimision, que non foi aceptada
polo seu partido. Ademais, o PNV participou en diversas entidades
conxuntas da oposicion espaiola, como a Union de Forzas Democra-
ticas (1961). Tamén puxo especial empefio en estar presente no Move-
mento Europeista e na Internacional Democrata Cristia, ¢ mesmo en
manter boas relacions con Estados Unidos, a pesar de que este levaba
anos apoiando a Franco, como un mal menor no marco da Guerra
Fria. Ainda que o intento jeltzale de seguir contando coa amizade da
administracion norteamericana pode considerarse «inxenuo» € «pouco
realista», a longo prazo —o mesmo que a sua presenza en todo tipo de
foros europeistas— valeulle o recofiecemento das democracias occiden-
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tais e axudoulle a ocupar un lugar privilexiado no crebacabezas que se
abriu tras a morte de Franco en 1975%,

Todo este panorama acerca do contexto dos anos sesenta quedaria
incompleto sen ter en conta a existencia de ETA. Esta organizacion foi
ganando en protagonismo ao longo da década, ainda que para a Poli-
cia s6 comezou a ser o principal perigo a partir de 1968. Con todo, o
PNV foi consciente bastante pronto de que o nacionalismo vasco su-
frira a maior ruptura da sua historia e de que podia sufrir un sorpasso
a mans de ETA. Para moitos, esta era simbolo de mocidade e futuro,
mentres 0 PNV o era de experiencia e de pasado. Ademais, os jeltzales
debatianse entre quen via a ETA como un fillo descarreirado, ao que
habia que unirse para reconstruir «a casa do pai» (Telesforo Monzon),
¢ quen a observaba coma «un cancro que, se non o extirpamos, alcan-
zara todo o noso corpo politico» (Manuel Irujo)®.

A orixe de ETA hai que buscalo en Ekin (Facer), un pequeno gru-
po de mozos nacionalistas, creado en 1952, que se integrou despois en
EGI, a mocidade do PNV. Con todo, pronto comezaron os problemas
internos, relacionados en parte co anquilosamento en que se atopaba
enton o partido fundado por Sabino Arana e co reto que supoiia o
activismo da nova xeracion de militantes, que precisamente lle repro-
chaban ao PNV a sua pasividade na loita contra a ditadura. Ante estes
conflitos, as autoridades do partido expulsaron a varios membros de
EGI, que para distinguirse dos que seguiron vinculados ao PNV adop-
taron o nome de ETA. Este nome xa fora decidido a finais de 1958,
pero o inicio da organizaciéon pode datarse en xullo de 1959, cando
ETA redactou o seu primeiro manifesto®

En comparacién con textos posteriores, tratabase dun documento
moi moderado, apostando pola democracia e a autodeterminacion e
mantendo unha disposicion favorable a colaborar co Goberno vasco,
a pesar de que a critica a sua inactividade fora unha das razons da stia
creacion. Neste manifesto, ETA dicia buscar «a salvacion das esencias
vascas a través dunha canle estritamente patriotica, ¢ polo tanto apo-
litica ¢ aconfesional (...), nun marco de liberdade nacional». Para iso,
propugnaba «a autodeterminacion do destino da nosa Patria; no poli-
tico social, a execracion de toda ditadura e a esixencia por tanto, dos
dereitos do home como cidadan (dereito de expresion, de credo relixio-
so, de opinidn, de ensino, de reunion etc.) € como traballadores (dere-
ito ao traballo, de sindicacion, de folga, de seguridade etc.) no humano,
o espirito liberal, a igualdade, o mutuo respecto, a tolerancia etc.».

O tempo ia desmentir esta inicial moderacion programatica da nova
organizacion, que moi pronto enlazou co primeiro Sabino Arana (a
pesar de abandonar as suas explicitacions racistas) e cos demais elos
do nacionalismo vasco radical e independentista sen concesions: os
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aberrianos da década de 1920 e o grupo Jagi-Jagi (Arriba-Arriba) da
etapa republicana. A mistica martirial destes movementos, o odio a
Espaiia, o recordo mitificado da «loita do pobo vasco» na Guerra Ci-
vil e a sua aposta pola sua a resistencia fronte ao opresor atoparon un
caldo de cultivo adecuado na conxuntura da ditadura franquista.
Pero houbo algo mais que puido influir en que os membros de ETA
tomasen voluntariamente a decision de utilizar a violencia, incluindo
o asasinato, para enfrontarse non sé ao franquismo senén a opresion
espafiola, segundo eles mesmos puxeron de manifesto xa na década de
1960. E ¢ que, na sua primeira asemblea, celebrada en maio de 1962,
ETA definiuse a si mesma como un «Movemento Revolucionario Vas-
co de Liberacion Nacional». Ao ano seguinte publicabase o libro Vas-
conia: Estudio dialéctico de una nacionalidad, unha auténtica biblia de
ETA, na que o seu autor, Federico Krutwig, introducia o concepto de
«guerra revolucionaria». Segundo esta idea, o vasco debia asumir a
solucion «adoptada polos pobos asiaticos e africanos que expulsaron
o xugo do colonialismo, € que sempre vai acompafnada do emprego da
forza». Estaban postas as bases para aplicarlle ao caso vasco o modelo
terceiromundista; € dicir, a accidén guerrilleira, tan en boga naqueles
anos, e consideraban a Euskadi unha colonia ocupada por Espaia.
En 1965, a IV asemblea de ETA aprobou as «Bases teoricas de la
Guerra Revolucionaria», segundo as cales unha «minoria organizada»
debia levar a cabo «accidéns que traeran derramamento de sangue (...)
para seguir ampliando a espiral revolucionaria». Por fin, na V Asem-
blea, celebrada en duas fases en 1966 e 1967, ETA definiuse a si mesma
como un «Movemento Socialista Vasco de Liberacion Nacional». O
seu «nacionalismo revolucionario» dicia enmarcarse na «loita de libe-
racidon dos pobos oprimidos» contra o «imperialismo internacional».
Eran palabras que sen dubida soarian como unha herexia a oidos de
Sabino Arana e que confirmaban o abismo ideoloxico que se abriu
entre o PNV e ETA, a pesar de que, paradoxalmente, ese tipo de
afirmacions estivesen mesturadas con outras literalmente sabinianas®’.

ESTE PARRAFO APARECE EN CASTELLANO

La violencia aparecia ahora unida al doble proceso de liberacion
nacional y social que, tal y como explicitaba ETA en 1966, llevaria no
solo a la independencia vasca sino al «desarrollo de la Revolucion So-
cialista en Euzkadi». De hecho, en paralelo a su radicalizacion ideolo-
gica, ETA emprendidé muy pronto la via del activismo, aunque al prin-
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cipio lo hiciera en la linea del PNV (pintadas y colocacion de ikurrifias),
a las que enseguida siguieron ataques a monumentos y a edificios ofi-
ciales. Como en otras ocasiones, el régimen respondi6 con la represion,
lo que no hizo sino incrementar la notoriedad de ETA. Tras unos afios
infligiendo solo dafios materiales y atacando simbolos franquistas, el
7 de junio de 1968 Txabi Echebarrieta iba a dar un paso mas, asesinan-
do a José Antonio Pardines. Nadie podia prever entonces la trascen-
dencia que este hecho iba a tener en la historia vasca en los anos si-
guientes, hasta el punto de hacer olvidar que —en una época de
contrastes como fue la década de 1960— la imagen del guardia civil
que aparece en Basker era tan real como la muerte de Pardines y de
Echebarrieta, ocurrida solo cinco afios después.
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ANEXOS

Un garda civil goza dunha festa vasca en Aya (Guipuscoa).
Fotograma do documental Basker (1963).

FONTE: Basker (Dan Grenholm y Lennart Olson), 1963. ©Sveriges Television AB.

Desenvolvemento industrial do Pais Vasco nos anos sesenta: vista
aérea do porto de Pasajes (Guipuscoa).

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.
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Cambios na vida cotia e xeneralizacidén do turismo. A praia biscaifia
de Ereaga en 1963.

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.
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Franco, aclamado por un bo numero de personas, fai entrega dunhas
vivendas na rua Los Herran de Vitoria, o 29 de xullo de 1964.

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.
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Panfletos do Aberri Eguna organizado polo PNV e EGI
en Vitoria en 1966.

ABERRI EGUNA 1966

en VITORIA

Radio Euzkadi transmitira

las consignas en
13.250 y 11.250 Kes. ..
a las 9,30y 10,30 de la noche

1966- ABERRI EGUNA
GAZTEIZEN

Euzkadi Irratiak emango
ditu azken orduko oarrak
13.250 efa 11.250 kc'tan
gaueko 9,30 eta 10,30 etan

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.
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Celebracion clandestina do Aberri Eguna, organizado polo PNV
e EGI, en Guernica en 1964.

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.

Unha manifestacion franquista en Bilbao, 24 de decembro de 1970.
A esquerda da imaxe, a alcaldesa Pilar Careaga.

N

-_—l

FoNTE: Fundacion Sancho el Sabio.



CAPITULO 111

A SANGUE FRIO. O ASASINATO
DE JOSE ANTONIO PARDINES
(E OS SEUS ANTECEDENTES)*

GAIZKA FERNANDEZ SOLDEVILLA
Centro para a Memoria das Vitimas do Terrorismo (CMVT)

—As pistolas nunca solucionan nada —dixen. —Sé son
un pano rapido antes dun segundo acto moi malo.

Raymond Chandler: Playback.

As 17:30 do venres 7 de xufio de 1968 un xove garda civil foi asasi-
nado na desviacion da estrada N-I, Madrid-Irun, no termo de Aduna
(Guipuscoa); a altura do quilémetro 446,5. Unha hora despois o ins-
trutor militar das dilixencias, un comandante da Benemérita, acudiu
a escena do crime xunto a un secretario. O cadaver, constatou, atopa-
base en posicion dectbito supino, ¢ dicir, tendido boca arriba, sobre
o asfalto. «Proximo 4 man dereita e no chan atdpase un permiso de
circulacion aberto pola sua primeira folla». A inspeccion ocular indi-
ca que a vitima presentaba cinco buracos de bala no torso. O posterior
informe forense ofrécenos mais detalles: unha ferida estaba na «rexion
subclavicular dereita, dous orificios en [a] rexion precordial e dous
orificios en [0] hipocondrio esquerdo» (ver os anexos). Cinco vainas
localizaronse a menos dun metro do corpo. E, debaixo del, catro
proxectis. A funda da pistola regulamentaria seguia abrochada. O
axente non chegara a empufiala. A sua motocicleta, que os etarras
tiraran ao chan na fuxida, permanecia tombada sobre o seu costado
esquerdo, fora da estrada (ver os anexos). A dilixencia dedica seis lifias
a describir os danos que sufrira o vehiculo e s6 unha frase concisa as
feridas da vitima'.

[75]
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Chamabase José Antonio Pardines Arcay. Era de Malpica de Ber-
gantifos (A Coruifia) e tifa 25 anos. Fillo e neto de gardas civis, na stia
folla de servizos consta que levaba cinco anos, un mes ¢ trece dias ser-
vindo na Benemérita. «O seu primeiro destino foi en Asturias e estaba
ben», relatou o seu pai tres décadas despois. «Podia quedar ali, pero
veulle o empeno de ingresar en Trafico. Pola moto nada mais. Encan-
tabanlle... Igual que o futbol (...). E despois, xa en San Sebastian, co-
fieceu unha moza, tinan pensado casar...» (ver o capitulo V).

A morte de Pardines ocupou pouco espazo nos xornais do dia se-
guinte: acaparaba as portadas o funeral do senador estadounidense
Robert F. Kennedy, asasinado, do mesmo xeito que o seu irman, o
presidente JFK. En xufio de 1968 era dificil que algiin medio espafiol
previse a transcendencia do que acababa de ocorrer en Aduna. Con
todo, no ambito local a noticia causou certo estupor. Hai que ter en
conta que a violencia terrorista ainda non formaba parte da paisaxe
cotia do Pais Vasco e Navarra. Unha desconcertada vecina da proxima
localidade de Villabona declarou a revista El Caso que «por aqui non
se fala doutra cousa (...). Non estamos afeitos a tiros nin a crimes ¢
isto impresionounos moito». Acabarianse afacendo. So fixo falta «san-
gue e tempoy, a receita na que confiaba o dirixente etarra José Manuel
Pagoaga (Peixoto) para «facer un pobo». Segundo a obra Vidas rotas,
ao longo da sua traxectoria ETA matou a vinte e catro persoas na co-
marca de Tolosa, & que pertencen tanto Villabona como Aduna. Unha
década despois outro garda civil foi asasinado nesta tltima vila®.

Bernardo Atxaga, que naquel momento vivia preto de ali, senten-
ciou que «aquel ano, 1968, cambiou a historia politica vasca». Utili-
zando case os mesmos termos, Jos¢é Maria Garmendia especificaba que
o 7 de xufio «cambiou a historia do Pais Vasco para sempre»*. E, polo
tanto, a do resto de Espafia. Non s6 se tratou da primeira vez que ETA
mataba, sendén tamén da posta en marcha dunha espiral de violencia
que non se detivo ata hai relativamente pouco, debido a actuacion do
Estado de dereito (ver os capitulos VII a IX)°. A partir de 1968, ano a
ano, atentado a atentado, a organizacion cobrou maior protagonismo,
converténdose nun pesado lastre para a sociedade vasca. O saldo do
terrorismo etarra contabiliza mais de 3500 atentados e mais de oito-
centas vitimas mortais: 853, segundo o Ministerio do Interior; 845,
segundo os calculos de Raul Lopez Romo, quen engade un minimo de
2533 feridos (deles 709 con grande invalidez), 15.649 ameazados (no
periodo 1968-2001; en 2002 habia case un milleiro de persoas con es-
colta) e un nimero desconecido de exiliados forzosos, extorsionados e
damnificados economicamente®. Aos danos humanos simanse os efec-
tos perniciosos que a violencia causou na cidadania: o medo, a polari-
zacion politica, o sectarismo, a persecucion sufrida polos partidos non
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nacionalistas ou o control de non poucos movementos sociais e cultu-
rais por parte do nacionalismo radical, que durante moito tempo case
monopolizou a rda. En definitiva, a degradacion da democracia.

Por usar os titulos dalgunhas obras: Cales son as raices do medo
en Euskadi? Como chegamos a isto? Como puido pasarnos isto? Des-
de diferentes perspectivas, non faltaron os intelectuais que acometesen
a empresa de atopar unha resposta global a esas grandes preguntas’.
O obxectivo do presente capitulo consiste en facer unha modesta ache-
ga ao seu esclarecemento. De tal maneira, aqui expdnense duas
hipoteses de partida. Unha, que polo menos unha parte do problema
que condicionou negativamente a historia recente do Pais Vasco ¢ Na-
varra comezou o 7 de xuno de 1968. E dous, que, de acordo con Raul
Lopez Romo, «todo poderia ser diferente»?®.

O atentado mortal contra José Antonio Pardines foi narrado en
repetidas ocasions (ver o capitulo IV). Con todo, non o contamos de
forma correcta. Asi o revela a documentacion inédita que se consultou
para este traballo, na que destaca a causa xudicial n.° 16/68, a do
consello sumarisimo contra Inaki Sarasketa (Pello). Grazas a ela, tivo-
se a oportunidade de realizar unha minuciosa anatomia do crime. Con
todo, antes de pofier o foco sobre aquel dia, convén botar a vista atras
para repasar a relacion de ETA coa violencia durante a primeira etapa
da sua longa historia.

I. «ALGUN DIA CHEGARAN OS TIROS».
A XENESE DE ETA (1952-1960)

O Goberno vasco no exilio do lehendakari Jos¢ Antonio Aguirre,
no que participaban o PNV, o PSOE e outras forzas de esquerda, con-
fiaba en que a vitoria dos aliados na Segunda Guerra Mundial (1939-
1945) precipitase a caida do franquismo. Non ocorreu asi. A Guerra
Fria salvou o réxime, que en 1953 asinou o Concordato co Vaticano e
os acordos con Estados Unidos. Dous anos despois Espafa foi acep-
tada na ONU. En 1960 Aguirre morreu en Paris, dando fin a unha era.
Substituiuno o tamén jeltzale Jestis Maria Leizaola. A partir de enton
o0 Goberno vasco pasou a un segundo plano. Tampouco tivo un papel
destacado o PNV, cuxos afiliados, a dicir de Xabier Zumalde (el Ca-
bra), limitabanse a «lembrar vellas fazafias, celebrar funerais, lupandas
e o Aberri Eguna». Federico Krutwig escribiu en Vasconia (1963) que
«parecia que ia chegar a morte ao sentimento [nacionalista] vasco.
Nada sucedia, nada se facia»’.

A situacion de estancamento das forzas abertzales (patriotas, na-
cionalistas vascas) non empezou a cambiar ata que a finais dos anos
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cincuenta e principios dos sesenta apareceu unha nova xeracion, moi
condicionada polo contexto historico (ver o capitulo II): a ditadura,
o seu centralismo e o seu nacionalcatolicismo, unha educacién mili-
tarista que exaltaba a violencia purificadora da «Cruzada», a prohi-
bicién de toda disidencia, a marxinacion e o retroceso do éuscaro, o
desarrollismo industrial, a chegada de miles de inmigrantes desde o
resto de Espaiia, a reactivacion do movemento obreiro e da oposicion
antifranquista de esquerdas (de indole non abertzale), asi como o
auxe das loitas anticoloniais no terceiro mundo. Asi mesmo, a estes
mozos unianos certas caracteristicas comuns. En primeiro lugar, es-
taban profundamente influidos por unha imaxe terxiversada da Gue-
rra Civil, que o marco franquista facia verosimil: a dunha conquista
estranxeira, o penudltimo episodio da secular contenda étnica entre
«espafiois» e «vascos», o que moito despois foi bautizado como «o
conflito». Educada politicamente coa imaxe glorificada dos heroes e
martires gudaris (soldados, membros dos batallons nacionalistas da
Guerra Civil), a nova fornada autoproclamabase a sua herdeira. En
segundo termo, enterrando a evolucion democristia e posibilista que
experimentara o PNV desde a II Republica, adscribianse a corrente
mais radical, inflexible e antiespafiola da cultura abertzale. Neste sen-
tido, ainda que oficialmente se renunciase ao racismo apelidista de
Sabino Arana, eran patentes os seus prexuizos xendéfobos contra os
traballadores provenientes do resto de Espafia. Terceiro, o seu obxec-
tivo consistia en «recuperar» a Idade de Ouro que os «espafiois» arre-
batarian aos vascos pola forza: unha Euskadi independente, «reuni-
ficada» (mediante a anexion de Navarra e o Pais Vasco francés) e
monolingiie en éuscaro. En cuarto lugar, houbo un choque xeracional
entre os mozos exaltados e os veteranos (e moito mais prudentes) li-
deres do PNV. Ainda que, polo xeral, primaba o respecto aos maiores,
tamén se lles esixia sair da inoperancia na que se acomodaron. «Exis-
te unha nova xeracion, afortunadamente», anunciaba un boletin de
ETA, Zutik de Caracas. «O pobo vasco non se detivo en 1936; as
nosas institucions si (...). Non queremos recordos: queremos feitos.
Pedimos a creacion inmediata dunha resistencia vasca. Pedimos voz
e voto nela a nova xeracidony». Quinto, crian que a nacioén vasca estaba
a sufrir unha agonia terminal, a consecuencia dun suposto xenocidio
posto en practica polo seu eterno inimigo, Espafia. A forma mais
efectiva de evitar a desaparicion de Euskadi era a «loita armada». A
nobreza do fin xustificaba os medios'.

A nova fornada de nacionalistas encadrouse en dous grupos: Euzko
Gaztedi do Interior e ETA. EGI, as mocidades do PNV, operaba no
Pais Vasco e Navarra. O seu boletin levaba o ilustrativo titulo de Gu-
dari, o mesmo que tivera a revista dos batallons nacionalistas da Gue-
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rra Civil, e o seu logotipo era un facho pasando da man dos vellos
gudaris 4 dos seus continuadores!!. ETA proviia de Ekin, colectivo
formado en 1952 por universitarios. Ao ano seguinte, durante a sia
reunion fundacional, os membros de Ekin selaron o seu compromiso
xurando solemnemente sobre un exemplar de Gudari da Guerra Civil.
A dicir dun deles, Jos¢ Luis Alvarez Enparantza (Txillardegi), crianse
«gudaris ¢ aquela organizacion (...) viase como a continuacion do Exér-
cito Vasco». Pero, no canto de combater, dedicaronse ao estudo, redes-
cubrindo o nacionalismo vasco na sua variante mais fundamentalista.
A confluencia ideoldxica entre ambos os grupos facilitou que en 1956
se fusionasen baixo as siglas de EGI. Foi unha union efémera. Debido
as desconfianzas mutuas, as ansias de control da direccion do PNV e
os problemas internos do propio partido, dous anos despois produciu-
se o cisma. Durante un tempo os antigos integrantes de Ekin seguiron
autoproclamandose a auténtica EGI, pero a finais de 1958 decidiron
adoptar un nome novo: Euskadi ta Askatasuna'.

A xuizo de José Maria Garmendia, «a necesidade de practicar a
violencia esta presente (...) desde o nacemento mesmo da organiza-
ciony». «Eu, particularmente, vina desde un principio», corroboraba
nunha entrevista o antigo dirixente etarra Juan José Etxabe (Haundi-
xe). Nese aspecto, o Libro Blanco de ETA (1960) estableceu que «a li-
beracion de mans dos nosos opresores require o emprego de armas
cuxo uso particular € reprobable. A violencia como ultima razoén e no
momento oportuno ha de ser admitida por todos os patriotas». Desde
a perspectiva de Krutwig, era «unha obrigacion para todo fillo de Eus-
kalherria opofierse 4 desnacionalizacion ainda que para iso se deba
empregar a revolucion, o terrorismo e a guerra». Non € de estranar que,
como lembraba Txillardegi, «ao tempo de crear e bautizar a nova or-
ganizaciéony», esta se dotase dunha rama de accion. Con todo, como
matizaba Etxabe, ainda que «a necesidade da loita armada estivo sem-
pre presente», non ocorreu o mesmo coa «necesidade de matar, matar
¢ moi serio». Esta tardou bastante mais en ser asumida e toda unha
década en facerse realidade. Tivo que sortear escollos como a ausencia
dunha tradicién insurreccional no nacionalismo vasco, os escrupulos
relixiosos e morais de parte da militancia etarra, as dificultades de orde
material (adestramento, informacion, difieiro, armamento etc.) e un
elemento clave: a vontade humana. Antes de causar vitimas mortais,
ETA estivo enfrascada tanto na procura de medios como nos debates
tedricos acerca dun modelo organizativo e estratéxico propio. Mentres
tanto, o grupo probou cunha violencia de baixa intensidade'’.

A miudo sostense que ETA cometeu a sua primeira «accion» en
decembro de 1959: senllos explosivos de fabricacion caseira no Gober-
no Civil de Vitoria, o diario Alerta de Santander e unha comisaria de
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Policia de Bilbao. Con todo, a data é incorrecta: segundo unha carta
do director de Alerta, o artefacto contra este xornal estalou na madru-
gada do 24 ao 25 de outubro. Tratabase do 120 aniversario da Lei do
25 de outubro de 1839, que confirmou os foros vasco e navarro «sen
prexuizo da unidade constitucional da Monarquia». Sabino Arana e
os seus seguidores interpretarana como a perda da independencia de
Euskadi, polo que resultaba emblematica para o nacionalismo vasco.
Non sabemos se as bombas de Bilbao e Vitoria detonaron a vez, outro
dia de outubro ou en novembro. S6 temos a certeza de que non o fixe-
ron en decembro de 1959, xa que se nomean en dous boletins do mes
anterior: Alderdi e Eusko Gaztedi™.

A Fronte Nacional Vasca, un fugaz grupo neoaranista radicado en
Venezuela, atribuiuse o artefacto de Vitoria. Tina certa vinculacidén con
Jagi-Jagi, unha escision extremista que o PNV sufrira durante a II
Republica, a que sinalan outras fontes. En cambio, a Memoria do Go-
berno Civil de Biscaia imputaballes o lanzamento dunha «bomba no
xardin da Xefatura Superior de Policia» aos membros de EGI, que
levaban meses despregando un activismo inusitado para a época. Tal
era asi que as FOP, Forzas de Orde Publica, perseguiron as mocidades
do PNV ata a sua practica desarticulacion. Nas redadas tamén foron
detidos, ademais do veterano jagi-jagi Trifon Echebarria (Etarte), catro
membros de ETA que anteriormente pertenceran a EGI, presumible-
mente tras ser citados polos seus ex-compaiieiros. A Policia, sostifia
Julen Madariaga, «chegou a conclusion de que existia outra organiza-
cidén, pero non soubo o nome». Ao contrario que os de EGI e Etarte,
que foron condenados polo Xulgado Especial Nacional de Propaganda
Ilegal a penas que ian desde os seis meses aos catro anos e dous meses
de prision, os militantes de ETA unicamente pasaron uns dias en co-
misaria. A dicir de Jon Nikolas, as FOP limitaronse a rexistrar os datos
dos etarras sen relacionalos coas novas siglas'.

Todos estes indicios levaron a alglins autores a cuestionar a impli-
cacion de ETA nas explosions de 1959. A fin de contas, a organizacion
xamais reivindicou tales sabotaxes. En verdade, case ninguén cofecia
a stia existencia. Excepto nas stias, non hai ningunha mencién a ETA
nas publicacions coetaneas nin dentro nin foéra de Espaiia. Por exemplo,
en marzo de 1960 The New York Times facia un repaso dos «cinco
movementos politicos clandestinos» antifranquistas que operaban no
Pais Vasco: o PNV, o PSOE, os republicanos, ANV e os monarquicos.
ETA non estaba incluida. De feito, non apareceria nas suas follas ata
o0 ano seguinte!'®.

Como lembra Gurutz Jauregui, naquela época nas publicacions
deste grupo, «non se ofrece ningunha referencia relativa a practica de
métodos de loita violentos»'’. Con todo, no arquivo de Lazkaoko Be-
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neditarren Fundazioa (Fundacion dos Benedictinos de Lazcano) custo-
diase un documento, escrito por Julen Madariaga en 1964, pero inédi-
to ata agora, que nos obriga a volver a hipotese inicial. Tratase dunha
breve historia de Ekin e ETA na que se pode ler:

Pero é en 1959 cando se lle da impulso [ao cambio estratéxico]. Tra-
tabase de sairnos da nosa reducida area e comezar a asomarnos a0 mun-
do exterior, ao pobo de Euskadi en xeral. Noutras palabras: ETA empe-
za a facer propaganda fora das suas propias filas (...)6.

Dase outro gran paso cando se inician as primeiras accions, tamén
en 1959 (breadas, bandeiras de tea e bandeirifias de papel etc.). A fins do
mesmo ano coldcanse as primeiras bombas caseiras en Santander, Bilbao
e Gasteiz. Son os primeiros primeiros pasos. Non se deixa a nosa sinatu-
ra, non dicimos que ¢ ETA quen o fai.

A policia do ocupante cre que é EG[I] (a fraccion que quedou co
PNYV), debido a que ainda nos descofiece por completo; o resultado é que
desarticula e desfai enteiramente todo o que de EG quedaba en Biscaia.
Pero revélanse por primeira vez nomes!'s.

Este texto serviu de base a outro posterior de Jos¢ Antonio Etxe-
barrieta Ortiz, de 1967, no que tamén se asume a autoria das explo-
sions. Esta version ia publicarse nun Zutik especial ao ano seguinte,
con motivo do 15 aniversario de Ekin, pero finalmente non viu a luz
polos acontecementos de xufio de 1968: o asasinato de Pardines e a
morte do irman do autor, Francisco Javier (Txabi ou Pepe) Echebarrie-
ta, que obrigou os etarras a preparar un novo boletin. Con todo, si esta
recollido nos Documentos E*. Ambos os traballos, o de Madariaga e
o de Etxebarrieta, pasaron tan desapercibidos que, ironicamente, in-
cluso a propia ETA se esqueceu das suias primeiras bombas, que non
estan incluidas na listaxe oficial de atentados da banda que aparece no
nimero 79 do seu boletin Zuzen®.

Establecido cal foi o primeiro atentado de ETA, cabe preguntarse
polo segundo. Escribiuse moito respecto diso, polo que convén fixar
definitivamente os feitos. En xufio de 1960 houbo unha cadea de ex-
plosions no norte de Espana. O dia 27 unha bomba estalou na estacion
de tren de Amase (San Sebastian), acabando coa vida da nena Begona
Urroz. A partir dun artigo de Ernest Lluch, tendeuse a responsabilizar
a ETA daquela morte. Ano tras ano, a atribucidn repitese nos medios
de comunicacion. Agora ben, todo apunta ao DRIL, un grupo hispa-
noluso antifranquista e antisalazarista fundado en 1959, que uns meses
antes xa colocara explosivos e que saltaria a fama cando secuestrou o
transatlantico portugués Santa Maria en xaneiro de 1961. Non hai
espazo para a dubida. Por unha banda, as FOP culparon o DRIL dos
atentados de xufio de 1960. Por outro, ETA non os recofieceu como
propios xamais, nin sequera na sua documentacion interna. Por ultimo,
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como recolleu o diario El Nacional (Caracas), o propio directorio atri-
buiullos abertamente. En definitiva, o DRIL matou a Begofia Urroz,
que foi vitima do terrorismo, pero non de ETA?!.

ETA tardou case dous anos en volver actuar. Non moito despois
das bombas do outono de 1959 Zutik (Caracas) avisaba de que «existe
unha clase de patriotas para os que o feito de comprar unhas metralla-
doras e lanzarse ao asalto das costas de Euskadi ¢ a unica estratexia
que perfilan como posible para recobrar a liberdade da patria», pero
«algo nos fai desconfiar desta postura, porque ainda non temos metra-
lladoras e non se iniciou esa invasion... e eles seguen gritando (...). Eles
queren metralladoras ou nada!... Claro, por agora é nada». A publica-
cion de ETA recomendaba: «se ti, amigo, ainda pensas nas metralla-
doras, para un pouco, reflexiona e axidanos. Algun dia chegaran os
tiros. Non tefias présa»>.

II. PINTADAS, SABOTAXES, MALLEIRAS E TEORIA.
O PRIMEIRO ACTIVISMO DE ETA (1961-1964)

En 1961 ETA anunciou que «a Resistencia Vasca preparase para
unha nova fase de xigantescas proporcions. Preparémonos todos para
a gran hora que se achega». O 18 de xullo os seus integrantes queima-
ron un par de bandeiras espafiolas en San Sebastian. Simultaneamente
tres etarras quitaron 18 tirafondos e afrouxaron outros 16 do quilome-
tro 53,8 da via férrea San Sebastian-Bilbao, desprazando o carril uns
4 centimetros. O seu obxectivo era facer descarrilar un tren de veteranos
«ex-combatentes» guipuscoanos que acudiran a devandita cidade a
conmemorar o 25 aniversario da sublevacion franquista. Tratabase dun
acto de vinganza simbdlica contra o aborrecido inimigo que derrotara
os gudaris na Guerra Civil. E como tal foi entendido polos veteranos
ultranacionalistas exiliados en América Latina: «Gudaris da Resisten-
cia, o futuro de Euskadi esta nas vosas mans: o voso pobo vasco qué-
revos con fervor e admiravos!! Gudaris da Resistencia, a Patria confia
en vos!». Tamén EGI, ainda que sen citar a sua militancia nunha or-
ganizacion rival, encomiou a aqueles «gudaris do silencio, a Resistencia
Vasca». Con todo, «a gran hora» ainda non chegara. En realidade, deu
a impresion de afastarse ainda mais. O plan dos etarras saldouse cun
fracaso, xa que non se produciu ningin descarrilamento. Segundo a
causa xudicial, a Compaiiia de Ferrocarris Vascongados calculaba que
«o importe de danos e gastos causados» pola «sabotaxe frustrada» so
ascendera a 671,04 pesetas (uns 150 euros actuais). Ademais, o que era
moito mais importante, as FOP descubriron a existencia de ETA, que
ata entdn desconiecian, e detiveron a unha trintena dos seus membros,
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aos que incautaron propaganda e «tres chaves inglesas de gran tama-
fo». Sete deles foron condenados a longas penas de carcere®.

«Con este motivo, ETA recibe tal golpe que lle faran falta moitos
meses para recuperarse», admitiase nun documento interno. As caidas
afectaron tanto a estabilidade do grupo que un puinado dos seus
integrantes cuestionaron a idoneidade da «loita armada». Quiza as
ditas discrepancias estivesen detras do ambiguo tratamento da violencia
que se plasmou nos «Principios» da I Asemblea de ETA (1962):
«Deberanse empregar os medios mais adecuados que cada circunstancia
historica dite». De calquera xeito, o debate foi breve, xa que a maioria
dos membros do colectivo eran partidarios de empregar as armas.
Desde o seu punto de vista, tratabase do unico instrumento efectivo
para enfrontarse 4 ocupacion «estranxeira» e deter o «xenocidio» que
estaba a sufrir Euskadi. Agora ben, lembraba Etxabe, «chegamos a
conclusién de que quixeramos correr antes de aprender a andar, que
ainda non estabamos preparados para facer accions e escapar a repre-
sion da Policia». Paralelamente, a represion policial tras o atentado do
18 de xullo traduciuse, en opinion de Gurutz Jauregui, «nunha maior
violencia verbal nos escritos de ETA». Por exemplo, Zutik advertiu de
que «o que non colabora na Resistencia ¢ un traidor, e como tal sera
tratado (...). Que todos os vascos saiban que chegou xa o momento da
clasificacion en heroes e traidores». Noutro nimero remarcabase que
habia que elixir «por ou en contra. Xa se acabaron os certificados de
patriotismo. Patriota ¢ aquel que esta a loitar na Resistencia ou cola-
borando con ela (...). Todos os demais estan ao lado do opresor»*.

Nese contexto de radicalizacion discursiva hai que entender que en
1962 ETA se autoproclamase unha «minoria de choque» destinada a
«espertar» o pobo vasco e que ameazase (premonitoriamente) o ins-
pector Meliton Manzanas, asi como a outros policias acusados de tor-
turar os detidos: «Pagaran caro os seus crimes. Non son bravatas»®.
Pero ainda o eran. Na primeira metade da década dos sesenta, en pa-
labras de José Luis Unzueta (Patxo), ETA era «un grupo propagandis-
ta con case ilimitada fe nas virtualidades do papel impreso». Como
recofieceu un dos seus dirixentes, José¢ Luis Zalbide, durante a «primei-
ra época» houbo unha «insistencia en encher paredes coas siglas ETA»,
pero «eran moi poucos os que sabian sequera que as siglas ETA corres-
pondian a unha organizacion politica clandestina». O efecto na socie-
dade era minimo. Como maximo, na rua murmurabase que os de ETA
eran «eses que pintan paredes». A dicir de Xabier Zumalde, «a xente
miraba con indiferenza ou simplemente non miraba [as pintadas]. Al-
gun espelido adoitaba comentar: —Sera outra marca comercial... Que
venderan estes?» José Maria Portell lembraba que «foron moitos —os
mais perspicaces— 0s que pensaron que se trataba, seica, dun novo
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deterxente que saira ao mercado». E € que, por aquel enton, os ensaios
de ETA coa violencia ainda entraban dentro do que Eduardo Gonzalez
Quella cualificou como «aventurismo armado», ¢ dicir, «unha violencia
de baixo nivel técnico practicada por militantes non especializados, cun
caracter puntual e un propdsito meramente publicitario»?.

Segundo Juan José Etxabe, «a verdadeira etapa activista» iniciouse
en 1963. Ainda que en Guipuscoa, segundo as autoridades, se evitou
«de momento accions violentas» de ETA grazas as «detencions
efectuadas», en Biscaia os membros da organizacién cometeron a
primeira agresion fisica contra unha persoa da que temos constancia.
No mesmo nimero de Gudari no que se ameazaba os «coreanos» (in-
migrantes) que non se adherisen a causa nacionalista, EGI denunciou
por «xenocida» a Antonio Garcia Escobar, mestre en Zaldivar (Bis-
caia). O 6 de decembro foi atacado por tres etarras, entre os que se
contaba o propio Etxabe. A Garcia Escobar acusabano de influir no
seu alumnado para que non acudise a actos relixiosos en éuscaro, ain-
da que un informe policial sostina que o motivo principal do asalto
fora o seu enfrontamento cun sacerdote que pretendia discriminar «en-
tre nenos vascos € non vascos». Sexa como fose, citando a Zutik, os
membros de ETA propinaronlle ao profesor «unha malleira da que
probablemente quedara marcado. E isto non ¢ violencia... isto ¢ auto-
defensa». Nese mesmo nimero rogabase aos lectores que «denuncien
casos similares, asegurandolles que os castigos se levaran a cabo». Xus-
to despois presentabase unha lista de vilas cuxos docentes xa foran si-
nalados. Ao ano seguinte ETA anunciou que queimara o comercio dun
suposto confidente policial e convidara «» a outro a irse de Euskadi
antes de ser expulsado. Nos seus boletins tamén apareceron nomes
doutros «inimigos», marcados por colocar unha bandeira espafiola,
negarse a axudar economicamente a organizacién ou outro tipo de
actuacions percibidas como delitos de lesa patria®’.

Ao parecer, o comando que lle deu a malleira ao mestre de Zaldivar
foi o mesmo que en 1963 realizou accidéns como a subtraccidén de dina-
mita dunha canteira, coa que se voou un vagén de tren en Alsasua
(Navarra), ou o roubo das tres bandeiras dos voluntarios requetés de
Tolosa que se custodiaban na ermida da Virxe de Izascun. As insignias
carlistas apareceron nas ruas daquela localidade rotas, pintadas coas
siglas de ETA e, segundo un informe policial, «con sinais abundantes
de efectuarse sobre ela[s] diversas miccions». O asunto tifia un cariz tan
vulgar que a Oficina de Prensa de Euskadi, 6rgano oficial do Goberno
vasco, atribuiullo a «elementos provocadores».

O ano 1963 marcou un antes e un despois no achegamento de ETA
a violencia, pero non pola actividade da célula de Etxabe, senén pola
publicacion en Paris de Vasconia, de Federico Krutwig. De facto, como
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admitiu Txillardegi, aquel libro terminou por converterse «na biblia de
ETAp», ainda que o propio autor ainda non militase na devandita or-
ganizacion. Vasconia ofrecialles aos etarras unha version do marxismo
aparentemente compatible co seu nacionalismo radical. Ademais, Krut-
wig aplicaba o modelo de Mao Zedong e os movementos anticoloniais
a Euskadi, que se presentaba como unha colonia conquistada, dividida,
aculturizada e explotada por Espafa e Francia. Por ultimo, defendia
que a clave para derrotar as metropoles ¢ salvagardar a existencia da
patria era imitar a estratexia das exitosas frontes de liberacion nacional:
unha guerra revolucionaria que comprendese tanto a guerrilla como
tacticas de caracter terrorista (termo que Krutwig non esquivaba),
como o secuestro, a tortura e a degolacion de policias e os seus fami-
liares®

Vasconia, as obras de teoricos como Frantz Fanon ou Claude Del-
mas e o emprego da violencia por movementos nacionalistas en Israel,
Chipre ou Alxeria serviron de inspiracioén a Julen Madariaga para
redactar «La insurreccion en Euskadi», relatorio aprobado na I11
Asemblea de ETA (1964). Os «gudaris-militantes» ian formar unha
guerrilla para a cal «enganar, obrigar e matar non son actos
unicamente deplorables sendn necesarios». Tras vencer os exércitos
ocupantes, ETA tomaria o poder. O plan de Madariaga non so6 igno-
raba o abismo que separaba o industrializado ¢ prospero Pais Vasco
das colonias africanas e asiaticas, sendn tamén pasaba por alto a si-
tuacion da propia ETA. Como seis anos despois recofieceu José Luis
Zalbide, «en 1964 os primeiros militantes liberados [persoas que se
dedicaban en exclusiva a traballar para ETA] non tiflan que comer
pero, en cambio, xa tinan algunhas armas. Claro que non tifian mu-
nicion nin tampouco sabian moi ben que facer con elas». Por riba, a
nula experiencia bélica e a fértil imaxinacion de Madariaga reflectian-
se no documento ata extremos grotescos. Por exemplo, Madariaga
propoiiia que as unidades etarras atacasen «con grandes irrintzis que
paralicen de medo ao inimigo. Ou ben en silencio absoluto, como
gato. Segundo convefia». En calquera caso, nas stias paxinas debuxou-
se 0 primeiro bosquexo da espiral de accidn-reaccion. Tras un aten-
tado, «o inimigo, como un coloso aguilloado por moitas abellas, per-
de o control en si mesmo, e golpea cegamente a torto ¢ a dereito».
Desta maneira, lograbase «un dos nosos maiores obxectivos: obriga-
lo a cometer mil torpezas e barbaries. A maioria das stias vitimas son
inocentes. Entoén o pobo ata entobn mais ou menos pasivo, € & expec-
tativa, volvese cara a nds»’°.

No seu primeiro «Manifesto Nacional», datado o 1 de xaneiro de
1964, a direccion de ETA congratulabase polo «agravamento das ac-
cions da Resistencia Vasca» en 1963. Augurabase que o ano que come-



86 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

zaba ia ser o «primeiro da loita pola liberacion da nosa patria». «A
loita sera longa e penosa. Non nos queremos enganar nin enganar a
ninguén. Non existe combate sen vitimas». 4 Memoria do Goberno
Civil de Guipuscoa de 1964 certificou que durante ese ano ETA desen-
volveu «unha grande actividade en todas as ordes, desde a difusion de
propaganda, captacion de adeptos no campo estudantil e laboral, ata
a consumacion de feitos de terrorismo, tales como a colocacién de
explosivos en Vergara ¢ San Sebastian». Alertabase do «perigo que
ofrece esta organizacion que dispon de medios de comunicacion e de
membros dedicados exclusivamente 4 comision de delitos contra o Es-
tado espafiol». Con todo, ao comparar o dinamismo de ETA coa inac-
tividade doutros grupos como o PNV ou o PSOE, a Administracion
franquista estaba a esaxerar. O certo € que as limitacions do colectivo
eran mais que evidentes, e non sé na estratexia, militancia, formacion,
recursos e armamento. Como se admitia nun documento interno, «toda
a poboacion de Euskadi, mais ou menos, sabe que hai algo que se cha-
ma ETA. Con todo, moi poucos son os que saben que ¢ ETA (...). Non
sO o gran publico o ignora, sendn mesmo moitos simpatizantes ¢ ata
algans etarras»’!.

III. DAS PALABRAS AOS FEITOS.
O INICIO DA ESPIRAL (1965-1968)

O 6 de xufio de 1965 cinco activistas de ETA, entre os que se con-
taba Julen Madariaga, tentaron cruzar a fronteira entre Espafia ¢ Fran-
cia para acudir a IV Asemblea. A uns dous quilémetros da fronteira
unha parella da Garda Civil deulles o alto. O confuso das suas expli-
cacions e o feito de que un dos mozos carecese de documentacion e os
outros tivesen pasaportes de paises diferentes fixo sospeitar os axentes,
polo que decidiron conducilos ao posto de Vera de Bidasoa (Navarra).
A medio camifo os etarras atacaron os gardas civis, golpeandoos con
pedras ata deixar inconsciente a un deles (aos dous, segundo outra
version). Naquel preciso momento, antes de emprender a fuxida, os
autoproclamados «novos gudaris» tiveron completamente a sia mercé
os dous axentes da Benemérita, corpo que no imaxinario bélico do
nacionalismo vasco radical ocupaba o papel de supervilan, de inimigo
por antonomasia. «Poderian matalos», aseguraba Zutik, «pero cum-
pren as ordes dadas no sentido de evitar as mortes nunha eventualida-
de deste tipo. Ademais, a siia mision é outra e o encontro foi totalmen-
te accidental». Os etarras optaran por non dar ese paso transcendental.
Para que se cometesen asasinatos, ainda faltaba un precipitante: a stia
vontade?.
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O episodio da fronteira fixo que, por razéns de seguridade, se sus-
pendese a proxectada asemblea. En tal conxuntura, Xabier Zumalde
foi elixido como xefe dun «comando de choque» que recompilase in-
formacion sobre a sorte dos seus compaifieiros e os liberase no caso de
que fosen capturados. A célula non pasou de facer unha excursion polo
val de Acharte (Biscaia). Con todo, a boa disposicion do Cabra valeu-
lle ser elixido como primeiro xefe da fronte militar cando finalmente se
celebrou a IV Asemblea. En palabras de Zumalde, «o Comité Executi-
vo de ETA nomeoume a min porque en realidade non tifia a ninguén
mellor... Eu tan sé militaba na organizacion desde habia uns meses.
Non estaba politizado, nin adoutrinado e descofiecia o que represen-
taba o nacionalismo vasco na nosa historia»®.

Ao mesmo tempo, a IV Asemblea de ETA rexeitou o proxecto de
Madariaga. O Pais Vasco non encaixaba no molde do terceiro mundo:
a estratexia precisaba certa adaptacion as suas particulares circunstan-
cias e unha maior dose de realismo. «A insurreccion en Euskadi» foi
substituida polo relatorio «Bases teoricas da guerra revolucionaria» de
José Luis Zalbide. O documento asumia as limitacions do grupo (por
exemplo, a fronte militar s6 contaba con seis armas) € optaba por unha
«guerra revolucionaria» baseada na estratexia de accion-reaccion, que
foi descrita con maior detalle. Primeiro, «ETA, ou as masas d1r1x1das
por ETA, realizan unha accion provocadora contra o sistema». Segun-
do, «o aparato de represion do Estado golpea as masas». Terceiro,
«ante a represion, as masas reaccionan de duas formas opostas e com-
plementarias: con panico e con rebeldia. E o momento adecuado para
que ETA dea un contragolpe que diminuira o primeiro e aumentara o
segundo»**

A espiral de accion-reaccion era a receita tedrica que tanto tempo
levaba buscando ETA. Os seus atentados ian tratar de instigar unhas
represalias desproporcionadas por parte da ditadura. Non as sufririan
os militantes do grupo, senén os vascos no seu conxunto, polo que
inevitablemente estes aplaudirian calquera acto de vinganza contra os
opresores «espafiois» que os maltrataban. Tarde ou cedo a sometida (e
demasiado acomodaticia) poboacion romperia as suas cadeas para su-
marse a «guerra revolucionaria». Agora ben, habia dtias condicions
indispensables para que funcionase a espiral. A primeira era que a es-
trutura de ETA aguantase a reaccion policial. A segunda, que estalase
unha rebelion popular que se puxese as ordes da vangarda, ou sexa,
dos propios etarras.

O Cabra instruiu a un punado de mozos en tacticas de combate
guerrilleiro e provocou algtin incidente que estivo a piques de preci-
pitar os acontecementos, como a stla rocambolesca fuxida da Garda
Civil en Amurrio (Araba) Con todo, o seu paso pola organizacién
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foi fugaz. En 1966 Patxi Iturrioz, responsable da Oficina Politica,
pretendeu dar un xiro a esquerda, o que supuxo a escision dos segui-
dores de Zumalde, quen se autoproclamaron Grupos Autéonomos de
ETA, ainda que foron xeralmente coniecidos como os Cabras. Este
grupo, que ratificou a sta fidelidade aos principios da IV Asemblea,
pero prescindiu de calquera disquisicion politica, estaba formado por
traballadores que facian a «guerra» nos «momentos libres e as fins de
semana». En maio «tomaron» durante unhas horas a vila de Garay
(Biscaia) mentres os seus habitantes estaban na misa. Permaneceron
na igrexa ata que os Cabras abandonaron o lugar. Zumalde recofiece
que non estableceron contacto con ninguén, pois os vecifios «oculta-
banse e pechaban as contraventas. Foi unha situacién dificil de asu-
mir, pois nos deu a sensacion de ser tratados como bandoleiros». A
pesar da stia exaltada retorica, dos duros adestramentos militares aos
que se sometian e do seu armamento, estes aprendices de guerrilleiros
preferiron escapar antes de que chegase a Garda Civil. Decidiron non
disparar, non matar. Os Cabras tamén se dedicaron a outras activi-
dades, como as sabotaxes eléctricas e telefonicas, os incendios fores-
tais ou a queima de vehiculos e caravanas de turistas europeos que
pasaban as suas vacacions en Biscaia. Con vistas a transformarse
nunha guerrilla rural, o grupo proseguiu coa preparacion de deposi-
tos de viveres e armamento no monte. Tratabase dunha fantasia que
non tardou en desvanecerse. Os Cabras foron desarticulados polas
FOP en 1968%.

A pesar das resolucions da IV Asemblea, ETA ainda tardou tres
anos en iniciar o ciclo de violencia. Por exemplo, unha das stias accions
mais destacables de 1966, xunto con con EGI, consistiu en realizar
pintadas na estrada pola que discorria un campionato ciclista de mon-
tana. O grupo carecia de fondos para ir moito mais ala. Como a propia
ETA recofieceu posteriormente, antes de pofier en marcha a espiral de
accion-reaccion necesitaba «uns medios econdmicos € materiais de todo
tipo para subsistir». Dito doutra maneira, facia falta dineiro para su-
fragar a sta propaganda e manter os seus liberados, asi como para
adquirir explosivos e armamento. Ata aquel momento a organizacion
financiabase polas subscriciéns dos seus membros, os donativos dos
seus simpatizantes e as peticions a empresarios nacionalistas, o primei-
ro precedente do que logo foi denominado «imposto revolucionario».
Ningunha desas vias era suficiente. Tampouco axudou que o primeiro
atraco, cometido o 24 de setembro de 1965 en Vergara (Guipuscoa),
fora un completo desastre: o botin ascendeu a 2,75 pesetas (0,52 euros
de 2016). Para mais inri, xusto despois daquela operacion, José Luis
Zalbide tivo un accidente de trafico e foi ingresado nun hospital, onde
o detivo a Garda Civil*,
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En marzo de 1967, tras a expulsion da corrente obreirista encabe-
zada por Patxi Iturrioz, ETA celebrou a segunda parte da sia V Asem-
blea. Decidiuse estruturar o grupo en catro frontes (cultural, socioeco-
ndémico, politico e militar), adoptar o nacionalismo revolucionario,
autodenomindndose «Movemento Socialista Vasco de Liberacion Na-
cional», e ratificar a estratexia de accion-reaccion. O estalido da «gue-
rra revolucionaria», anunciabase, era inminente. O sentido das vota-
cidons confirmou a hexemonia da tendencia terceiromundista de ETA,
dirixida por mozos dirixentes admiradores de Krutwig e da revolucion
cubana, especialmente de Ernesto Che Guevara, a quen moitos deles
soflaban con emular. Podemos citar os nomes de, entre outros, José
Maria Escubi (Bruno) e os irmans José Antonio e Txabi Echebarrieta
Ortiz. Aqueles etarras formaban parte da mesma xeracion que empezou
a utilizar a violencia terrorista en Italia, Alemafa occidental e Irlanda
do Norte a finais dos anos sesenta (ver o capitulo 1)*’.

ETA realizou o seu primeiro atraco con éxito en abril de 1967 e
obtivo 1.060.000 pesetas (147.000 euros actuais) do Banco Guipuscoa-
no de Villabona (Guipuscoa). En outubro un comando volveu asaltar
a mesma sucursal: 600.000 pesetas (83.000 euros). O Banco Guipus-
coano de Arechavaleta (Guipuscoa) sufriu idéntica sorte en marzo de
1968. Os ladrons conseguiron 740.000 pesetas (100.000 euros). Entre
outras cousas, aqueles fondos permitironlle & banda pagar a manuten-
cion dos seus liberados e, por diversas vias, como o mercado negro,
comprar municion, metralletas e pistolas tanto de fabricacidon checos-
lovaca (Ceska Zbrojovka, conecidas como «Vzor») como espafiola
(Star e Astra). Segundo a sentenza do proceso de Burgos, nun dos
depositos que ETA tifia en territorio francés, preto da fronteira con
Espaiia, chegaronse a acumular «armas de guerra e defensa, municions
e explosivos suficientes para a dotacion correspondente a unha com-
paiiia do exército». Seguramente se trataba dunha esaxeracion, pero si
era certo que o arsenal etarra mellorara de forma substancial. E as
armas eran unha condicion indispensable para materializar a siia apos-
ta pola violencia®®.

A segunda parte da V Asemblea resolvera que «o método de accion
sera un proceso de accion ascendente de accion-reaccion nas catro fron-
tes que compoiien a loita revolucionaria dun pais oprimido». Pero, na
practica, o peso da espiral recaeu na seccion militar de ETA, que se
embarcou nunha dinamica frenética: roubos, sabotaxes, ataques contra
propiedades de persoas acusadas de colaborar coas FOP («chivatosy),
ameazas, asi como bombas en concellos, locais sindicais, cuarteis, sim-
bolos franqulstas como o monumento aos caidos de Algorta, repeti-
dores, xornais etc. A estes atentados sumabanse, ademais, os perpetra-
dos polos Cabras ou por EGI nesas mesmas datas, como o incendio da
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tenda dun presunto colaborador policial en San Sebastian ou o arte-
facto que en maio de 1968 estalou na estrada de Vitoria a Pamplona
durante a Volta Ciclista a Espana, que deixou dous feridos leves e obri-
gou a suspender a etapa. En moitos casos, erroneamente, as FOP atri-
buiron tales operacions a ETAY.

A escalada violenta dos etarras levaba crecentes riscos. Durante a
primeira metade do ano, o seu activismo estivo a piques de causar al-
gunha vitima mortal. En marzo de 1968 unha bomba explotou na sede
central de E/ Correo Espaiiol en Bilbao. O diario informou de que «non
causou (grazas a deus) mais danos persoais que as leves feridas sufridas
polos nosos mais veteranos operarios da Seccion de Talleres, ainda que,
desde logo, puido causalos mais graves de non mediar outras providen-
ciais circunstancias». Ao dia seguinte admitiase que fora ferido (ainda
que «as lesions que sufriu non revestiron importancia») Manuel Do-
minguez Lorenzo, operario de composicion e caixa. Tamén o acredita
a sentenza do proceso de Burgos. O 14 de abril, de madrugada, estalou
unha carga de dinamita no cuartel da Benemérita de Sondica (Biscaia),
que causou, segundo o mesmo fallo xudicial, «lesidons aos nenos dos
gardas civis que ali vivian e danos graves no edificio, de tal importancia
e perigo, que obrigaron a evacuar inmediatamente quedando esta casa-
cuartel inservible e inhabitable». Ese mesmo mes un comando de ETA
colocou unha bomba na delegacion que EIl Correo Espariol tina en
Eibar. Segundo relata Mario Onaindia, cando sairon a4 ria os activistas
«decataronse arrepiados de que se via unha luz na oficina porque debia
estar a sefiora da limpeza. Subiron correndo e tentaron desactivar o
artefacto con tan mala fortuna que lles estalou nas mans». Un dos
etarras quedou malferido. El e o seu compaiieiro foron apresados polas
FOP. O atentado frustrado tivo outra consecuencia inesperada: por
temor a ser delatado polos seus compaifieiros detidos, pasou a clandes-
tinidade o responsable da célula, Ifiaki Sarasketa Ibafiez, quen lles fa-
cilitara o explosivo®.

Converteuse asi nun dos liberados de ETA, quen comezara a ir
armados de maneira habitual. Pofiiase en funcionamento o principio
dramatico da arma de Chéjov: cando no escenario aparece un rifle
cargado, hase acabar disparandoo. Juan José Etxabe contou que, antes
de repartir pistolas a un grupo de etarras, fixéralles unha advertencia:
«O que non queira que non colla, pero o que colla ¢ para usala». Entre
os que decidiron tomar unha arma atopabase Txabi Echebarrieta,
quen, segundo Etxabe, acabou sendo «consecuente». Non foi o unico.
A tal circunstancia unironse os continuos descoidos e transgresions da
disciplina interna que se denunciaban no boletin Kemen: «Existe en
certo xeito esa mentalidade de martires ante o pobo que nos fai esque-
cer as normas de seguridade e tentar ser cofiecidos —mesmo a conta
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de ir ao carcere— por esas persoas que nos gusta que nos admiren».
Aquela perigosa combinacion levou a situacions limite. Se en abril de
1967 un encontro entre etarras e gardas civis na fronteira ainda se
resolvia a puiladas, ao ano seguinte feitos similares desembocaron en
tiroteos coas FOP, como os que se rexistraron durante a detencion de
Sabin Arana Bilbao ou as fuxidas de Escubi. Pero, como recollia un
informe do tenente coronel da Comandancia de Guipuscoa, tamén se
deu «o alarmante feito de que estes individuos non s6 fan uso das ar-
mas que portan contra as forzas de orde publica cando se ven acosados
por estas, sendn que por primeira vez, (...) non dubidaron en facer
lume» contra «dous paisanos completamente desarmados»: os atraca-
dores do banco de Arechavaleta, ao comprobar que estaban a ser per-
seguidos polo cobrador e un vecifio, dispararon para escorrentalos.
«Evidentemente, as probabilidades de perdas humanas elevabanse ao
aumentar a frecuencia das ditas accions», sinala John Sullivan. Coin-
cide neste punto con José Maria Garmendia, para quen «se era cada
vez mais consciente da posibilidade dunha morte violenta nun enfron-
tamento armado, evidente consecuencia da actividade despregada por
ETA nun réxime como o entdn vixente». En certo sentido, tratabase
dunha cuestion de tempo. En abril de 1968 celebrouse en San Sebastian
o Aberri Eguna, que, segundo Gurutz Jauregui, foi a «conmemoracion
mais dura das celebradas ata a data. Helicopteros militares patrullan
sobre os tellados da cidade; comandos de manifestantes envorcan co-
ches nas entradas angostas da parte vella e tefien lugar encontros vio-
lentisimos na raa Maior». O manifesto de ETA con motivo do Aberri
Eguna, redactado por Txabi Echebarrieta, avisaba de que «para nin-
guén é un segredo que dificilmente sairemos de 1968 sen algun morto».
Tratouse dunha profecia autocumplida®'.

Nese clima hai que situar a transcendental sesion do Biltzar Ttipia
(Pequena Asemblea) de ETA, organo dirixente cunha funcién similar
ao comité central dos partidos comunistas, que se celebrou en Onda-
rroa (Biscaia) o 2 de xufio de 1968. A reunidn, que se ia a prolongar
durante varios dias, tivo que ser suspendida o primeiro, porque, pola
sua conta e risco, un activista decidira atracar unha empresa de Eibar.
Pero antes, entre outras cousas, os lideres do grupo tiveron tempo de
tomar a resolucion de asasinar a José Maria Junquera e Meliton Man-
zanas, os xefes da Brigada de Investigacion Social (popularmente co-
fiecida como Brigada Politico-Social) de Bilbao e San Sebastian, res-
pectivamente. O encargado de planificar e dirixir esta ultima operacion,
bautizada como Sagarra (Maza), foi Txabi Echebarrieta, un mozo e
carismatico xefe de ETA fascinado polas armas, culto e con certo ta-
lento literario (ver o capitulo VI). A principios dos anos sesenta escri-
bira duas poesias dedicadas & figura do gudari. A segunda delas, na que
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adoptaba o punto de vista dun combatente nacionalista morto duran-
te a Guerra Civil, terminaba asi: «S6 nos sementados, non nados/ Hai
algo/ ...que eu espero»®.

IV. ANATOMjA DUN ASASINATO. ADUNA,
7 DE XUNO DE 1968

Despois de realizar practicas de conducion e manter unha reunion
con outro dirixente etarra en San Sebastian, Txabi Echebarrieta e Inaki
Sarasketa viaxaron pola estrada Madrid-Iriin nun automobil roubado:
un Seat 850, cupé, de cor branca e matricula de Zaragoza. Ambos ian
armados. O primeiro portaba unha pistola da marca Astra, modelo
600-43, de calibre 9 milimetros parabéllum, fabricada en Astra, Unceta
e Cia (Guernica), co nimero de serie 58.669. O segundo, unha Astra
Falcon de 7,65 milimetros, co nimero borrado a lima. Tifian unha cita
en Beasain (Guipuscoa) con Jokin Gorostidi, quen ia a entregarlles un
cargamento de explosivos®. Debido a unhas obras nunha ponte da Na-
cional I, os etarras tiveron que coller un desvio pola estrada local de
Aduna. Ali, desde as 15:00, atopabanse regulando o trafico os gardas
civis Jos¢ Antonio Pardines Arcay e Félix de Diego Martinez. Situaban-
se a certa distancia o un do outro, polo que non sempre mantifian con-
tacto visual. Sobre as 17:30 o coche de Echebarrieta e Sarasketa pasou
por diante de Pardines. Este seguiunos coa sua motocicleta e fixolles
acenos para que se detivesen. Non sabemos por que o fixo, ainda que
un informe da Benemérita especulaba que quiza o axente lembrara que
«un vehiculo de caracteristicas similares e matricula que empezaba por
Z-73..., estaba requisitoriado»*. Sexa como fose, o Seat 850 de Eche-
barrieta e Sarasketa parou 4 altura do quilometro 446,5, xunto a xesei-
ra [zaguirre (ver os anexos). Pardines pediulles o permiso de circulacion.
Con el na man dereita, puido comprobar que os datos non coincidian
co numero do bastidor. Expresou a sua estrafieza en voz alta. E esas
foron as stias ultimas palabras antes de ser asasinado. Recibiu cinco
disparos. O camioneiro navarro Fermin Garcés, testemuiia de parte dos
feitos, tentou reter a un dos membros de ETA, pero o outro ameazouno
cunha pistola. Sarasketa e Echebarrieta fuxiron no seu automobil, que
acabaron abandonando. Buscaron refuxio na proxima localidade de
Tolosa, na casa dun colaborador da organizacion, E. O. Despois dun
par de horas os etarras pedironlle que llos levase de ali no seu coche. No
cruzamento da estrada N-1 coa comarcal Tolosa-Azpeitia, no punto
conecido como Venta-Aundi (hoxe Benta-Haundi, ver os anexos), pa-
rounos unha parella da Garda Civil, que para enton xa estaba en alerta.
No control produciuse un tiroteo no que resultou morto Txabi Echeba-
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rrieta. Inaki Sarasketa e o seu complice puideron darse a fuga. Un co-
rrendo, o outro no seu automobil. Ao dia seguinte, entre as 5:30 e 6:00
da mana, Sarasketa foi detido na igrexa de Régil (Guiptiscoa). O 14 de
xufio E. O. correu a mesma sorte, sendo xulgado xunto a sua esposa en
xaneiro de 1970: ela foi absolta de todos os cargos, el foi condenado a
seis anos de carcere por «un delito consumado de resistencia a obedecer
ordes da forza armada»®. Antes, en xufio de 1968, Sarasketa fora so-
metido a un consello de guerra sumarisimo, que o declarou culpable do
asasinato de Pardines, e ditaminou unha longa pena de carcere: 58 anos.
Con todo, o xuizo tivo que ser repetido por un defecto formal (un capi-
tan de Veterinaria actuara como vogal do consello, o que ia contra a
normativa castrense). A sentenza definitiva condenou a morte ao etarra,
ainda que finalmente o ditador lle conmutou esa pena maxima por 30
anos de prision maior*. A principios de xufio de 1977, antes das primei-
ras eleccions democraticas, o Goberno de Adolfo Suarez excarcerou a
Sarasketa e, como a outros presos de ETA, expulsouno ao estranxeiro,
concretamente a Noruega. Desvinculado da banda, militou na trotskis-
ta LK1, Liga Komunista Iraultzailea (Liga Comunista Revolucionaria),
e foi candidato da coalicion Auzolan nas eleccions autondmicas vascas
de 1984. Sarasketa morreu en agosto de 2017, un ano antes do 50 ani-
versario do asasinato de Pardines®.

Ata aqui un resumo sucinto do acontecido o 7 de xunio de 1968 e os
dias posteriores. Agora ben, existen versions diverxentes acerca dos de-
talles do episodio. Baseandose nas declaracidons de Fermin Garcés, case
toda a prensa do dia 8 de xufo relatou o asasinato con maior ou menor
rigorosidade. Nalgun caso, con ningunha. Por exemplo, segundo o diario
La Voz de Galicia, «os ocupantes do automobil, lonxe de deter a marcha,
aceleraron 4 vez que disparaban, resultando morto de dous disparos un
garda civil, mentres que o seu compaieiro de parella quedaba ileso». De
calquera xeito, nos outros xornais tamén se detectaban serias lagoas e
incongruencias: afirmabase que o primeiro tiro se realizara por detras e
se incrustara na cabeza da vitima, describianse descargas a queimarrou-
pa etc. Tampouco quedaba claro se fixeran lume os dous etarras ou so6
un deles. E mesmo habia discrepancias respecto ao numero de feridas de
bala que recibira o corpo de Pardines. Houbo que esperar ao 19 de xufio
para poder ler unha reportaxe completa e ben documentada, a do sema-
nario Por Que, na que se incluiron fotografias do cadaver, dos etarras
implicados, do seu complice, das pistolas, das vaifias e das balas (ver os
anexos). De calquera xeito, na version de Por Que seguia habendo cabos
soltos e erros de vulto, como unha emotiva descricion da visita ao hos-
pital da nai de Pardines, cando levaba anos morta“*.

A pesar de que non contaba con informacion sobre o que ocorrera,
ETA non tardou en editar publicacions e pasquins nos que se transfe-
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ria a responsabilidade de Echebarrieta a Pardines (e, por extension, a
Garda Civil). Asi, o axente foi presentado como o auténtico agresor,
Xa que provocaria o enfrontamento cos etarras ao botar man da stua
arma regulamentaria. Actuando en defensa propia, Txabi Echebarrie-
ta, no canto de como o asasino de Pardines, era presentado como un
heroe ao que a posterior morte en Venta-Aundi elevara & categoria de
«Primeiro Martir da Revolucion». «Xabi morreu por todo o pobo vas-
co, pola sua liberacion real». Tratabase de pura propaganda (ver os
capitulos IV e VI). «E obvia a observacion», escribiu Primo Levi, «de
que onde se violenta o home violéntase tamén a linguaxe»®.

Para esclarecer os feitos € esencial acudir aos recordos de quen os
presenciou. O 7 de xufio de 1968 sé habia cinco persoas na escena do
crime: a vitima, o seu compaifeiro, os dous etarras e Fermin Garcés.
Unicamente tres daqueles homes sobreviviron 4 xornada. Con todo,
o testemufio do garda civil achega pouco e o de Sarasketa e Garcés
expon dubidas acerca da sua fiabilidade. En primeiro lugar, como cer-
tificou o instrutor, co que falou as 19:00, o axente F¢lix de Diego nin
sequera foi consciente do que sucedera ata que foi «informado polo
ocupante dun turismo que marchaba direccion San Sebastian, que o
seu compaifeiro de parella sufrira un accidente». Como recofieceu,
«perdia en ocasions a vista ao seu compaifeiro ¢ tampouco puido oir
os disparosy.

A causa xudicial tamén recolle as declaracions que Fermin Garcés
realizou as 19:30, duas horas despois do suceso. Cando viu o axente
xunto aos dous etarras, «estaban a falar pacificamente sen accions
bruscas por parte de ningtin deles».

[O camioneiro] oiu dous ruidos crendo que se trataba dun rebentén
dunha roda de camién que conducia e ao ver que non era asi e sen
baixarse do vehiculo observou tamén como caia o Garda Civil boca
arriba e seguidamente viu como lle disparou un deles outros dous tiros,
sendo entdén cando a testemuifia se dispuxo a sair do camién en
persecucion dos dous individuos, quen instantaneamente montaron nun
coche que tifan naquelas inmediacidéns e ao comprobar que tentaban
darse a fuga, optou por suxeitar o condutor, antes de iniciar a sua fuxida,
colléndoo polos ombreiros e impedindolle asi todo movemento sendo
enton cando o outro individuo que ocupaba a dereita do condutor o
apuntou cunha pistola ¢ ante o temor de que lle disparase, botou a correr
en zigzag para refuxiarse detras do camidn. Que acto seguido iniciaron
aqueles individuos a sta fuga co coche, por cuxo motivo o que narra deu
voces aos ocupantes dos vehiculos que se atopaban detras do seu. Que
tentaron perseguilos cun coche, pero en vista de que esta persecucion
resultaria inutil polo tempo transcorrido, decidiron parar na Papeleira
Oria distante uns cincocentos metros do lugar dos feitos, para chamar
telefonicamente ao Cuartel da Garda Civil de Andoain, a fin de pofier
en cofiecemento os feitos ocorridos™.
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Ainda que este relato ten a vantaxe da stia contigiiidade ao atenta-
do, tamén nos expon serios dilemas. Garcés aseveraba ver a un etarra
efectuar os dous ultimos disparos. En cambio, os tres primeiros tiros,
que el reducia a un par, unicamente os escoitaba. Por conseguinte, des-
cofiecia a sua autoria. A mais diso ese crucial baleiro, nalgunhas entre-
vistas concedidas posteriormente, Garcés manifestou que ambos os
etarras fixeron lume contra Pardines. Tratase dunha contradicion que
fai aconsellable tomar os seus recordos coas debidas precaucions’'.

O terceiro testemufio € o de Inaki Sarasketa, que quedou plasmado
en varias entrevistas. Na primeira, que concedeu a Egin en 1978, reme-
morabao asi:

Algo raro nos debeu ver porque un deles [Pardines] nos seguiu coa
moto e fixonos acenos de que parasemos. Era preto de Villabona. Pediu-
nos a documentacion e tratou de verificala co nimero do motor. Estaba
agachado, cunha man sostendo os papeis e comprobando. Dixo «isto non
coincide». Nos sabiamos que non ia coincidir e [Echebarrieta] sacou en-
ton un Astra do nove longo que fixera a guerra en Alxeria e disparoulle
un tiro entre as omoplatas e catro mais no peito (...)

Cando iamos arrincar un camioneiro agarrou a Txabi a través da
venta que estaba aberta. Tiven que sacar a mifla arma e ordenarlle que
se afastase®.

En 1998 Sarasketa ampliaba alguns detalles en La Revista de El
Mundo:

Supoiio (...) que [Pardines] se deu conta de que a matricula era
falsa. Polo menos, sospeitouno. Pediunos a documentacién e deu a vol-
ta ao coche para comprobar se coincidia cos nimeros do motor. Txabi
dixome. «Se o descobre, matoo». «Non fai falta», contestei eu, «desar-
mamolo e imonos». «Non, se o descobre matoo». Saimos do coche. O
garda civil dabanos as costas, de crequenas mirando o motor na parte
de detras. Sen volverse empezou a falar. «Isto non coincide...». Txabi
sacou a pistola e disparoulle nese momento. Caeu boca arriba. Txabi
volveu dispararlle tres ou catro tiros mais no peito. Tomara centraminas
[anfetaminas] e quiza iso influiu. En calquera caso foi un dia aciago. Un
erro. Como outros moitos nestes 20 anos (sic). Era un garda civil ano-
nimo, un pobre rapaz. Non habia ningunha necesidade de que aquel
home morrese.

A pesar das tres décadas transcorridas desde o asasinato de Pardi-
nes e a que se trata da narracion dunha persoa directamente implicada
neste, esta ultima entrevista adoitou ser admitida como unha fonte
valida, cando non a unica, por historiadores e outros investigadores.
Asi, desde 1998 reproducimos o seu contido en diversos traballos. Con
todo, o testemuno de Sarasketa non coincide coa documentacion xu-



96 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

dicial. E ¢ que a sentenza da causa n.° 16/68 resume asi os feitos que o
consello de guerra considerou probados:

[Echebarrieta e Sarasketa] chegaron a variante de Aduna, na estrada
RN-1 Madrid-Irun, onde despois de parar unha ponte, en que prestaba
os seus servizos unha parella da Garda Civil de Trafico, deberon de pasar
a uns douscentos metros da ponte, por seguilos e requirilos para o efecto
o componente da parella garda don José Pardines Arcay, quedando no
seu posto de servizo o outro membro da Forza, separado ademais por
un camion e varios vehiculos.

Baixou do vehiculo Francisco Echevarrieta, baixou tamén, sen ne-
cesidade, o procesado [Sarasketa] e cando o garda completamente alleo
a toda idea de perigo, tifia a atencidén posta no exame da documentacion
do coche e talvez na confrontacion do seu numero co do motor, ambos
os paisanos dispararon as suas pistolas contra el, producindolle tres fe-
ridas de bala nese momento e rematandoo Echevarrieta unha vez caida
a vitima, con outros dous disparos.

Dito doutra maneira, a verdade xudicial ¢ que a Pardines o mata-
ron Echebarrieta e Sarasketa. Ata agora este asunto pasouse por alto.
Obviamente, habia unha razén de peso: a lexitimidade da resolucion
xudicial é mais que cuestionable. Foi ditada por un consello de guerra
sen suficientes garantias para o acusado, quen en todo momento se
declarou inocente. E evidente que Sarasketa non tivo un xuizo xusto.
Era imposible que o tivese naquelas circunstancias. A fin e ao cabo, o
marco no que se desenvolveu o proceso foi o dunha ditadura de par-
tido unico, antidemocratica e ilicita, que non respectaba os dereitos
humanos.

Tales obxeccions obrigariannos, se s6 dispuxésemos de tal docu-
mento, a desconfiar da versidon da historia que reflicte a sentenza. Em-
poriso, tamén contamos con referencias precisas as probas materiais
achegadas aos autos e das que quedan constancia tanto nas dilixencias
como nas fotografias aparecidas na revista Por Que: as pistolas e a
municion empregadas no asasinato de Pardines (ver os anexos). «Nun
circulo menor dun metro de radio» da vitima, lese no informe de ins-
peccidén ocular, atopdronse cinco vaifias que foran disparadas
«recentemente». «Estas cinco vaifias tefien caracteristicas diferentes,
pois tres delas son do calibre nove milimetros longo ou nove milimetros
especial e duas delas dun calibre menor que pode ser de sete sesenta e
cinco milimetros xa que son menores que as de nove milimetros curto».
Debaixo do corpo habia catro proxectis: dous de 9 milimetros longo ou
especial e outros dous de 7,65 milimetros. O primeiro calibre corres-
ponde ao da pistola Astra, modelo 600-43, de Echebarrieta. O segundo
ao da Astra Falcon de Sarasketa®.
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Noutra orde de cousas, o informe forense realizado o 8 de xufio por
dous médicos militares certifica que:

Presenta el cadaver cinco orificios de entrada de arma de fuego, con
tatuaje y en las regiones siguientes, region subclavicular derecha, dos
orificios en region precordial y dos orificios en hipocondrio izquierdo.
En el plano posterior presenta hipostasis cadavérica sobre todo localiza-
da en region subescapular y lumbar, se observan cuatro orificios de sali-
da de arma de fuego situados en region central dorsal a la altura de la
sexta, séptima, novena y décima vertebra dorsal®’.

A quinta bala, a primeira que lle disparaban, quedou aloxada den-
tro do corpo de Pardines. Era a que lle causaba a ferida na rexion
subclavicular dereita (e non nas costas). Tendo en conta que habia
catro proxectis que si atravesaran o tronco da vitima (duas de cada
calibre), pero cinco vaifias, a quinta bala tifia que ser de 9 milimetros
longo, ¢ dicir, da pistola de Txabi Echebarrieta. O informe forense
asevera que aquel tiro lle fracturou a primeira costela. Logo, cando
xacia no chan boca arriba, Pardines recibiu os outros catro impactos.
De acordo coas probas, duas procedian da arma de Sarasketa e as duas
restantes da de Echebarrieta. Un par de disparos desgarraronlle a mem-
brana que recubre o corazon e o ventriculo dereito deste. O outro par
atravesoulle a base do pulmoén esquerdo e o diafragma e laceraronlle o
figado. As feridas orixinaranlle «a morte de maneira instantanea» (ver
0S anexos).

Durante o xuizo o defensor de Sarasketa solicitou a sua absolucion
baseandose en tres argumentos. Un, que os orificios de entrada das
balas estaban na parte dianteira do corpo e non nas costas, cando o
fiscal afirmara que os primeiros disparos foran realizados desde atras.
Dous, «que as cinco feridas que sufriu o garda civil eran iguais e deixa-
ran o mesmo tatuaxe, o que demostra que fora empregada unha soa
armay. E tres, que a situacion das vaifias indicaria «que a arma em-
pregada era do mesmo home e na mesma posicion de tiro». Pola sua
banda, Sarasketa declarou non participar «xamais en acto de violen-
cia, xa que € oposto, por principios, a esta. Di que xamais disparou
unha arma e que non opuxo resistencia a ser detido en Régil. Mani-
festa, igualmente, que a proba das vaifias dos cartuchos da pistola de
7,65 ¢é falsa». En definitiva, «el non disparara contra a Garda Civil».
Cando en 1977 foi excarcerado, insistiu na sia inocencia: «Tefio que
dicir que en ningin momento da mifna vida matei a ninguén e moito
menos a aquel garda civil. As probas que se achegaron naqueles dous
consellos de guerra foron falsas e o avogado militar de oficio que tiven
que escoller para a mina defensa non se comportou como tal, senon
que actuou tratando de dar credibilidade e validez a estas probas para
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conseguir a mifia pena de morte». Nas sias memorias, Juan Mari
Bandrés, que actuara como unha especie de asesor civil do avogado
militar de Sarasketa, cuxa labor encomiou, apoiou a non culpabilida-
de de Sarasketa e denunciou as irregularidades que supostamente hou-
bo no proceso xudicial®.

Manipularonse as probas, tal e como alegaba Sarasketa? O asasi-
nato de Pardines cometeuse as 17:30 do 7 de xufio de 1968. Consecu-
tivamente, o instrutor e o secretario redactaron (e asinaron) as seguin-
tes dilixencias: a inspeccion ocular na que se describen as cinco vaifias
e os catro proxectis as 18:30, o interrogatorio de Félix de Diego as
19:00 e o de Garcés as 19:30. Unha hora despois, tras ser avisados da
morte de Txabi Echebarrieta, partiron a Tolosa. Ali tomaronlles de-
claracion aos dous gardas civis (as 22:45 ¢ 23:15 respectlvamente) As
00:10 asinaron unha providencia pola que se incautaba o primeiro
vehiculo utilizado polos etarras. Unhas horas antes, as 21:05, median-
te radiotelegrama, o xefe da 551.* Comandancia de San Sebastlan
informara do crime ao director xeral da Garda Civil. As 21:55 outro
radiotelegrama, emitido desde Tolosa, daba conta da morte de
Echebarrieta, ainda que se descofiecia o seu nome real e a sua
militancia en ETA As 6:00 do dia seguinte, 8 de xufio, o instrutor ¢ o
secretario realizaron o informe de inspeccion ocular de Venta-Aundi
no que se reflectia a localizacion de municion dos diferentes tamanos
e da arma de Echebarrieta: a pistola Astra 600 de calibre 9 milimetros
longo. Practicamente & mesma hora, entre as 5:30 e 6:00, Inaki Saras-
keta era detido en Régil. Segundo consta na sentenza, abandonara a
stia Astra Falcon de 7,65 milimetros «xa sen municién». Non foi lo-
calizada ata que o propio etarra sinalou o lugar no que a escondia. As
9:45 o xefe da 551.* Comandancia comunicaballe ao director xeral da
Garda Civil o apresamento do sospeitoso, a quen xa identificaran, a
sta condicion de «membro activista de ETA» e a incautacion da arma.
De manipularse as probas, tivo que facerse a partir de entdn. Iso su-
poieria que o instrutor e o secretario volveron escribir e asinar todas
as dilixencias, dispararon a arma de Sarasketa ata baleirar o cargador
e levaron vaifias e balas desta tanto ao lugar onde fora asasinado Par-
dines (do que tiveron que subtraer vaifias e proxectis de 9 milimetros
longo) como a Venta-Aundi, onde morrera Echebarrieta. Todo iso co
silencio complice dun nimero indeterminado dos 417 gardas civis que
se mobilizaron na procura de Sarasketa (mais dun terzo do conxunto
dos destinados en Guipuscoa), especialmente dos que xa pasaran po-
los lugares dos feitos, como Félix de Diego ou os axentes que se en-
frontaron a Echebarrieta, que estiveran tanto en Aduna como en
Venta-Aundi antes que o instrutor’’. Non resulta imposible, pero pa-
rece pouco verosimil. Ademais, cabe preguntarse se, en pleno franquis-
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mo, era necesario pofier en marcha unha operacioén de tal calibre para
incriminar un sospeitoso que fora recofiecido pola tnica testemuiia
directa, confesara pertencer a unha organizacion clandestina, posuia
unha arma sen licenza e se enfrontara a unha patrulla da Garda Civil
en Venta-Aundi o dia anterior.

A pesar do exposto, hai que sublifiar que non temos a absoluta
certeza de que Ifiaki Sarasketa disparase a José Antonio Pardines o 7
de xufio de 1968. O historiador non € nin un policia, nin un fiscal, nin
un xuiz; nin ansia exercer de tales. O noso oficio é outro, tamén as
normas que o rexen e o seu propoésito: ofrecer un relato plausible, veraz
e rigoroso sobre do pasado, elaborado por medio dunha metodoloxia
precisa e do exame exhaustivo das fontes dispoiiibles. Nese aspecto,
aspiramos a achegarnos o maximo posible a4 verdade. Nada mais. A
final de contas, os resultados de calquera traballo de investigacion,
incluindo este, sempre son provisionais: novos avances poden obrigar-
nos a matizar ou a reformular algunhas das teses que defenderamos.
Desde esta perspectiva, podemos soster que a documentacion pon se-
riamente en dubida a narracidon de Inaki Sarasketa’®.

Durante décadas aceptamola como irrefutable dunha maneira acri-
tica, sen contrastala sequera, en parte pola escaseza de fontes fiables,
pero talvez tamén porque o seu relato resultaba, en certo sentido, re-
confortante e conveniente: permitianos imaxinar a un etarra bo e pa-
cifico fronte ao etarra malo que decidira asasinar a Pardines. Asi, Sa-
rasketa encarnaba a ETA boa, un dos mitos mais potentes da historia
recente do Pais Vasco, a que representaba a quen tarde ou cedo deixa-
ran as armas, fronte a ETA mala, a empenada en seguir matando a
pesar das sucesivas oportunidades de deixar de facelo. Sexa como fose,
se antes estabamos convencidos da inocencia de Sarasketa, agora temos
que asumir que existen dubidas razoables respecto diso.

V. TXABI ECHEBARRIETA. O PRIMEIRO QUE MATOU,
O PRIMEIRO EN MORRER¥

O coche no que E. O. conducia a Txabi Echebarrieta e Ifiaki Saras-
keta foi detido en Venta-Aundi por unha parella da Garda Civil. O
encontro terminou coa morte a tiros de Txabi, pero ata agora descofie-
ciamos as suas particularidades. ETA denunciou que Echebarrieta fora
detido, esposado e executado extraxudicialmente polos axentes: «non
habia que xulgalo. A stia sentenza estaba cumprida. A Xabi matarono
contra unha parede nada mais ser detido» (ver o capitulo VI). Con
todo, unha vez mais, tratdbase de propaganda: non existen evidencias
respecto diso. A pesar do cal, este relato martirial tivo e segue tendo
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unha notable difusion. En palabras de Aaron T. Beck, «para ser acep-
tada como verdadeira, adoita ser suficiente con que a historia fraguada
sobre os horrores cometidos por un grupo difamado sexa compatible
co sistema de crenzas, a ideoloxia, dos que escoitan. Unha historia
terrorifica sobre certos actos nefandos cometidos por uns individuos
tachados de perversos (...) suscita unhas imaxes penosas que se cren
cos ollos pechados como certas»®.

Que ocorreu desde que os etarras deixaron Aduna ata a morte de
Echebarrieta? Do mesmo xeito que no asasinato de Pardines, para acla-
rar esta cuestion € preciso revisar as fontes dispoiiibles, empezando
polos testemuiios dos que estaban presentes. Non contamos coas de-
claracions de E. O., ainda que si coas da sua muller:

Ese dia abriulles a porta e cofieceunos [a Echebarrieta e Sarasketa],
porque con anterioridade presentarallos un mozo chamado D. A., veci-
o segundo parece de Vitoria, que como queira que lle dixeron que vinan
ver o seu esposo, ela dixolles que non chegaba a casa ata as dezanove
horas, polo que os mandou pasar ao recibidor e ali estiveron ata que o
seu esposo chegou, que con anterioridade estes dous mozos lle dixeron
que cando vifian pola estrada de San Sebastian con direccion Tolosa,
viran como un coche que vifia detras deles tivera un incidente coa policia
e houbera algtin disparo ou tiro. Que ao chegar o seu esposo sobre a hora
indicada puxose en contacto con eles e posteriormente indicoulle que
marchaba®’.

Como complemento, na sentenza do consello de guerra que en xa-
neiro de 1970 condenou a E. O. e absolveu a stia muller incluense como
feitos probados certos datos que s6 puido achegar o matrimonio:

Despois desta criminal accidn [o asasinato de Pardines], Echevarrie-
ta Ortiz e Sarasqueta Ibanez, sabedores de que se organizou, con tal
motivo, a captura deles, refuxiaronse na casa do aqui procesado, ao que
cofiecian, por estar nela (..) en anteriores ocasions. Franqueada a porta
pola esposa do procesado, esperaron a este, pois non se atopaba na casa,
que chegou, aproximadamente sobre as dez e oito horas da tarde. Des-
pois de relatarlle, de maneira distinta a verdadeira, o encontro tido coa
Forza Publica, solicitaron do procesado [E. O.] que os sacase da Cidade
de Tolosa. Despois de cambiarse de roupa, Echevarrieta e Sarasqueta
foron conducidos no coche Seat 600-B (...), que levaba o seu propietario,
[E. O.], cara as aforas da cidade de Tolosa ¢ en direccion a Madrid. Ao
chegar ao cruzamento da estrada radical coa que parte cara a Régil-
Azpeitia, foi detido o vehiculo por unha parella de Trafico da Garda
Civil, co fin de identificar os seus ocupantes. Detido o vehiculo polo
procesado, a forza, ao decatarse da presenza dos dous mozos, solicitou
a identificacion dos ocupantes do vehiculo, ordenando 4 vez que os dous
mozos baixasen, e ao darse conta os gardas, que os «activistas» requiri-
dos pretendian facer uso das stias armas, iniciaron un forcexo con estes,
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momento que aproveitou o procesado para fuxir no vehiculo, de forma
rapida e inopinada, sen que mediase a autorizacion dos gardas, co fin de
evitar a sua identificacion e posible detencion ao descubrir aqueles que
transportaba os individuos buscados (...). O procesado escondeu o ve-
hiculo, reparando os danos sufridos con motivo do accidente [cando E.
O. escapaba, un dos axentes realizara un disparo ao automobil para po-
der identificalo], de maneira que mentiu na version do accidente. As
roupas deixadas polos «activistas» no seu domicilio foron queimadas
ocultamente®.

Este texto permitenos encher os ocos que deixaran outras fontes
respecto da chegada dos dous etarras a Tolosa, pero achega pouco
sobre os acontecementos que tiveron lugar en Venta-Aundi. Probable-
mente tena maior relevancia o testemufno de Ifaki Sarasketa, quen
falou do suceso en duas ocasions. A primeira na entrevista que conce-
deu a Egin en 1978:

Txabi sacou unha documentacion falsa que precisamente fora rou-
bada por Mario Onaindia a un amigo do traballo, pero eu non levaba
nada e cachearonnos. O garda estaba moi nervioso ¢ a min non me ato-
pou a mifia arma que levaba na cintura. Txabi levaba unha cazadora con
cremalleira. O garda abriulla como quen asesta un tallo ou unha coite-
lada, e cando viu a pistola deu unha especie de ruxido e agarrou pola
cintura a Etxebarrieta. Recordo que el tentaba sacala pero o garda era
moito mais corpulento. Saquei a mina pistola e apuntei ao outro que me
comezaba a disparar. Este escondeuse detras do coche. Antes de empezar
a correr vin fugazmente a Txabi no chan e ao garda civil encima®.

A segunda vez foi en 1998, momento no que Sarasketa expuxo:

Da mesma maneira que as centraminas o puxeran euforico [a Eche-
barrieta], duas horas despois afundirono nun ataque de panico. Saimos
da casa e detivonos unha parella da Garda Civil. Os dous levabamos
unha pistola na cintura. Primeiro cachearonme a min e non a notaron.
Recordo que o garda civil que rexistraba a Txabi lanzou un ruxido. E
despois, unha escena tipica do oeste, das de a ver quen tira primeiro... O
garda civil disparou antes ca min e sain correndo... Non souben nese
momento que Txabi morrera... Detiven un coche, ameacei o condutor e
obrigueino a que me levase en direccidon a Régil (preto de Zarautz)®.

Sarasketa non foi testemuia do fin do seu compaiieiro, pero parti-
cipou na primeira parte do encontro. Agora ben, a sua narracion non
concorda nalgins puntos nin coas declaracions que os dous gardas
civis realizaron ao instrutor nin coas probas materiais atopadas no
lugar dos feitos®. Deteniamonos no testemuiio dos axentes.

A parella estaba a circular polo quilémetro 443,5 da N-I cando
duas persoas, que viaxaban nun coche, informaronos do asasinato de
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José Antonio Pardines. Inmediatamente trasladaronse ao lugar do cri-
me, onde Félix de Diego «corroborou o exposto polos paisanos» e
puideron comprobar que o cadaver estaba «cuberto por unha sabay.
Ao pofierse en contacto telefonico co seu superior, este mandoulles
colocar un control no «cruzamento da estrada de Azpeitia comarcal
C-6324 coa denominada estrada vella». Posteriormente, cando se ato-
pou o vehiculo dos etarras en Tolosa, ordenouselles trasladarse a Ven-
ta-Aundi. Transcorridos uns dez minutos, pararon un automobil sos-
peitoso, dous dos ocupantes coincidian coa descricion dos etarras que
recibiran. Segundo o xefe da parella,

dixolles [aos tres homes] que se apeasen do coche coas mans no alto,
cousa que asi realizaron. Que unha vez féra do coche pediulles a docu-
mentacién, un deles [Echebarrieta] quen lla deu, pero mentres que el
tentaba examinar o documento, observou que baixaba a man esquerda
cara 4 cadeira onde apreciaba un vulto, motivo polo que o declarante
quixo asegurarase en que consistia, comprobando que era unha pisto-
la, pero que non puido arrebatarlla porque xa a empunaba aquel indi-
viduo.

Ante este feito suxeitou o suxeito en cuestion para inmobilizalo
avisando ao mesmo tempo ao auxiliar garda segundo que se trataba
dos individuos que buscaban, vendo como o outro paisano sacaba ou-
tra pistola, tentou en primeiro lugar disparar contra el, pero non o fixo
por temor a ferir o seu complice, pero si empezou a disparar contra o
garda segundo, quen repeleu a agresion coa sua arma, non conseguin-
do ferilo, xa que se deu inmediatamente 4 fuga, mentres tanto a teste-
muifia seguia loitando co que tifia collido chegando ambos a rodar polo
chan sen soltarlle a man esquerda coa que empufiaba a arma, pois
queria disparar contra o seu compaiieiro que nese momento se atopaba
ao descuberto. Durante este forcexo este paisano chegou a disparar
varias veces a sua arma, unha contra o seu compaieiro de parella e
outra volvendo a man contra el sen chegar a ferir a ningtin dos dous.
Nesta actitude foi auxiliado polo seu compaiieiro de parella quen lle
deu un golpe na cabeza coa sua arma ao obxecto de que depuxese
aquela, pero a pesar diso e das advertencias que lle facian para que se
entregase, volveu disparar contra ambos os gardas, por cuxo motivo
tiveron que facer uso das stiias armas para evitar ser alcanzados pola
do paisano, caendo este ao chan ferido.

O segundo axente manifestou o seguinte:

...0 outro paisano [Sarasketa], que vestia un xersei gris claro, sacaba
unha pistola apuntandoo con ela, e mesmo disparando, polo que tivo
que cubrirse co coche polo seu costado esquerdo, repelendo ao mesmo
tempo a agresidon coa sua arma. Que despois de esquivarse mutuamente
o agresor puido pofierse a cuberto cun muro dunha canle de rega exis-
tente naquel lugar. Que con esta proteccion empezou a fuxir sen deixar
de disparar e que cando el emprendia a siia persecucion, foi requirido
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polo seu xefe de parella para auxilialo xa que o outro se atopaba coa
pistola na man nese momento e non asi o seu xefe de parella. Que cando
acudia a prestarlle auxilio foi tiroteado polo dito individuo, non poden-
do repeler esta agresion coa stia arma por temor a ferir o seu compaifei-
ro, polo que se viu precisado a abalanzarse sobre el e golpealo coa sua
repetida arma varias veces en distintas partes do corpo, tentando este
coller a pistola que se lle caeu ao chan, como asi o conseguiu, de onde
fixo uns disparos, polo que xa se viron na prevision de tiralo para con-
trarrestar a agresion, quedando este inconsciente no chan.

A inspeccion ocular revelaba que en Venta-Aundi se atoparon «ca-
tro vaifias de cartuchos nove milimetros curto que ao parecer corres-
ponden as armas que portaba a forza», ¢ dicir, os gardas civis, xa que
ese era o calibre das pistolas regulamentarias de quen estaba destina-
dos en Trafico. Ademais, habia «cinco vaifias correspondentes a car-
tuchos de nove milimetros longos que ao parecer foron disparadas
pola pistola que portaba (...) o agresor morto (...). Esta arma atopa-
se montada no momento de ser atopada e cun cartucho na recamara
¢ o0 canon con grandes sinais de ser disparada recentemente». De igual
maneira, «atoparonse catro vaifias do calibre 7,63 milimetros, (...) que
deben ser as correspondentes as disparadas polo agresor que se deu a
fuga». Do testemufio dos gardas civis e das probas deducese que en
Venta-Aundi houbo unha refrega na que tomaron parte tanto os dous
axentes como os dous etarras. Todos eles fixeron lume. A Gnica excep-
cion foi E. O., que aproveitou a confusién para fuxir de ali. Ao con-
trario do que declarou tanto no xuizo como ulteriormente, Sarasketa
dispararia polo menos catro veces contra un dos gardas civis, ainda
que non conseguiu acertar o seu obxectivo (nin este a el)®. A non ser
que estas probas tamén fosen manipuladas, a sia narracion queda, de
novo, en dubida.

O nacionalismo vasco radical mitificou a morte de Txabi Echeba-
rrieta, que € considerado o primeiro martir de ETA (ver o capitulo VI).
Ao redor del construiuse unha lenda que pouco ten que ver coa reali-
dade historica. Mesmo no que se refire & sia morte. O segundo garda
civil informou na sta declaracion de que mentres o seu superior bus-
caba un vehiculo para levar o etarra a un centro médico, puidolle pre-
guntar para que organizacion traballaba. Lembraba que Echebarrieta
contestaralle: «Déixeme, estou a morrer, eu non fixen nada, busqueme
un curay. Tras repetir «estas ultimas palabras varias veces, gardou si-
lencio». Os axentes levaron o ferido & clinica de San Cosme e San
Damian de Tolosa, onde puido ser atendido por un médico. «A pesar
da asistencia prestada faleceu aos poucos momentos». A espiral que
Echebarrieta puxera en marcha acababa de levar por diante a stia pro-
pia vida.
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VI. A TORMENTA IMPERFECTA. DO ESPELLISMO
GUERRILLEIRO AO TERRORISMO

A morte de Txabi, o seu lider carismatico, conmocionou a militan-
cia etarra. Como rememora Teo Uriarte, «aos demais, conscientes e
asustados a vez, rolannos as ganas de vinganza, sobre todo a necesida-
de de dar algun tipo de resposta que demostrase que ETA non estaba
acabada». Un pasquin recalcaba que Echebarrieta valia «moito mais
que todos os gardas civis de [Camilo] Alonso Veiga, el incluido. Eles
roubdronnolo e pagaran por iso». Propuxéronse represalias fantasiosas
como o asalto a un cuartel, matanzas de policias ou lanzar un coche
bomba contra as instalacions da Garda Civil de La Salve (Bilbao). Non
cabe dubida de que os lideres de ETA atopabanse moi condicionados
pola dor, a rabia e as ansias de desquite. «Adoita infravalorarse a im-
portancia que a vinganza ten como motivaciéon para a execucién de
actos singulares de terrorismo. Pero os estudos sobre este fenomeno,
advirte Fernando Reinares, «puxeron de manifesto como o propdsito
de determinados atentados foi o de vingar o abatemento dalgiin mili-
tante por parte da policia ou a sta detencidn e encarceramento». Por
conseguinte, hai que valorar o peso das emocions no &nimo dos mem-
bros do Biltzar Ttipia cando estes volveron reunirse e, unanimemente
(a0 parecer, por silencioso asentimento), aprobaron a continuacion do
plan para asasinar a Junquera e Manzanas que xa estableceran o 2 de
xufio. Neste sentido, o falecemento de Echebarrieta funcionou como
un factor precipitante. Pero non como a causa. Ter en conta a faceta
vindicativa do atentado non debe ocultar que o motivo principal do
inicio da espiral terrorista foi a vontade dos dirixentes da banda, quen
interpretou que as circunstancias do momento lles eran favorables e
quixeron aproveitarse delas para os seus propios fins estratéxicos. A
morte de Txabi espertara unha inesperada onda de simpatia popular
cara a ETA: os funerais na sua memoria, cuxa convocatoria impulsou
a contorna civil da organizacion, foran masivos e terminaron con car-
gas das FOP, que non fixeron senon crispar os animos. O 25 de xufio a
Comision de Defensa Nacional das Cortes instou o Goberno a adoptar
«cantas medidas, ordinarias ou por via de excepcion e por extremas
que sexan, que sirvan para cortar de raiz e implacablemente este pro-
ceso de terrorismo separatista». Pasado un tempo prudencial, para
evitar que a accion fose percibida como unha vinganza «privada», lem-
braba Zalbide, a cupula de ETA considerou chegado o momento de
atentar «contra aquel[es] que mellor encarnaba a represion na mente
do pobo»: Junquera e Manzanas. Desde a perspectiva da opinidén pu-
blica, asi a banda poderiase identificar «coas masas vitimas da feroz
represion personificada neste criminaly. Dito doutro xeito, tratouse
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dun calculo interesado. O caracter autoritario da ditadura, a represion
policial e a dor que lles causou a morte de Txabi, asi como a sia propia
exaltacion xuvenil, condicionaron os lideres de ETA, pero nada os exo-
nera da sua responsabilidade historica: cando os integrantes do Biltzar
Ttipia decidiron comezar a matar estaban a facer uso do seu libre al-
bedrio. Nas stias publicacions autoxustificaronse apelando a un hipo-
tético mandato do «pobo vasco», pero € evidente que non houbo tal.
Uns meses despois un Zutik reconecia que «hai 5 ou 10 anos, as inxus-
tizas non eran menores, as contradiciéns non eran menos intensas. Pero
en Euskadi a actividade politica era bastante reducida. Por iso non se
podia pasar a accions xerais: a execucion dun policia quedaria descol-
gada da conciencia popular». Os etarras tiveran que esperar. «En agos-
to 68 a execucion non era so tecnicamente posible, sendn politicamen-
te conveniente»®’.

José Maria Junquera salvouse, pois non se atopaba en Bilbao, pero
0 2 de agosto de 1968 un comando de ETA asasinou o inspector Me-
litbn Manzanas na sua casa de Iran. Ao principio, especialmente no
ambito do PNV e EGI, dubidouse da autoria do atentado, ainda can-
do ETA o confirmara nun comunicado: en outubro a organizacion
viuse obrigada a emitir outro para facer fronte aos «bulos, rumores,
noticias ambiguas» de «determinados sectores nacionalistas exiliados
inmobilistas». En calquera caso, a mala fama de Manzanas fixo que a
morte deste policia fose ben recibida pola oposicion antifranquista,
sobre todo cando se comprobou a airada reaccidén do réxime. Para
Mundo Obrero, 6rgano oficial do Partido Comunista de Espaina, «o
pretexto que invocaron para adoptar tales medidas foi o acto xusticei-
ro levado a cabo en Irun no que resultou morto o xefe da brigada po-
litico social de Guiptiscoa, Meliton Manzanas, cofiecido torturador de
comunistas, nacionalistas, socialistas e outros demdcratas»®®.

Tal e como esperaban os etarras, a espiral de accidn-reaccion entrou
nunha fase ascendente. «As accidns de resistencia provocaron a repre-
sion criminal da Policia e a Garda Civil espafiolas», liase nun comuni-
cado da banda. E ¢ que a ditadura respondeu mediante unha utiliza-
cion das FOP xeneralizada, torpe, brutal e ineficaz que lle supuxo a
animadversion dunha parte substancial da poboacion vasca. O Gober-
no promulgou un decreto-lei sobre represion da bandidaxe e o terro-
rismo e declarou un estado de excepcion en Guipuscoa, que, tras o
estalido de conflitos en diversas universidades, ampliou a toda Espafia.
En 1968, tan so en Biscaia houbo 312 arrestados pola Brigada de In-
vestigacion Social, dos que 108 foron postos en liberdade sen cargos.
As FOP non estaban preparadas para enfrontarse a ese desafio. Asi,
cando o inspector Jos¢ Sainz se fixo cargo da investigacidon do asasina-
to de Manzanas, chegou 4 conclusién «de que non se sabia nada de
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nada sobre a organizacion clandestina ETA, a parte de que existia».
Non ¢ de estranar que s6 unha exigua proporcion das detencions aca-
base en condena en firme. Ademais, bastantes dos que foi encarcerados
non pertencian a ETA, sen6n a outras organizacions, como o PCE, o
PSOE, ETA berri ou os Cabras, que foron desarticulados. Por exemplo,
no xa citado caso de Biscaia s6 un 35% dos arrestados o foron baixo a
acusacion de ser «separatistas», categoria na que se incluian a todos os
nacionalistas vascos, non sé aos etarras. Sexa como fose, Teo Uriarte
lembra que o carcere foi unha escola de radicalizacién para moitos dos
prisioneiros. «A esas persoas adoutrindbanas, e saian moito mais com-
prometidas que cando entraron, e dispostas a todo». Pouco cualificadas
profesionalmente, afeitas a impunidade e con mandos de procedencia
militar, as FOP cometeron numerosos excesos, incluindo malos tratos
e torturas, ao que haberia que sumar a morte dalguns cidadans inocen-
tes. Xabier Zumalde rememoraba que «se dicia entén que o gobernador
[civil de Guiptscoa] creaba mais nacionalistas que Sabino Arana».
Algo similar facia a prensa franquista, que magnificara o perigo po-
tencial que supoiiia ETA. Nunha publicacion de decembro de 1968,
José Luis Zalbide sostifia que o «Estado Espaiol» non so6 fracasara a
hora de reprimir «a actividade revolucionaria do pobo vasco», senon
que puxera ao «descuberto o seu caracter opresor». «A medida que o
Estado espaiiol vai utilizando os recursos que quedan, aproximase mais
rapido o seu propio finy. Ese mesmo mes publicabase un Zutik no que
se podia ler que o atentado mortal contra Manzanas representara «a
toma da iniciativa politica pola nosa banda. Non se trata xa so de res-
ponder, tratase de obrigar a que eles nos respondan a nos. Sabiamos
que a sua resposta seria drastica, esperabamos o estado de excepcion.
Estabamos preparados». Ademais, «o aparato, sabiamos, resistiria. Asi
foi». Grazas ao apoio do resto da oposicion antifranquista, iniciouse
unha onda de mobilizacioéns contra as FOP e en solidariedade cos eta-
rras. A organizacidon aproveitou tan propicia conxuntura para ligar as
suas siglas as protestas, asi como para darse publicidade como vitima
da ditadura e, a vez, adail xusticeiro da oprimida nacidn vasca®.

Nun manifesto de febreiro de 1969 ETA congratulabase de que os
seus atentados «feriran o sistema» e «sensibilizaran o PTV [Pobo Tra-
ballador Vasco]». En consecuencia, decidira «continuar sobre esa lifia
elevando a nosa especializacion en accidons militares, conscientes de que
este tipo de accions, realizadas con sentido politico, son o mellor medio
de radicalizar o mecanismo accion-reaccion, e acelerar por tanto o
proceso revolucionario»™. Con todo, a espiral non funcionou como se
previu: nin as estruturas de ETA sairon indemnes da represion policial
nin esta se traduciu nun levantamento das masas. En opinion de Xabier
Zumalde, «o pobo, en xeral, non pretendia a insurreccion (nin sequera
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a independencia)» porque «aqui viviase relativamente ben (...). O pobo
non queria nin desexaba espertar; sentia medo, pero era a vez preso da
comodidade. Consideraba que non valia a pena loitar ¢ esperaba tem-
pos mellores, que chegarian coa caida do ditador». Non houbo unha
«guerra revolucionaria» ao estilo das do Terceiro Mundo. Euskadi non
era Cuba. Tal e como confesaba Mario Onaindia nas stias memorias,
tratouse do «fracaso tanto persoal como colectivo, polo menos xera-
cional, para dar o paso (...) a ser revolucionarios que dirixen a loita do
pobo alumando unha sociedade nova». Zumalde resumiao doutra ma-
neira: «Perderamos a insurreccion que nunca chegou!». Cando defini-
tivamente se evaporaron os seus sofios de emular as guerrillas de Afri-
ca, Asia ou Latinoamérica, ETA optou por, en palabras de Antonio
Elorza, «o sucedaneo do terrorismo». Xa cofiecemos o resultado (ver
os capitulos VII, VIII e IX)".

CONCLUSIONS

Durante os anos sesenta houbo diversos factores que fixeron atrac-
tiva a «loita armada» a ollos dos militantes de ETA. Na orde externa
cabe mencionar o franquismo, que abocaba os disidentes ao carcere ou
a clandestinidade, o seu ultranacionalismo espafiol e o seu centralismo
ou o sentimento agénico causado polo retroceso do éuscaro e a chega-
da de miles de inmigrantes a Euskadi. Tamén os movementos de libe-
racion nacional do terceiro mundo, que foron tomados como patron
para imitar. No plano interno temos o odio derivado dunha lectura
literal da doutrina de Sabino Arana, como o seu furibundo antiespa-
fiolismo, a maniquea e estereotipada division entre eles/nds, a deshu-
manizacidén dos que eran considerados como inimigos, a moi terxiver-
sada narrativa histdrica acerca dun secular «conflito» entre «vascos» e
«espafniois», o desexo de vingar os vellos gudaris de 1936, o choque
interxeracional ou as ansias por marcar distancias co pasivo PNV. Ago-
ra ben, por moito que influisen nos etarras, todos estes elementos non
determinaron a sua actuaciéon. Nin estaban a responder como autéma-
tas a unha conxuntura concreta nin cumprian co seu destino ineludible.

Para constatar o peso que nesta encrucillada tivo a vontade huma-
na basta comparar a traxectoria de ETA, a dos Cabras e a de EGI. Os
novos membros de tales grupos sufrian a mesma ditadura e compartian
un discurso ultranacionalista, un modelo internacional, unha idealiza-
cion da violencia e a sua autopercepcion como «novos gudaris» cha-
mados a continuar a guerra dos seus vencidos antecesores. Ademais,
en proporcions diferentes, tanto uns como outros contaban con medios
materiais para a «loita armada». Emporiso, nin os Cabras nin EGI
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causaron vitimas mortais. A hora da verdade, decidiron non apertar o
gatillo.

Despois de descartar outras alternativas, ETA decantouse pola vio-
lencia, pero pasou dez anos enfrascada en ensaios, debates e teoriza-
cions sobre a guerra de guerrillas. E certo que durante aquela década
faltou dineiro e armamento, mais, como demostran alguns episodios
xa mencionados, tampouco habia unha vontade decidida, que si se fixo
presente en 1968. Primeiro, cando Txabi Echebarrieta (e talvez tamén
Ifaki Sarasketa) escolleu disparar a José Antonio Pardines no canto
de desarmalo, fuxir ou entregarse. Despois, cando os membros do Bilt-
zar Ttipia de ETA resolveron a reactivacion dos seus plans para atentar
contra os xefes da Brigada de Investigacion Social de Bilbao e San
Sebastian co fin de pofier en marcha a espiral de accidon-reaccion, isto
¢, provocar unha cruel represion policial sobre a cidadania a que dician
defender. Nun e outro caso os etarras fixeron uso do seu libre albedrio.
Sta ¢é a responsabilidade historica (ver o capitulo X)7.

EPILOGO

Cinco das mais de oitocentas persoas asasinadas por ETA tiveron
algtin tipo de relacion con José Antonio Pardines, o seu asasinato ou o
posterior proceso xudicial: moi tenue nos tres primeiros casos, mais
evidente nos dous ultimos.

O 6 de maio de 1975 o axente Andrés Segovia Peralta foi cribado
por detras cando ia camifiando pola via férrea en direccidén ao cuartel
da Garda Civil de Guernica. Recibiu mais de 20 impactos de bala. Foi
atopado con vida, pero faleceu cando un taxi o trasladaba a un hospi-
tal de Bilbao. A vitima acababa de terminar a sua quenda de vixilancia
na fabrica Astra, Unceta e Cia, a mesma na que foran producidas as
pistolas de Echebarrieta e Sarasketa. O propietario da devandita em-
presa, naquel momento presidente da Deputacion de Biscaia, o guer-
niqués Augusto Unceta Barrenechea, tamén foi asasinado polos terro-
ristas. Un comando de ETA militar metrallouno o 8 de outubro de
1977, cando acababa de aparcar o seu vehiculo preto do fronton Jai
Alai da sua localidade natal, onde ia xogar un partido de pa cuns ami-
gos. Os etarras tamén mataron os dous gardas civis que escoltaban a
Unceta: Antonio Rivera Navarrén e Angel Fernandez Herndndez-Se-
gura. O dia anterior ao crime, o Consello de Ministros ratificara o
proxecto de Lei de Amnistia, grazas ao cal serian excarcerados todos
os presos da banda. A medida inspirara tantas esperanzas entre a opo-
sicion que mesmo a prensa afin a4 «esquerda abertzale» respondeu o
atentado cunha enérxica ¢ insolita condena. O diario Egin ¢ o semana-
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rio Punto y Hora de Euskal Herria dedicaron a ETA militar severisimos
editoriais, nos que se chegaba a esixir «a renuncia ao emprego da loita
armaday. Ese tipo criticas non se volverian a repetir en moitisimo tem-
po. A pesar da amnistia, ETA seguiu matando™.

O 10 de marzo de 1978, precisamente en Aduna, un etarra asasi-
nou o garda civil retirado José Acedo Panizo. Para enton traballaba
como garda xurado nunha fabrica. «kEn determinados circulos», in-
formaba EI Pais, «barallabase a posibilidade de que Jos¢ Acedo Pa-
nizo tivese que ver coa morte do primeiro militante de ETA, Echeva-
rrieta, que en 1968 caia morto na localidade guipuscoana de
Villabona polas balas da Garda Civil». Posteriormente tal rumor foi
recollido tanto pola prensa como por un propagandista abertzale,
quen lle da un xiro mais ao asegurar que «ETA matou o garda civil
José Acedo Panizo, a quen acusou de dar morte a Txabi Etxebarrie-
ta». Non € certo: no comunicado no que reivindicaba o atentado
mortal, os etarras dician executar «o sarxento Panizo pola sua con-
dicion de membro destacado do sistema represivo militar do Estado
espanol, en Euskadi, ata hai dous meses». En ninglin momento se
mencionaba a Echebarrieta. Ademais, sabemos que José¢ Acedo Pa-
nizo non foi un dos dous gardas civis que se enfrontaron cos etarras
en Venta-Aundi. Tampouco hai nada que revele que a vitima forma-
se parte do dispositivo de 417 axentes que se mobilizaron para cap-
turar a Sarasketa. Con todo, si tivo certa relacion co caso, ainda que
menor e producida un mes despois dos acontecementos: o 5 de agos-
to de 1968 o entoén cabo Acedo Panizo foi o encargado de dirixir o
rexistro da casa de E. O. e a stia muller’.

O axente que o 7 de xuio de 1968 formaba parella con Pardines
chamabase Félix de Diego Martinez. Mais dunha década despois, o 31
de xaneiro de 1979, foi asasinado por dous pistoleiros de ETA militar
no bar Ferreria de Irun, propiedade da familia da stia esposa. Pasara
a reserva despois de sufrir un accidente de motocicleta en 1977. Tamén
padecia un cancro terminal de ril que o tina impedido. A banda terro-
rista xustificou o atentado acusando a F¢lix de Diego de ser un confi-
dente policial, algo absurdo, dado que a vitima, ainda que xa non es-
taba en activo, seguia pertencendo a Garda Civil. Os etarras
descofiecian ese dato e, por conseguinte, que fose o compaifieiro de
Pardines. De Diego deixou viuva e cinco fillos. Arrebataranlle a vida
dous membros de ETA militar: Luis Maria Marcos Olaizola e Fernan-
do Arburua (Igeldo). O primeiro disparou unha vez a Félix de Diego,
pero atrancéduselle a pistola. Rematouno de seis tiros Arburua, quen
no momento de cometer o crime exercia como sacerdote catélico. Aca-
bou colgando os habitos, pero segue militando no nacionalismo radical
¢ nunca se arrepentiu’.
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En xufio de 1990 outro terrorista asasinou a José¢ Lasanta Martinez
no paseo da Concha de San Sebastian, a cidade na que residia. Trata-
base dun ancian de 74 anos, natural de Cienfuegos (Cuba), que se xu-
bilou co rango de coronel. En xufio de 1968, cando ainda era un co-
mandante de infanteria, exercera de xuiz instrutor durante o proceso
xudicial contra Ifaki Sarasketa. Segundo parece, os terroristas ignora-
ban ese detalle’.

Do mesmo xeito que a Panizo e a De Diego, ETA non escollera a
Lasanta como branco pola stia vinculacion co caso Pardines, senon
simplemente polo uniforme co que se vestia antes de retirarse, o uni-
forme que levaba posto Segovia o dia que o mataron. Eles, os unifor-
mados, foron o branco predilecto da banda terrorista. Segundo o com-
puto que aparece en Historia de un desafio, os etarras cometeron 477
atentados contra a Garda Civil, acabando coa vida de 215 axentes: 196
estaban en activo, os 19 restantes na reserva ou retirados. A eles hai que
sumar 17 familiares de gardas civis, a maioria menores de idade. O
Informe Foronda engade 4 lista de vitimas mortais uniformadas 151
membros do Corpo Nacional de Policia ou os seus antecesores, 97
militares, 25 policias locais, 14 policias autondémicos, 6 xuices, 5 fun-
cionarios de prisions e un policia francés”.

Os uniformados foron quen sufriu con maior intensidade a violen-
cia de ETA, pero tamén quen mais contribuiron a sua derrota. Asi,
grazas as suas ferramentas lexislativas, xudiciais e policiais, o Estado
de dereito acabou sendo capaz de neutralizar o terrorismo. Baste como
mostra un botén. Desde 1968 a 2016 as Forzas e Corpos de Segurida-
de do Estado incautaronse, polo menos, de 4054 armas de fogo, mais
de 41 toneladas de explosivo ¢ mais de 2000 granadas, sen contar a
municion ou outro tipo de elementos. Ese foi o auténtico desarmamen-
to de ETA e, por conseguinte, o seu fin’,
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ANEXOS
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José Antonio Pardines Arcay

FoONTE: Archivo General del Ministerio del Interior.
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Seat 850 cupé no que viaxaban Txabi Echebarrieta e Ifiaki Sarasketa
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FoNTE: «Causa n.° 16/68», San Sebastian, 1968, TMTC.
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Lugar onde foi asasinado José¢ Antonio Pardines

FoNTE: Garda Civil

Estado actual do lugar do crime

FoNTE: Google Maps.
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Escena del crimen después del suceso

FonTE: Sanchez Corbi e Simoén (2017).

Proyectiles y casquillos encontrados en el lugar del crimen

FONTE: Por qué, 19-VI-1968.
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Pistolas de Txabi Echebarrieta e Ifiaki Sarasketa
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FONTE: Por qué, 19-VI-1968.
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Reconstruccidn das feridas de José Antonio Pardines
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FonNTE: Elaboracion propia a partir do informe forense.
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Fotografia de Venta-Aundi
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FoNTE: Garda Civil.
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DNI falso en poder de Txabi Echebarrieta
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FonTE: Garda Civil.
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ABC, 8 de xuiio de 1968

ABC BABADO 8 DE JUNIO DE 1864 EDICION DE LA

DOS JOVENES AUTOMOVILISTAS ASESINAN A TIROS
A UN GUARDIA CIVIL DE TRAFICO EN VILLABONA
(GUIPUZCOA)

Huyeron de un camionero que les habla detenido y en cuya presencia rema-
taron al agente de la autorided

POCO DESPUES, UNO DE LOS ASESINOS MURIO EN TOLOSA, EN LUCHA
CON UNA PAREJA DE LA BENEMERITA QUE LES HABIA LOCALIZADO

San Sebastida ? Un rdia efvil dl

mn:u rwk
ua Madrid, término
munﬁmmi ic iliabona de esla provinctd,
despuds de haber dado el alfo a wn auto-
vl Seat “850" coups ocupada dag
homwn iduuaJ“ra han huido E’w
Pardines drcay,
sm‘la relato de o tul!m wmnﬁel.
hemos sabido gue midades de
l'\lllabou (] dc Mluna lomis se reali-
nes en lo carretera Ma-
espio de pehicu-

m nue e dirician a la r.-anl.m a Espaita,
J nfos prestaba servicio lo Po-
de Trdjico. distancicda por un par de
kildmetro;
Bl toche m ds Zai ﬂn
hs,mgal del ‘ dh IN :l«l‘{d ﬁl.
sefiales rdin o infu e
Jsﬁa er que el mﬂ:@n

a-w.no e m Mmotoc abl lu g
garar en terre, & ung yes
acia I mited de la dessiocidn dti ecwh
&y bajar. Una de elios
ufak U fe disparé un tiro en lo
entc pasaba um camidm, cu
cmmmlnr persando que habla

al oir el disparo, frend el vehiculo, advir-

entonces lo sucedido. Immediata-

mnu se aped dc! coche y sujeld al

lw pero fie encafonads por el ofro pisto-
que Iz ol rew

eon s vida. Un hombre que hubls becho de

s deavelo de cads dia 6a de hosor al

serviclo de la paz, do ls segaridad ¥ de b

contianza en la carceters. Uns de’ eioy abme

.|.ldn : bememéritos socvideres del orden, cuys

s ganantis pars tede chadadane y

Plu d pait. Los dispares de uaos locos, de

do meos [rivolos, de anos sal-

nial Io ban defsde muerio en el lugar de se
servicie.

resslver los pnr..
mas o la disendomes ensre gests
bemos uudv siempre ¥ nos resfirmamos. Pogo
pueden lan palshras enamds do algs tan w-
rado come es la vida de ons persena se trate.
E‘- henrado guardls elvil oo volverd a la
vide. Pers ol quisiéramos que volvlersn a re-
flexiomar sobre la noticia todos los lectores ¥
descarlamon tener la suflclents capacidad d-
conviocifa para meverlos a una
ldaria 3 decidida proconts conirs wot modo.
Jupustea vislentos, imigrass de violencls bun

ﬂalukw volvid l arm,

eivil, caido en & de

ot0y cualro dhwma ate le alcansaron en
Acto reguido montaron en el

w: .rls asitado

s ge wann!.m Ia perseciciin
dc Ioz malhechores, que en los proTimidas
gmd'e Tolosa abandenaron el coche—

LOCALIZACION ?‘”&1“8 DE UNO DE

m"";umk"uﬁ”" T onisdor 108 oot

i 'ono.) om

e R
i wra

om\d&": de Trifico lilabona,

después de :nm:ulra

fozz 7 T35 e remults v Taise i 23

e 1 ser falsa, ung pare-
de la amemerﬂa localize a log dos
sores ¢n lag inmedicciones de la m
dulnd al tratar de identificarlos, Ruerg-
meate hicieron fuspo sobre la fuersa, Uso
de log MMH‘ e GMIrxllad ¥
después de sostener una terox lucha cuer-
Foa nurw log annun :; vf.emal obligndasy
@ hacer usg de hae-

De nada
n]xmdh"z.dénnhqukddlhu
hoabrs no emente en lo que vale. ¥ todos
bemes do ser firmes y enérgicos para fmpedir
que la viclenels 38 us pass mis Coa nuesrs
3, Cen m

las a:

Tir @ uno da am am:lmd:aao al

ta1 e Tolasa, falleeis mams M"
0

#la tensmos que condenar eda mueva sedal do
violencia que trimemenie ba temide por ssce
marls nza cisdad eopaiola. Ema ves ha i

un hombre que campli can 3o obligaciém
por encargs de ln sociedad, ol que ba pagado

LAS RELACIONES CONYUGALES
ENTRE MARGARITA Y TONY,

EN ESTADO RUINOSO

EN RENTERIA




A SANGUE FRIO. O ASASINATO DE JOSE ANTONIO PARDINES... 121

Melitén Manzanas

FoNTE: El Correo.

Enterro de Meliton Manzanas en Irun, 3 agosto de 1968

FoNTE: Agencia Efe.
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Andrés Segovia Peralta

FoNTE: Garda Civil.

Augusto Unceta-Barrenechea Azpiri

FoNTE: Aufiamendi Eusko Entziklopedia-Fondo Bernardo Estornés Lasa.
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José Acedo Panizo

A\
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A,

FoNTE: Garda Civil.

Fe¢lix de Diego Martinez

FoNTE: Garda Civil.
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José Lasanta Martinez

FoNTE: Arquivo Xeral Militar de Segovia.



CAPITULO IV

PARDINES: (DES)MEMORIA
DUN ASASINATO*

RAUL LOopPEZ RoMO
Centro para a Memoria das Vitimas do Terrorismo (CMVT)

Como debe relatarse un asasinato, particularmente cando ten signi-
ficacion historica? Debemos describilo de forma fria, distante e impar-
cial? Convén extraer unha leccién moral? Como adoita facerse? Seria
excesivo asegurar que neste capitulo darei resposta a todas estas cues-
tions, sobre as que reflexionaron grandes intelectuais. E mais apropiado
dicir que abordarei as ditas preguntas a partir dun caso concreto: o de
José Antonio Pardines Arcay, a primeira vitima mortal de ETA..

Con tal fin, elaborei unha base de datos con 70 libros moi diversos,
pero cun elemento en comun: sempre se refiren 4 época e ao espazo que
aqui nos interesan. A maioria estan escritos en castelan, ainda que
tamén os hai en inglés e en éuscaro. Dentro desta mostra distingo tres
grandes grupos, seguindo a division establecida por Maria Jiménez no
seu artigo sobre a bibliografia acerca das vitimas de ETA!. En primei-
ro lugar, literatura militante, ¢ dicir, a producida desde e para o nacio-
nalismo vasco radical (22 obras). En segundo termo, ensaios e libros
xornalisticos, un grupo heteroxéneo no que hai desde monografias de
combate anti-ETA ata perspectivas compracentes en diverso grao cos
membros da banda, pasando por outras cuxa intencion principal € a
comercial (22). E terceiro, obras académicas, froito dalgunha disciplina
universitaria (26). Como se ve, hai certo equilibrio numérico entre os
tres grupos. Haberia polo menos un cuarto conxunto de textos, as me-
morias de diversos protagonistas, das que, salvo casos puntuais, me
ocupo noutro lugar A que presento aqui non ¢ unha relacion exhaus-
tiva, pero si moi ampla, incluindo case todo o mais relevante que se
pubhcou sobre a cuestion®.

[125]
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Acudin a estas fontes para resolver as seguintes dubidas: 1) En que
medida se cita a Pardines polo seu nome e apelidos, como un «axente
da Garda Civil», ou se omite coma se non existise. 2) En cantas oca-
sions non se menciona, pero si a Meliton Manzanas, a segunda vitima
mortal de ETA. 3) Cantas veces se dedica menos espazo a Pardines que
ao seu asasino, Txabi Echebarrieta, ou se narra a historia desde a pers-
pectiva deste ultimo. 4) Que tratamento se fai do suceso: como un
asasinato ou recorrendo a diversos eufemismos. 5) Cantas veces se afir-
ma que a primeira vitima de ETA foi Meliton Manzanas ou Begofia
Urroz. 6) Que variacions sofren estes parametros segundo o tipo de
literatura e o periodo. 7) E naturalmente, por que os resultados son os
que son. Dispofniemos dunha base solida para contrastar a pluralidade
de versidns sobre o ocorrido o 7 de xuno de 1968 nas proximidades de
Aduna: os feitos, tal como quedan establecidos polo historiador Gaizka
Fernandez Soldevilla no capitulo III deste libro.

Toda divisidén cronoldxica é arbitraria, pero resulta 1til se esta ben
xustificada. Para os efectos desta analise establecin duias grandes fases.
A primeira arranca en 1974 coa aparicion do estudo pioneiro de Stan-
ley Payne sobre o nacionalismo vasco € ETA, e termina en vésperas do
asasinato de Miguel Angel Blanco. A segunda etapa parte de 1997 e
chega ata a actualidade. Hai consenso entre os historiadores a hora de
considerar que o secuestro e posterior asasinato do xove concelleiro de
Ermua foi un punto de inflexion na actitude da sociedade cara as viti-
mas do terrorismo, particularmente en Euskadi, pero tamén no conxun-
to de Espaiia.

A primeira biografia sobre Echebarrieta data de 19934, Para enton
xa se escribiu moito sobre el en diarios, revistas ou diversos documen-
tos. A primeira monografia centrada en Pardines, a que o lector ten nas
suas mans, data de 2018. Ainda que en datas recentes se cultivou a
memoria de Pardines mediante algunhas homenaxes publicas (ver o
capitulo V), o oco de 25 anos que media entre ambas as obras é extre-
madamente significativo. Un estudo pormenorizado dos libros que
tocan o tema do terrorismo no Pais Vasco pode mostrar certa luz. Con
tal fin, este capitulo estd ordenado da seguinte maneira. Primeiro de-
dicolle un apartado a cada tipo de literatura, e expono relatos de auto-
res representativos. Despois, antes das conclusions, emprendo o exame
bibliométrico da mostra. Por tanto, a metodoloxia deste capitulo com-
bina unha primeira parte interpretativa, baseada na analise de discur-
sos (as lifias centrais e os seus significados, en relacion cos procesos de
formacion de identidades’), cunha parte final estatistica, sempre xunto
ao exame das circunstancias historicas nas que apareceron os diferentes
textos®.
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Tony Judt escribiu que «de todos os clixés sobre que ¢ historia, o
que mais me atraeu foi o aserto de que os historiadores non somos
senén fildésofos que ensinan mediante exemplos». E engadiu que «a
vantaxe da mifia profesion € que tes unha historia na que podes
inserir o exemplo, o detalle, a ilustracion»’. Sorprende comprobar
en cantos casos eses exemplos van acompafiados con datos erroneos.
Non se trata de ser oportunistas alardeando dun cofiecemento que
outros hai anos non puideron ter por falta de fontes. Ademais, acep-
temos que non somos infalibles: todos podemos equivocarnos e de
feito facémolo. Un relato plausible non ten por que ser definitivo:
podese contrastar coa documentacion dispoiiible e podese revisar se
aparecen novas informacions, como € o caso. Agora ben, hai un tipo
de descoidos perfectamente evitables: os derivados de empregar uns
anteollos partidistas. Caer neles atenta contra os principios da pro-
fesion.

A seleccidon do que merece a pena ser narrado di moito das priori-
dades e as inquietudes dominantes en cada contexto: reléganse ao es-
quecemento certos episodios que talvez mais adiante seran redescuber-
tos e postos en valor por outros autores. O primeiro asasinato de ETA
non ¢ futil para os efectos historicos, sendén que nos interpela tanto
polo seu simbolismo como polas stias consecuencias. Pero non sempre
foi visto asi e non hai que descartar que no futuro volva pasar desaper-
cibido. Con todo, no presente iso cambiou polo menos relativamente,
o que ten que ver cunha revision do pasado recente de Euskadi desde
unha perspectiva critica coa actitude da sociedade cara as vitimas do
terrorismo®.

Iso polo que respecta 4 literatura sobre a materia. No ambito po-
pular, o esquecemento do asasinato de Pardines € patente. A instancias
do Centro para a Memoria das Vitimas do Terrorismo, o equipo Eus-
kobarémetro introduciu unha pregunta na sua enquisa de opinion
publica de outubro de 2017: lembra quen foi a primeira vitima mortal
de ETA? O 78% contestou que non sabia. Atinaron sete dos 600 en-
trevistados (1,2%). Outros 52 mencionaron a Meliton Manzanas, 13
a Luis Carrero Blanco, dous a Angel Berazadi, outros tantos a «unha
nena» € varias persoas obtiveron unha mencion: Begona Urroz, Fer-
nando Buesa, Miguel Angel Blanco, Irene Villa, Calvo Sotelo e ata
Txabi Echebarrieta. E significativo que as vitimas mais citadas polos
poucos que aventuraron unha resposta fosen aquelas (Manzanas e
Carrero Blanco) que ocupan un lugar mais negativo no imaxinario
colectivo.
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TABOA 1
Recordo de quen foi a primeira vitima mortal de ETA

Frecuencia Porcentaxe
Acerta 7 1,2%
Non acerta 119 19,8%
NS 472 78,7%
NC 2 0,3%
Total 600 100%
FONTE: elaboracion propia a partir de datos da segunda onda de 2017 do Eusko-

barometro.

A que se debe esta desmemoria? Partimos da seguinte constatacion:
«o rostro de Etxebarrieta imprimiuse en multitude de publicaciéns e
comezouse a conmemorar o aniversario da sia morte. Pola contra,
durante anos, pouco se soubo da historia e as vivencias da primeira
vitima do terrorismo etarra, José Antonio Pardines». En efecto, «o caso
da mitificacion de Txabi Etxebarrieta fronte ao silencio que caeu sobre
a figura de José Antonio Pardines ¢ s6 un exemplo da falta de visibili-
dade que as vitimas do terrorismo etarra padeceron durante décadas»’.
Se hai un ambito no que isto € especialmente palpable ¢ o da parahis-
toriografia'®.

I. LITERATURA MILITANTE

Michel de Montaigne, pai do xénero ensaistico, escribiu a finais do
século XVvI que «a confusion na categoria e medida dos pecados é
perigosa: os asasinos, os traidores e os tiranos tefien interese sobrado
en que esa confusion exista, pero non hai motivo para que a sta
conciencia atope alivio porque outros sexan ociosos, lascivos ou pouco
asiduos na devocion. Cada cal considera de maior gravidade o delito
do seu compaiieiro e trata de alixeirar o seu»!!. Estas palabras, plena-
mente vixentes hoxe, mais de 400 anos despois de que fosen escritas,
condensan o marco xeral desde o que interpreto a literatura militante.
Santiago de Pablo describiu as suas principais caracteristicas: «unha
historia ad probandumy, cunha «visidén moi nesgada e partidista»,
«aprioristica e combativa»'?.

Martin Alonso esmiuzou con precision as diversas engrenaxes das
retoricas do odio, que presentan unha serie de elementos universais.
Resumindo, estes serian: 1) a fundacion dun nés doente, 2) a demarca-
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cion dun outro hostil, 3) a sensacion de que a confrontacion con este €
inevitable, 4) a designacion dun grupo selecto de individuos compro-
metidos, encargados de protagonizar tal choque 5) a consideracion de
que non se esta ante unha opcion calquera, senon ante unha demanda
natural, e asi ata chegar 4 estacién final, 6) a idea da salvacién median-
te o uso da violencia®®. Arnaldo Otegi, lider da «esquerda abertzale»,
condensou varios destes ingredientes nunha soa expresion: desde o
século x1X o Pais Vasco, dixo, estaria «condenado a practicar a loita
armada»'.

Agora ben, como proceden os apoloxistas da violencia politica ante
un asasinato concreto, € dicir, ante o acto mais traxico, irreversible e
inmoral que poden cometer aqueles a quen ampara? Ademais de evitar
calquera xesto de condena, un recurso habitual ¢ ignoralo ou tratalo
superficialmente, nunhas poucas frases variadas de eufemismos, para,
acto seguido, resaltar outros sucesos nos que o propio grupo, ou algin
dos seus integrantes, seria o suxeito sufrinte. As versions (auto)criticas
son descartadas de plano. O sectarismo fomenta interpretacions anti-
cientificas, dispostas a conter s6 aquilo que alimenta a propia identi-
dade. Outra ferramenta tipica ¢ a inversion da culpabilidade: o agresor
¢ presentado como a vitima e viceversa. O branqueo da figura do per-
petrador vai acompanado da materializacion do seu «inimigo»: sobre
este non hai apenas datos nin imaxes; nada persoal, s6 un uniforme.
No seu extremo, o desprezo cara ao outro vai da man do uso de termos
que o animalizan. O mais recorrente foi txakurra (can), dedicado aos
policias e gardas civis'®. Vexamos alguns exemplos concretos deste tipo
de formulacion.

ETA deixara escrito nun pasquin datado no mesmo 1968 que
Txabi Echebarrieta «foi ASASINADO [maitisculas no orixinal] pola
Garda Civil cando tentaba fuxir, despois de ter que disparar contra
un deles cando pretendia detelos». O patriota mataria porque non
ten mais remedio, porque lle obrigan a iso forzas teltiricas que non
domina. Mentres, se avanza a teoria de que o Instituto Armado
quixo vingar a morte de Pardines acabando premeditadamente coa
vida de Echebarrieta. Noutro documento da banda, neste caso nun
comunicado do seu servizo de prensa, redactado en francés, repetia-
se a idea do asasinato de Echebarrieta, mentres nin sequera se men-
cionaba o nome de Pardines: «ao redor das catro da tarde do 7 de
xuno de 1968, atopase o corpo dun garda civil morto preto de Billa-
bona». En resumo, Echebarrieta seria «asasinado» e «un garda» foi
«atopado morto»'®.

Os mesmos trucos narrativos estan presentes no resto da literatu-
ra militante. Estes libros repiten a version de ETA e, como moito,
engaden algun detalle froito da imaxinacién do autor corresponden-
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te. Para José Maria Lorenzo Espinosa, historiador e ex-membro da
Mesa Nacional de HB, Herri Batasuna (Unidade Popular), Txabi
Echebarrieta era «un humanista armado». Prosegue logo unha ladai-
na de epitetos aduladores: «brillante alumno, activista estudantil,
escritor politico, apaixonado poeta, filésofo as veces». De tal modo
que, ao conecerse a noticia da siia morte, «a figura e o recordo de
Txabi, como adoita suceder cos lideres que se van na xuventude, em-
pezaron a axigantarse ata rozar a fronteira da lenda e o mito». En
efecto, Echebarrieta foi mitificado polo nacionalismo vasco radical
(ver o capitulo VI). Pero Lorenzo Espinosa, que o advirte, non toma
distancia para exercer como un historiador, sen6n como un mitogra-
fo do devandito sector politico: reproduce esas fabulas que glorifican
o gudari, incluindo aquela na que o compara co Che Guevara pola
sua débil saude e pola sia morte violenta.

Asi despacha Lorenzo Espinosa o asasinato de Pardines, sempre
desde a perspectiva dos etarras: «Aquela tarde, [Echebarrieta e o seu
compaiieiro Ifiaki Sarasketa] dirixianse desde Donostia a Beasain, cun
coche matricula de Zaragoza, cando preto de Aduna un garda civil,
quiza por exceso de velocidade quiza porque observou algo sospeitoso
naquel vehiculo roubado, os seguiu ata Billabona. Ali mandoulle ao
condutor que se detivese e despois de comprobar os datos falsos da
documentacion intentou sacar a sia arma. Os ocupantes do coupé
adiantaronse e o garda de trafico Jos¢ Pardines Arcay quedaba tendido
no chany». O episodio queda convertido nun duelo no que os bos son
mais rapidos e o malo repentinamente xace tombado, coma se sufrise
un ataque ao corazén e non cinco disparos certeiros!’. Lorenzo Espi-
nosa non sabe se Pardines «intentou sacar a stia arma», perodao por
feito.

As memorias de Julen Madariaga, un dos fundadores de ETA, se-
guen a mesma lina: «Eu digo que foi un asunto de vida ou morte: ou
Txabi ou o inimigo», nunha loita «fronte a fronte» propia das peliculas
do far-west, nas que os protagonistas pugnan por desenfundar primei-
ro'8. O lustrado do heroe require convertelo nun suxeito sen méacula,
valente e incapaz de disparar a un home desprevido®.

Nos ultimos anos Inaki Egana Sevilla converteuse no cronista ofi-
cioso da «esquerda abertzale». Na sua vision dos feitos tampouco hai
sorpresas respecto ao canon ortodoxo deste sector politico. A énfase
dramatica recae na morte de Echebarrieta, descrita unha vez mais, sen
probas, como unha execucion extraxudicial. O deceso de Pardines seria
accidental. O primeiro «morria tras dous disparos a queimarroupa efec-
tuados pola Garda Civil (...). Unhas horas antes, lograran escapar dun
control en Aduna, no que resultara morto un axente da Garda Civil».
Neste segundo caso quere darse a impresion de que non houbo inten-
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cionalidade e, por tanto, non haberia tampouco responsabilidade cri-
minal; nin sequera se nomea o garda que «resulta morto». Mesmo se
inverte a orde dos sucesos para que o que ocorreu despois apareza re-
saltado antes®.

Pero Egana Sevilla domina mais técnicas de manipulacién. No
seu ultimo libro reconstrue asi os inicios da andaina sanguenta de
ETA: «O comisario Meliton Manzanas foi a primeira vitima mortal
de ETA, obxectivo definido pouco antes de que un militante da or-
ganizacidén armada, que logo morreu nun control policial, Txabi Etxe-
barrieta, matase a un garda civil en Billabona, José Antonio Pardi-
nes». E dicir, segundo esta exotica formulacidn, Pardines non conta
como vitima porque a stia morte non foi planeada. Foi un incémodo
tropezo cando todo estaba disposto para que ETA cometese un aten-
tado supostamente mais «xustificable»: contra un policia con fama
de torturador?..

Os escritores de literatura militante non adoitan ser historiadores.
Entre eles hai cargos electos do nacionalismo vasco radical, militantes
de diversas organizacidns sectoriais dese mundo (sindicato, xunventu-
des...), fundadores de ETA, activistas estranxeiros fascinados co po-
tencial supostamente revolucionario e antisistema da «esquerda abert-
zale» e ata algun pseudonimo colectivo para protexerse de hipotéticas
responsabilidades penais. Agora ben, tamén atopamos un doutor e
profesor universitario de historia (o citado Lorenzo Espinosa). E para
casos como este que Antonio Rivera titulou un ensaio: «cando a mala
historia € peor que a desmemoria»**. Con esa frase queria indicar que
a posicion académica confire un verniz de autoridade cientifica tras o
que certos autores formulan construtos perigosos. Resultan descaradas
as terxiversacions de Egafia Sevilla, quen non so6 falsea a realidade
cando non casa cos seus prexuizos, sendén que foi acusado de plaxio
por catro dos mellores historiadores do Pais Vasco contemporaneo,
entre eles o propio Rivera, ademais de Santiago de Pablo, Javier Ugar-
te e Pedro Barruso®. Pero outros autores «militantes» son dobremen-
te perigosos porque coflecen os rudimentos do oficio.

A uns e outros, mais groseiros ou algo mais sutis, interésalles o
pasado en funcion do rédito politico que poidan extraer para cumprir
as suas esixencias do presente, relacionadas cunha ideoloxia incivil.
Moitos atopan un altofalante eficaz na editorial Txalaparta, con sede
en Tafalla (Navarra) e dirixida por Jos¢ Maria Esparza. Dos 22 libros
«militantes» revisados aqui, 15 viron a luz con este selo, nacido a me-
diados dos oitenta. Nos tultimos anos, a este sumouse Euskal Memoria
Fundazioa, que publica obras de «memoria histérica» confeccionadas
desde o punto de vista do nacionalismo vasco radical.
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II. ENSAIOS E LIBROS XORNALISTICOS

A relacidn entre terrorismo e medios de comunicacion fixo correr
rios de tinta. Aqui, lonxe de pretender esgotar un tema tan vasto como
complexo, comezaremos por lembrar dous dos seus aspectos basicos.
En primeiro lugar, o terrorismo fai propaganda a través dos seus aten-
tados; para iso, valese do poder amplificador dos medios, que cumpren
a funcion que lles € propia: informar. En segundo lugar, durante moito
tempo, como anota Florencio Dominguez, as informacidns sobre te-
rrorismo estiveron protagonizadas polos perpetradores mais que polas
stias vitimas®.

En 2002 Arcadi Espada publicou un traballo sobre «o tratamento
xornalistico do terrorismo». Nel referiase a unha investigacion que rea-
lizara tempo atras, na que analizou como se lles contou aos espafiois o
que estaba a ocorrer no ano mais sanguento do terrorismo, 1980, can-
do se cometian asasinatos cunha cadencia infernal, practicamente un
cada tres dias. A stia conclusion ¢ desoladora: a pesar da avalancha de
atentados, «a morte aparecia, si, pero disimulada». Isto veriase no po-
bre espazo dedicado a moitos dos crimes, asi como no enfoque das
noticias, frecuentemente mais centradas na reproducion dos discursos
dos vitimarios que no cofiecemento da vida ou as circunstancias das
vitimas®.

Nekane Parejo achega outro dato que complementa e reforza estas
observacions. Nos anos da Transicion publicabanse fotografias sobre
atentados terroristas que hoxe, pola stia crueza, non verian a luz nos
diarios xeneralistas. Tomabanse planos moi explicitos da escena do
crime, nos que podian observarse os cadaveres e as suas feridas*. Con-
tra o que puidese pensarse, estas imaxes non axudaban a deslexitimar
a violencia, senon que engadian morbo ou sensacionalismo, ademais
de mostrar a vulnerabilidade das vitimas e o poder destrutor dos seus
asasinos.

Egin ou Punto y Hora de Euskal Herria procedian doutra maneira:
suavizaban os efectos do atentado (non mostraban a dor dos familiares)
e sublinaban todo aquilo que puidese desacreditar as vitimas. O obxec-
tivo era facer dixerible o suceso para a comunidade afin a ETA. Estes
medios as veces reproducian imaxes en vida de certas vitimas mortais,
tales como mandos do exército, escollendo, por exemplo, aquelas nas
que aparecesen cunha expresion agresiva. Tratabase de trasladar asi
unha sensacion de distancia respecto ao finado, insinuando a sua su-
posta fereza e non as stias caracteristicas mais persoais®.

Novamente hai que mencionar o asasinato de Miguel Angel Blan-
co, en xullo de 1997, como un fito. A partir deste, a prensa aumentou
substancialmente o espazo dedicado as vitimas do terrorismo. Asi, em-
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pezamos a cofiecer mais detalles sobre as stias biografias, estudos, tra-
ballo etc. Era unha forma de pofier rostro a estas; en suma, de huma-
nizalas. Tras o asasinato do xove concelleiro de Ermua, E/ Correo
duplicou as paxinas con informacion sobre atentados mortais. O mes-
mo ocorreu noutros diarios como E/ Pais ou Deia, pero non en Egin,
no que apenas houbo cambios?,

Mais ala do seu labor na prensa ou noutros medios de comunica-
cion, diversos xornalistas e escritores emprenderon proxectos mais lon-
gos que frutificaron nunha desigual bibliografia sobre ETA. Un libro
que narra pronto (1993) o atentado contra Pardines € o de Jos¢ Maria
Irujo e Ricardo Arques, ETA. a derrota das armas. O episodio € men-
cionado brevemente, pero non se equivoca en ningin dato fundamen-
tal®.

Foi na data emblematica de 1997 cando apareceu Contra la barba-
rie, de José Maria Quella, que ten o mérito de ser o primeiro libro
centrado nas vitimas do terrorismo. O autor relataba diferentes histo-
rias de vida ¢ incluia unha listaxe completa, ata enton inédita, dos
asasinados por ETA. Tratase dun traballo que en datas recentes foi
completado e actualizado noutras investigacions.

Destaca polo seu rigor e amplitude Vidas rotas, que debemos as
plumas de Rogelio Alonso, Florencio Dominguez ¢ Marcos Garcia
Rey. Nas suas mais de mil paxinas non hai espazo para a épica mili-
tante. A obra dignifica as vitimas mortais de ETA dunha maneira tan
sinxela como eficaz: lembra todos os seus nomes e apelidos, o lugar
¢ a data do atentado, achega datos sobre as stias vidas a través de
testemufios dos familiares, declaracidons publicas etc., e identifica os
verdugos citando as sentenzas polas que foron condenados. A entra-
da dedicada a José Antonio Pardines recolle todos eses detalles. Bus-
case asi contar a verdade sen adornos literarios, con profusion de
fontes?!.

Hoxe, grazas ao traballo de varios xuristas, asociacions de vitimas
e xornalistas, sabemos que ao redor dun terzo dos asasinatos cometidos
por ETA quedaron sen resolver. Entre eles hai casos nos que os respon-
sables faleceron posteriormente en tiroteos coa policia ou en diferentes
circunstancias, pero tamén hai outros que permanecen impunes. Juan-
fer Fernandez Calderin, ex-xefe de prensa de COVITE, o Colectivo de
Vitimas do Terrorismo, publicou os resultados das stias indagacions
respecto diso en Agujeros del sistema®.

Os libros xornalisticos sobre ETA conforman un grupo moi hete-
roxéneo. Os mencionados efectiian achegas substanciais ao cofiecemen-
to. E o caso tamén da magna obra en tres volumes coordinada por
Javier Marrodan sobre o terrorismo en Navarra®. Agora ben, hai ou-
tros autores aos que lles resulta indiferente a autenticidade dos datos



134 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

que proporcionan. Nas paxinas de ETA naceu nun seminario, un titulo
que se converteu nun clixé sobre a banda, Alvaro Baeza afirma o se-
guinte: «como o coche [no que viaxaban Echebarrieta e Sarasketa] non
se detivo, Pardines montou na sta bicicleta e perseguiuno ata que lo-
grou que se detivese (...) despois Echebarrieta dispara a queimarroupa
sobre el. Vinte e cinco anos de vida caeron feridos a cuneta, despois
tiveron que rematalo»®. A pesar da falta de medios da Garda Civil da
¢poca, Pardines dispofiia dunha moto. Baeza non parece sorprenderse
porque un home a lombos dunha bicicleta consiga dar alcance a un
coche en marcha e facer que pare. Tras esta proeza, ¢ un detalle menor
lembrar que Pardines non caeu a ningunha cuneta, sen6n sobre o as-
falto da estrada.

Outras veces non cabe falar de erros enormes, senon de interpreta-
cions tendenciosas. No seu Diario privado de la guerra vasca, Antoni
Batista asegura que «mataron o garda civil José Pardines, cando ao
interceptalos nun control descubriu que levaban documentacion falsa
¢ levou a man a cartucheira». Non hai indicios para manifestar que o
garda fixo este ultimo xesto, pero asi se logra suxerir unha idea de en-
frontamento no que Pardines tentou levar a iniciativa, pero Echeba-
rrieta se adiantou ao seu rival. En canto 4 posterior morte de Txabi
Echebarrieta, Batista recolle a version da nai do dirixente de ETA, que
asevera, tamén sen probas, que os axentes dispararon «a queimarrou-
pa» ao seu fillo®.

Entre os xornalistas comprensivos cos obxectivos do nacionalismo
vasco radical destaca o estadounidense Mark Kurlansky, autor de A4
historia vasca do mundo. Nas poucas linas coas que ventila os sucesos
que lles custaron a vida a Pardines e a Echebarrieta, inverte os termos
para cualificar o primeiro de «morte» e o segundo de «asasinato»®. A
sua obra ten unha version en castelan e outra en inglés para o publico
anglosaxon e, do mesmo xeito que a de Baeza, cofieceu varias reimpre-
sions. Esa capacidade de difusion, que afortunadamente tamén tiveron
traballos serios como Vidas rotas, contrasta coa limitada tirada da
maioria dos traballos académicos.

III. OBRAS ACADEMICAS

As monografias reunidas neste apartado tefien unha intencion cien-
tifica. Con todo, entre elas tamén hai algunhas, como as de Francisco
Letamendia, politdélogo e ex-diputado por HB, elaboradas desde os
presupostos da «esquerda abertzale», polo que caberia situalas no
bloque da literatura militante. Con todo, hai unha diferenza cos libros
de Lorenzo Espinosa que me decantou por situar a este no primeiro
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grupo ¢ a Letamendia entre os académicos: o ultimo publicou con
editoriais comerciais xeneralistas e non baixo o selo propio do nacio-
nalismo vasco radical. En todo caso, convén recofiecer que este criterio
¢ discutible e que os tres conxuntos de libros non son compartimentos
estancos, sendn que hai casos abertos a debate, nos que se suman ca-
racteristicas de dous tipos de literatura.

Os libros académicos consultados proceden de diferentes discipli-
nas. A maioria son de historia, pero tamén os hai de socioloxia, antro-
poloxia ou filosofia. O primeiro historiador que se detivo no caso de
Pardines, describindo o contexto no que se produciu o seu asasinato,
ainda que sen empregar ese termo, foi Gurutz Jauregui. Este € o seu
relato: «As medidas policiais endurécense notablemente, como conse-
cuencia da campaifia activista iniciada por ETA hai xa un ano. O 7 de
xufio de 1968, o garda civil José Pardines ¢ morto nun control de estra-
da xunto a Tolosa e, algo mais tarde, ¢ morto pola Garda Civil Fran-
cisco Javier (Txabi) Etxebarrieta, membro do Comité Executivo de
ETA»Y.

O tamén historiador John Sullivan escribiu outro libro temperan
sobre ETA e a sta contorna, onde afirma que «en xufio de 1968,
Txabi Etxebarrieta e outro liberado, Ifiaki Sarasqueta, viaxaban nun
coche cando un garda civil de trafico que se atopaba de servizo lles
deu o alto. Txabi levaba pistola, como era costume entre os liberados
de ETA. A posesion de esta arma, de ser detectada, seria motivo
dunha longa condena de carcere. Txabi, con obxecto de evitar seme-
llante sorte, disparou e matou o garda civil»*®. Estas frases quedan
moi lonxe do estilo da literatura militante. Aqui dise claramente quen
matou a quen, algo que pode parecer elemental, pero vimos que a
miudo ¢ imposible de atopar noutro tipo de textos. Ademais, mané-
xanse fontes de primeira man: Sullivan entrevistou a Sarasketa. Ta-
mén se formula unha interpretacion plausible dos motivos que guia-
ron o asasino a actuar da maneira como o fixo. Se alguén cre que debe
levar encima unha pistola, poida que acabe utilizandoa contra un
semellante, amparandose precisamente na conviccion de que ese non
¢ o seu semellante. Aquela foi a primeira vez de moitas. E nunca foi
inevitable®

Alguns libros xornalisticos foron fundamentais no camifio cara a
visibilizacion das vitimas. Salvo excepcions, neste punto a literatura
académica foi por detras. Con todo, a tltima achegou unha analise de
fondo e claves para comprender un fenémeno tan complexo como o
terrorismo ¢ para deconstruir os topicos que o abertzalismo radical
presenta como axiomas absolutos; entre eles, a inevitabilidade da vio-
lencia®. Vexamos algins exemplos. Juan Aranzadi escribiu, sen com-
ponendas, que Echebarrieta «elixiu pegarlle un tiro» a Pardines «cando
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este comprobaba a documentacion do coche en que viaxaba». Profun-
dando nesa lifia, Aranzadi sublifiou que «non s6 se “esqueceu” que foi
Etxebarrieta o primeiro en matar (que foi ETA a que volveu introducir
deliberada e voluntariamente a Morte na contenda politica) senon que
pronto se “esqueceu” ata a existencia da sua vitima, o garda Pardifas
(sic), co que, convertido xa o criminal en vitima e martir, o seu sangue
pasou a reclamar vinganza e ETA puido presentar o asasinato do co-
fiecido torturador Manzanas(...) como unha reaccion a violencia fran-
quista»*!,

Fernando Molina, autor dunha biografia de Mario Onaindia,
unha das poucas dispoiiibles sobre unha figura clave da historia re-
cente vasca, segue a mesma lifia de reflexion. A dicir de Molina, «en
1968, a ETA en que [Onaindia] militaba recorreu por primeira vez a
violencia directa (...). Os asasinatos de José¢ Antonio Pardines e Me-
litobn Manzanas dotaron os seus activistas dun poder transcendente,
o de administrar a vida e a morte en nome da patria. Para iso conta-
ron coa preceptiva figura do martir, Javier Etxebarrieta, aquel que
abrira camifio dando exemplo»**. Aqui non se fala da violencia como
un fendmeno que «sucede» como caido do ceo, sendon como un ins-
trumento polo que se opta porque pode ser eficaz para alcanzar cer-
tos propositos, como polarizar a poboacion ou sementar o medo
entre os opofientes.

Agora ben, a literatura académica ¢ filla do seu tempo. Os seus
contidos e prioridades van variando ao compas dos novos contextos.
Houbo periodos nos que Pardines, do mesmo xeito que o resto de
vitimas de ETA, practicamente estiveron ausentes do mapa. Como
denunciou Jon Juaristi, a miado as «elipses» mediante as que
desaparecian as referencias ao asasinato de Pardines tifian pouco de
involuntarias®.

IV. BIBLIOMETRIA

Nos ultimos tempos a bibliometria serviu sobre todo para elaborar
indices de impacto das publicacions académicas. Pero mais ala do labor
autorreferencial de enumerar as citas que aparecen nuns artigos cien-
tificos sobre outros artigos cientificos, hai un campo fértil para o co-
necemento historico. A analise dos contidos da producion literaria di
moito sobre as caracteristicas dun momento e dun lugar.

Como adiantaba na introducion, confeccionei unha base de datos
con 70 libros. Por motivos obvios, non incluin aqueles cuxo marco
cronoldxico non comprende o ano 1968. Tampouco os que non fan un
seguimento dos feitos mais destacados en relacidon co terrorismo, senon
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que parten dun enfoque sincrénico ou estatico. Dos que si estan, so
dous apareceron durante a ditadura franquista, outros catro nos anos
da Transicion e o resto xa en democracia. A maioria (48) viu a luz a
partir de 1997.

Cabe discutir a inclusion de certas obras nalgunha das tres catego-
rias. Xa vimos un exemplo, pero poderia ponerse outro. Entre 1979 e
1981, a editorial Hordago publicou unha recompilacion de documentos
de ETA en 18 volumes*. Esta obra ¢ unha ferramenta de consulta de
fontes primarias que non concorda coas caracteristicas da literatura
militante. Con todo, para os efectos desta analise decidin incluila nese
grupo por reproducir a vision de ETA sobre sucesos que incumben &
sua historia.

José Antonio Pardines aparece citado en 50 dos libros, isto €, no
71% dos casos. Noutras tres ocasions (sempre en libros militantes) men-
cionano simplemente como un «axente da Garda Civil» e no 24% omi-
tese calquera referencia a sua persoa. Distinguir segundo o tipo de li-
teratura € relevante a este respecto, porque as obras ligadas a
«esquerda abertzale» borran das suas paxinas a Pardines exactamente
a metade das veces, mentres a porcentaxe de citas ascende ao 86% nos
libros xornalisticos € ao 77% nos académicos.

Tamén ¢ interesante comprobar a evolucion das citas a Pardines
ao longo do tempo. S6 un 45% dos libros publicados antes de 1997 o
mencionan expresamente. A partir desa data a cifra de citas polo seu
nome e apelidos elévase ao 83%, case o dobre, e as omisions absolutas
reducense ao 13%. Estes datos concordan coa observacion feita mais
arriba sobre o maior espazo que se empezou a dedicar na prensa para
falar das vitimas do terrorismo a raiz do secuestro e asasinato de
Miguel Angel Blanco. Como pode comprobarse, non foi asi s6 nos
diarios.

Hai outro aspecto rechamante: detéctase unha evolucion temporal
mesmo na literatura militante. Se antes de 1997 soamente se citaba a
Pardines nun 29% deste tipo de obras, despois atopamonos cun 60%.
Naturalmente, isto non representa unha aproximacion do nacionalismo
vasco radical cara as vitimas de ETA, senon que lles resultaba mais
complicado ignoralas completamente.
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TABOA 2
Citas a Pardines ou omisions por tipo de literatura e periodo

«Axente | Cita polo Omisién Total
da GC» | seu nome xeral
Libros SubTotal 0% 86% 14% 22
xornalisticos Pre-1997 0% 60% 40% 5
Post-1997 0% 94% 6% 17
Literatura SubTotal 14% 50% 36% 22
militante Pre-1997 |  14% 29% 57% 7
Post-1997 13% 60% 27% 15
Traballos SubTotal 0% 77% 23% 26
académicos Pre-1997 0% 50% 50% 10
Post-1997 0% 94% 6% 16
Total xeral 4% 71% 24% 70

FONTE: elaboracion propia.

Os datos que acabamos de ver contrastan co numero de citas a
Meliton Manzanas, que aparece polo seu nome no 93% dos libros; ¢
dicir, en todos salvo en cinco. Xa sabemos que o de Manzanas foi o
primeiro asasinato planificado por ETA. E obvio que, dada a stia fama
de torturador, na literatura militante interesa sublifiar este caso fronte
ao de Pardines. Pero os outros tipos de libros tamén lle prodigan sem-
pre mais espazo ao comisario da Brigada de Investigacion Social que
ao garda de trafico. Pardines s6 predomina nun 13% de todos os libros.
O propio franquismo deulle preeminencia ao asasinato deste ultimo,
tras o que se decretou un estado de excepcion en Guipuscoa. Pero des-
de un punto de vista historico, o asasinato de Pardines ten relevancia
por ser o primeiro € por iniciar a espiral accidn-reaccion xunto coa
posterior morte de Echebarrieta.
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GRAFICO 1
Proxeccion da taboa 2.
Citas a Pardines ou omisions por tipo de literatura e periodo.
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FONTE: elaboracion propia.

TABOA 3
Cita predominante: Pardines ou Manzanas®
Manzanas | Pardines Ningun | Total xeral
Libros xornalisticos 45% 14% 41% 22
Literatura militante 82% 0% 9% 20
Traballos académicos 65% 23% 12% 26
Total xeral 64% 13% 20% 68

FONTE: elaboracion propia.

Se comparamos o espazo dedicado a Pardines e ao seu asasino,
novamente atopamos que Echebarrieta predomina nun 76% dos libros,
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mentres que as mencions a Pardines s6 prevalecen en dez das 70 obras.
Se imos un paso mais ala e diferenciamos segundo o tipo de literatura,
obtemos que os datos sobre Echebarrieta sobresaen en todos os libros
militantes, sen excepcion, e nada menos que no 86% dos académicos.

TABOA 4
Cita predominante: Pardines ou Echebarrieta

Echebarrieta Pardines Total xeral
Libros xornalisticos 67% 33% 21
Literatura militante 100% 0% 20
Traballos académicos 86% 14% 22
Total xeral 84% 16% 63

FONTE: elaboracion propia.

Ademais, en tres dos libros asegtirase que Meliton Manzanas foi a
primeira vitima mortal de ETA, unha confusién que en parte se expli-
ca polo protagonismo adquirido por este policia, € noutros cinco dise
que foi a nena Begofia Urroz, alcanzada por unha explosion na esta-
cion de trens de Amase de San Sebastian, en 1960. A estas alturas
quedou aclarado que o responsable de colocar a devandita bomba foi
o DRIL, unha organizacion antisalazarista e antifranquista que se
mantivo en activo ata 1964 (ver o capitulo III).

Finalmente, cabe dicir que apenas un 36% do total das obras falan
do «asasinato» de Pardines. Este termo non se emprega en ningun libro
militante, os cales non se saen do guion dogmatico, e s6 aparece na
metade dos académicos, onde non ¢é raro atopar eufemismos como
«caer» ou «resultar morto».

CONCLUSIONS

Os datos confirman que as vitimas do terrorismo estiveron despra-
zadas do espazo publico durante moitos anos; unha ausencia non sé
fisica, senon tamén perceptible no dmbito social e intelectual. Isto em-
pezou a cambiar nas ultimas décadas, sobre todo desde finais dos no-
venta, pero ainda queda camifio por percorrer. Os historiadores e ou-
tros cientificos sociais, asi como os xornalistas e en xeral os creadores
de opinion, temos unha gran responsabilidade 4 hora de escoller que e
como contar o terrorismo.
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Coincido con Joseba Arregi, cuxa formulacion é diafana: tratando-
se deste tema non podemos pretender ser neutrais, porque nivelariamos
unha organizacion terrorista co Estado de dereito ao que se enfron-
tou*. Isto non significa que debamos ignorar certas ilegalidades come-
tidas en nome da loita antiterrorista, nin que haxa que utilizar forzo-
samente conceptos como terrorismo, pero si € preciso evitar
relativizacions e equiparacions inxustas. Hai autoras de peso, como
Donatella della Porta, que prefiren falar de «violencia politica clandes-
tina» porque opinan que «terrorismo» ¢ ambiguo e esta suxeito a uti-
lizacions politicas espurias*’. Pero se se evitan eses abusos perniciosos,
cuxo risco existe, considero que «terrorismo» serve para denotar clara-
mente o principal efecto que persegue esa ferramenta de poder: semen-
tar o medo entre os opofientes.

Isto enseguida suscita un debate mais amplo sobre a subxectivida-
de do historiador. Sen animo de profundar neste, o que nos levaria moi
lonxe, si quixese rescatar duas citas clarificadoras. Lucien Febvre si-
tuouse contra aqueles historiadores que, «como o fiscal dunha pelicula
policiaca, se dedica[n] a esixir as penas mais severas contra os actores
ou os comparsas da historia en nome dunha moral que varia nos seus
principios» ou deixandose levar pola sua ideoloxia de esquerdas ou de
dereitas. En efecto, proseguia Febvre, «a historia non € xulgar; ¢ com-
prender e facer comprender»*®. Merece a pena deterse nesta frase por-
que contén unha util declaracion de principios que non debe ser inter-
pretada mal. En primeiro lugar, comprender non significa xustificar os
comportamentos dos nosos protagonistas, senon buscar os factores que
explican por que as cousas sucederon dunha forma e non doutra. En
segundo lugar, convén sempre chamar as cousas polo seu nome. Se
estamos ante un asasinato, usemos tal concepto. Isto non implica usur-
par a tarefa do xuiz, senén aplicar a terminoloxia con precision. Xulga
mais quen se refire a tal suceso mediante circunloquios que branquean
a realidade, que aqueloutro cuxo relato parece «duro», cando resulta
que a historia tamén o foi.

Podemos combinar este consello de Febvre coa defensa de Tony
Judt dunha historia «asertiva». Un historiador sen opinidns, afirmou
Judt, non resulta interesante, porque se limita a concatenar vicisitudes
do pasado como un trapeiro acumula roupa nun colector. Non haberia
que pofier reparos a recofiecer que temos un papel activo no relato dos
feitos pretéritos, o que non confire liberdade para embutilos en prexui-
zos partidistas, senon capacidade para escoller que factores explican os
procesos historicos e cales foron mais ou menos relevantes, sempre
sobre a base da documentacion e procedendo con honestidade®.

E imposible saber se Febvre (1878-1956) e Judt (1948-2010), dous
grandes historiadores pertencentes a dias xeracions distintas, aceptarian
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a compatibilidade dos dous asertos que eu vinculei 4 hora de escribir
historia: non terse por un fiscal, sen por iso deixar de ser «incisivo». Pero
esa relacion paréceme suxestiva e, sobre todo, resulta practica a hora de
analizar fenémenos que provocaron tanto sufrimento como o
terrorismo, mais cando ainda persisten actitudes que o lexitiman.

Autores como Lorenzo Espinosa ou Egafia Sevilla optan por subli-
nar a existencia dun conflito étnico secular, cunha violencia previa e
allea, a dos «espafiois», que explicaria a aparicion dunha resposta pos-
terior e defensiva, a de ETA. Para manter isto, necesitan esvaecer a
Pardines nos seus relatos, mentres presentan a Echebarrieta, traslado
do pobo vasco, como un martir e como a auténtica vitima. A literatu-
ra militante fundaméntase en tendencias apoloxéticas. Pero non foi
estrafno, sobre todo nas décadas de 1970-1990, que en libros
xornalisticos e mesmo en obras académicas aparecesen interpretacions
e conceptos que suavizaban en distintos graos a traxectoria e os efectos
de ETA, ben por trazar analises panoramicas sen deterse nas persoas
de carne e 0s0, ben por afinidade dos seus autores con algiin dos obxec-
tivos do nacionalismo radical, ben por perseguir esa suposta «impar-
cialidade» 4 que se referia Arregi.

As mellores achegas da historiografia van por outro camifio. Resu-
mindo moito, diriase que o contexto historico inflae sen predeterminar.
Influe, por exemplo a hora de explicar a magnitude do terrorismo. Pero
non presupon a aparicion e o desenvolvemento deste. En ultimo termo,
son os suxeitos, afectados pero non obrigados polas stas circunstan-
cias, os que elixen que actitude adoptar. E, como tantas veces se sina-
lou, convén lembrar que o terrorismo sempre ¢ o recurso dunha mino-
ria radicalizada. Aqui fago mifnas as palabras de Ute Daniel, para quen
«a mina decision persoal Iévame a preferir que os suxeitos historicos
sobre os que leo, 010 ou escribo se recofiezan como actuantes, ¢ dicir,
como suxeitos pertencentes a situacions historicas nas que actiian ou
ante as que reaccionan, que experimentan ou non cambios no tempo e
que tefien que velas con outros suxeitos con quen mantén ou establecen
relacions ou cos que non queren ter nada que ver. Noutras palabras:
quereria contemplar os suxeitos historicos como persoas dotadas da
mesma capacidade de accion que reclamo para min, pois niso reside,
na mifia opinion, o motivo da mifa dedicacion a historia»®.

A partir de ai, & hora de relatar episodios traxicos do pasado pdde-
se optar por un enfoque «frio», como o do libro de Javier Gémez sobre
a represion franquista en Araba ou outro mais «moral», como o visible
nalguns traballos de Luis Castells sobre o terrorismo de ETA. Estes
autores proceden con rigor, sen ocultar datos incomodos. A sta finali-
dade ¢ profundar no cofiecemento do que ocorreu. Ambos ilustran as
suas exposicions con exemplos micro, con casos concretos que achegan
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rostro humano. Describen os feitos aforrando en adxectivos e sen buscar
o lado emocional. Pero o segundo engade unha intencion moral, sempre
subordinada a procura da verdade’®'. Son enfoques en parte diferentes,
pero non opostos: poden atoparse e dialogar, grazas ao seu respecto
polo método cientifico. Elixa a forma que se elixa, o relato, como se fai
nestes casos, hase de construir sobre as fontes, non sobre os prexuizos.
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O 23 de setembro de 2015 a DGSI, Direction Générale da Sécurité
Intérieure, e a Garda Civil detiveron a David Pla e Iratxe Sorzabal Diaz,
os dous ultimos responsables de ETA naqueles momentos. Ocorreu no
transcurso dunha operacion conxunta levada a cabo por ambas as po-
licias en Saint Etienne de Baigorry (Francia). Os detidos eran dous dos
tres terroristas encapuchados que anunciaran en outubro de 2011 o
cesamento definitivo da «actividade armada» da organizacion terroris-
ta a través dunha gravacion de video'. Pouco despois do anuncio do fin
do terrorismo, os dous etarras instalaronse en Noruega a espera de
iniciar unha negociacion co Goberno espafol, tal e como expufia a
Declaracion de Ayete asinada por un grupo de personalidades interna-
cionais o 17 de outubro de 2011 en San Sebastian. Con todo, o Execu-
tivo, que enton encabezaba xa Mariano Rajoy, negouse a levar a cabo
tal negociacion. Os representantes etarras, entre os que estaba tamén
Josu Ternera, foron expulsados do pais o 18 de febreiro de 2013, por
mor dos desacordos mantidos coa Comisidn Internacional de Verifi-
cacion que actuaba co aval do executivo noruegués.

Por iso, a operacion policial impulsada a partir das investigacions
da Garda Civil tifia un enorme simbolismo, tamén desde o punto de
vista politico e histérico. E necesitaba dun nome que estivese a altura
das circunstancias, un que se lembrase para sempre € que a0 mesmo
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tempo, servise para renderlles homenaxe as vitimas dunha organizacion
terrorista que durante cincuenta anos acabara coa vida de mais de oi-
tocentas cincuenta persoas. O nome elixido non podia ser outro que
«Operacion Pardines», en memoria do seu compaiieiro asasinado o 7
de xufio de 1968, a primeira vitima de ETA. Nunha nota difundida
pola propia Benemérita sublifiouse a importancia simbolica do nome
desta operacion: «Os etarras pofien os seus comandos o nome de te-
rroristas que resultaron mortos cando querian matar; nés honramos
0s nosos heroes con operacions coma estay.

Foi, sen dubida, unha homenaxe cargada dun profundo simbolismo
que pretendia recalcar a importancia daquela operacion antiterrorista
e pechar un dos capitulos mais sinistros da democracia en Espaia.

I. JOSE ANTONIO PARDINES, O SIMBOLISMO
DA PRIMEIRA VITIMA DE ETA

O lugar onde foi asasinado José Antonio Pardines Arcay aquela
tarde de xufio de 1968 ¢ hoxe en dia un espazo tan anddino e inhdspi-
to como o era enton, un tramo de estrada e unha beiravia como cal-
quera outro da Nacional I entre Madrid e Irtin®. Non existe hoxe en
dia nel ningtn tipo de placa, ronsel ou inscricidon que lembre aquel
crime’. E foi asi durante décadas, polo menos ata 1993, cando o xenial
e controvertido escultor vasco Jorge Oteiza protagonizou unha soada
polémica, unha mais, ao pretender unir aquel lugar absolutamente es-
quecido a saida da localidade guipuscoana de Aduna onde cacu asasi-
nado Pardines, con outro punto, Venta Aundi, en Tolosa, o mesmo
onde resultou morto o seu asasino, Txabi Echebarrieta, un lugar, este
si, cargado dun enorme simbolismo que foi durante décadas obxecto
de veneracién por parte do mundo abertzale®.

Oteiza colaborara con Echebarrieta na fronte cultural de ETA a
mediados dos anos sesenta, mesmo debuxara unha das portadas de
Zutik, o boletin de prensa da organizacién, e sentia un enorme aprecio
por aquel mozo culto e inquieto de aspecto fraxil e intelectual, a quen
pretendia render homenaxe 25 anos despois da stia morte. O escultor
vasco recibiu o 22 de marzo de 1993 un burofax do Ministerio de Xus-
tiza e Interior, presidido enton polo socialista Juan Alberto Belloch. A
mensaxe ia asinada por un dos seus asesores, José Luis Zalbide, un
historico ex-dirixente de ETA.

Tres décadas despois Zalbide evolucionara politicamente ata o pun-
to de formar parte do equipo do Ministerio de Xustiza e Interior, onde
se vivian momentos de enorme tristeza. ETA acababa de asasinar un
garda civil en San Sebastian uns dias antes, Emilio Castillo Lopez de
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la Franca, un cabo da Benemérita, e aquela pretension de unir simbo-
licamente a memoria de Pardines e a memoria do seu asasino incomo-
dou o ministerio. Zalbide, co ton afectuoso e reverencial de quen se
dirixe persoalmente a un dos creadores do santuario sacro de Aranza-
zu, outro lugar mitico do nacionalismo, respondeulle o seguinte:

Quérote, e doeme profundamente o inferno que estas a atravesar. Sei
que te sentes como o apdstolo nimero 13, que xa intuiches hai case co-
renta anos. Entendo todo o que dis e tamén te comprendo. Quixese co-
locar persoalmente o Par M6bil no lugar no que caeu Txabi [Echebarrie-
ta], pero temo que iso non sera posible mentres o monstro que enton
procreamos siga matando seres humanos. Polo mesmo, penso que sobre
o Guggenheim podese pensar todo, dicir todo, facer todo... menos invo-
car o Demo na nosa axuda. O ultimo que desexaria € que ninguén pui-
dese chegar a asociar o teu nome ao asasinato dun novo Ryan’.

Oteiza era entdn xa un home maior, un xenio deprimido cun carac-
ter volcanico, pero necesitado de recofiecemento e comprension por
parte dun pobo ao que el mesmo dotara de significacion coa sua obra
escultorica e filosofica. Aquela mensaxe, coa negativa para levantar a
escultura conmemorativa e con aquela apelacion onde se invocaba o
recordo do asasinato do enxefeiro xefe da central nuclear de Lemoniz,
un dos crimes mais horrendos de cantos cometera ETA ata enton,
deixouno abatido e profundamente ferido. S6 alcanzou a responder:
«No6s non procreamos ese monstro»®. Ante a negativa do goberno para
permitir aquela homenaxe Oteiza, apesarado, s6 alcanzou a escribir
unha lifa mais na sua concisa e abatlda resposta: «E dicir, que hai que
deixar pisar e terminar de arruinar o noso pais»’.

A descarnada frase do escultor estaba marcada polo enorme peso
do reproche. Oteiza entendia que ceder daquela maneira na montaxe
escultorica constituia unha nova forma de humillacién, de arruinar o
pais. Unha nova afronta. O peso da memoria e a imposibilidade de
pechar dalgin modo, polo menos de forma simbdlica, a primeira esce-
na da traxedia que desatara a violencia politica en Euskadi. O Par
Mobil da discordia era unha escultura que forma parte e debe ser en-
tendida dentro da peculiar metafisica identitaria de Oteiza, a mesma
que iluminara o seu afamado Quosque tandem, ensayo sobre el alma
vasca, un dos libros mais transgresores ¢ revolucwnarlos da sua época,
publicado o mesmo ano que se editou o Vasconia de Federico Krutwig.
A escultura presentaba duas semicircunferencias ensambladas unha
sobre outra, sen ancoraxes no chan, destinadas a rodar ante o minimo
impulso nun movemento xiratorio perpetuo. Unha homenaxe, segundo
o propio Oteiza, a revolucion permanente que personificara ¢ inmorta-
lizara co seu sacrificio Echebarrieta. Era, sen dubida, unha obra ima-
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xinativa na que o escultor puxera todo o seu talento nun proxecto local
impulsado polo Concello de Tolosa, que pretendia poboar a localidade
guipuscoana con pezas de renomeados artistas vascos, un verdadeiro
museo ao descuberto. Pero aquela escultura que Oteiza queria levantar
era moito mais que iso e tifia outras implicacions. Pretendia unir Ven-
ta Aundi co lugar onde fora asasinado Pardines polo propio Echeba-
rrieta, nunha especie de metafora sobre a dor, o sacrificio e a reconci-
liacion, un altar martirioloxico, presentando a ambos como vitimas
dunha mesma violencia. Era a encarnacion escultérica do «conflito
vasco» fundido en aceiro, orixe e xustificacion de todos os males sufri-
dos por Euskal Herria, segundo a nova definicion abertzale recuperada
naqueles anos para referirse a guerra sen cuartel en que se via ainda
inmersa contra Espana®.

Aquel incidente e a polémica que suscitou nalguns medios, tanto
xornalisticos como culturais e politicos, contribuiu, probablemente ao
seu pesar, a rescatar en certo xeito do esquecemento un pequeno e
breve recordo do axente da Garda Civil José Antonio Pardines, ata
enton reducido a pouco mais que un simple uniforme. Eran tempos
ainda onde a presenza publica da memoria das vitimas se limitaba
unicamente aos funerais e ao recordo rutineiro dalgunha reportaxe
xornalistica que citaba o apelido daquel axente para arrincar coa his-
toria de ETA. Uns poucos meses despois do intento de Oteiza por unir
simbolicamente os escenarios de ambas as mortes, a de Pardines e
Echebarrieta, diversos grupos pacifistas, encabezados por Gesto por la
Paz e Denon Artean, materializaron aquela iniciativa impulsando a
formacion dunha cadea humana entre Aduna e Tolosa. O acto foi fi-
nalmente suspendido pola climatoloxia adversa que arrasou o territo-
rio guipuscoano o 26 de decembro de 1993 e foi substituido por unha
concentracion naquela localidade’. A iniciativa destes grupos estaba
inspirada por unha campafa que tifla por obxecto reivindicar a paz e
a reconciliacion desde unha perspectiva humanista'”

Nuns poucos anos o recofiecemento e a presenza publica da memo-
ria das vitimas no Pais Vasco e no resto de Espafia cambiaria de forma
radical, especialmente tras o cruel asasinato do xove concelleiro do PP
Miguel Angel Blanco. Ermua provocou unha catarse colectiva que con-
tribuiu definitivamente a reivindicar a memoria das vitimas do terro-
rismo, pero ainda a principios dos anos noventa, o silencio e o esque-
cemento formaban parte da realidade cotia dunhas vitimas, compostas
na sua maior parte por membros das forzas da orde publica. Rescatar
do esquecemento a memoria do home e a do simbolo que encarna
Pardines obriga a retrotraernos ao momento do crime.

Os terribles sucesos que tiveron lugar o 7 de xufio de 1968 en Adu-
na marcaron a historia mais recente do Pais Vasco, unha historia que,
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dun modo ou outro, esta estreitamente unida desde o seu nacemento
dez anos antes, a da propia organizacion. Como se lembrou nestas
mesmas paxinas, aquel dia ETA asasinou a José¢ Antonio Pardines Ar-
cay, cando este regulaba o trafico nun tramo en obras da estrada entre
Madrid e Irtin. As circunstancias daquel crime son abordadas e anali-
zadas minuciosamente neste libro polo historiador Gaizka Fernandez
Soldevilla (ver o capitulo III). A reconstrucion dos feitos desmente o
relato épico que con tanto ¢xito difundiron ETA e a stia contorna un-
has horas mais tarde. Con todo, a espectacular imaxe cinematografica
(e falsa) de dous mozos, un axente da Garda Civil e un dirixente poli-
tico, fronte a fronte, desenfundando as suas armas, forma parte dese
imaxinario que foi pasando na fala da xente durante xeracions e que
ainda a dia de hoxe segue adornando o heroico patrimonio memorial
e martirioloxico do nacionalismo radical (ver o capitulo I'V). Esa imaxe,
a do represor, a do invasor armado, a do txakurra —un simple esbirro
do réxime franquista— e a do liberador inocente, vulnerable e heroico,
que se ve obrigado polas circunstancias a desenfundar a sua arma para
defender a sua vida e a de todo un Pobo ameazado a quen representa,
encarna a traxica metafora do «conflito vasco»'!. A escena, en defini-
tiva, plasmou a perfeccion e de forma grafica unha idea que perdurou
ao longo dos anos: a violencia de ETA foi inevitable, nunca foi buscada
pola organizacién e cando esta finalmente se produciu, foi en resposta
a represion xenocida sufrida polo Pobo Vasco!?.

En realidade, como destacaron varios autores, a organizacion ETA
vifia debatendo e especulando desde o seu nacemento acerca da nece-
sidade de pasar das accions mais simbdlicas aos atentados mortais'?.
O asasinato de Pardines non foi planificado, nin sequera se produciu
durante unha operacion contra esta organizacion, pero como lembrou
o Goberno Civil de Guipuscoa tras o atentado, unhas semanas antes
as esposas de varios gardas civis recibiran unha serie de anénimos onde
se ameazaba de morte os seus maridos. O contido do texto reproducido
polas autoridades na prensa, asinado polo Comité Executivo da Resis-
tencia Vasca'®, resultaba verdadeiramente inquietante polo ton descar-
nado e directo das ameazas contra os axentes da Benemérita:

Todas as forzas da nacion vasca estan en pé de guerra; por iso non
seria de estrafar que calquera dia que o seu marido se aventure a sair ao
monte (porque sabemos que vai por camifios estranos) apareza coa ca-
beza separada do tronco ou co corpo furado a balazos. Seria o primeiro
pero non o Gltimo e é unha pena, porque n6s non loitamos contra o seu
marido sendn contra o réxime de Madrid, contra os superiores do seu
marido que mantefien encadeada a nosa Patria, a quen o seu marido
axuda, deberemos loitar contra el, matalo ¢ degolalo se ¢ preciso. Os
atentados e ataques contra os cuarteis ainda non se produciron, pero
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produciranse nun futuro préximo, porque para iso traballamos nés, por
iso a prevefio de que convenza ao seu marido (de) que abandone as suas
actividades contrarias ao pobo vasco. Agora esta a tempo, despois po-
deria ser tarde, porque as actividades patrioticas iran desenvolvéndose
(...). Todos os que desenvolveron actividades contra o pobo vasco non
seran fusilados, seran degolados e os seus corpos botados aos cans para
que beban o seu sangue e o resto sera botado ao monte para que sirva
de pasto aos voitres e de nada servirdn que escapen, pois da mesma for-
ma que os xudeus atoparon os seus asasinos, tamén os atoparan a eles.
E unha vez que os atopasen, exterminaranos coma se dunha praga se
tratase, para mandalos ao inferno®.

Tras aquel asasinato os dous membros de ETA fuxiron precipita-
damente do lugar dos feitos e foron interceptados pouco mais tarde
por unha parella da Garda Civil en Venta Aundi. Tras o cacheo, os
axentes e os etarras enfrontaronse nun tiroteo no que resultou morto
Echebarrieta, cuxo mito naceu naquel momento (ver o capitulo III).
Converteuse asi no Che vasco, o guerrilleiro fusilado a sangue frio por
Espafia, o primeiro martir que tomara a testemufia do facho aceso
polos gudaris da Guerra Civil (ver o capitulo VI). E mentres esta chama
iluminaba e marcaba o camifio de todo un pobo na narrativa abertza-
le, apagabase a memoria de José Antonio Pardines Arcay. O recordo
que quedou de ambos na memoria colectiva do Pais Vasco, a mesma
que patrimonializou con €xito o nacionalismo, € non sé o radical, en-
negreceu a figura de Echebarrieta, polo menos tanto como contribuiu
a empequenecer a de José Antonio Pardines ata facela desaparecer.

Todo comezou a fraguarse as poucas horas daqueles dramaticos
sucesos, cando ETA e a stia contorna comezaron a difundir un relato
manipulado dos feitos que foi rapidamente asumido sen matices polo
antifranquismo, tanto dentro como féra do Pais Vasco. Mentres Eche-
barrieta era elevado aos altares da patria vasca, Jos¢ Antonio Pardines
Arcay, o home, o ser humano, o mozo asasinado, foi condenado ao
esquecemento. Del s6 quedou o seu apelido, o primeiro nunha longa,
larguisima lista, de vitimas de ETA igualmente esquecidas ata hai pou-
cos anos (ver o capitulo IX). Echebarrieta goza, mesmo hoxe, dun pres-
tixio e dun recofiecemento social e politico como primeiro martir da
«causa vasca» na guerra de liberacion anticolonial declarada por esta
organizacidn contra Espafia, e por iso se fixo merecedor de centos de
homenaxes e de varios libros que glosan a sua traxectoria ¢ destacan
as suas virtudes como estudante comprometido, como dirixente, € mes-
mo como escritor. A imaxe riseira daquel mozo con floco e lentes gra-
duadas forma parte dunha icona que se reproduciu ata a saciedade en
centos de pintadas, carteis e publicacions. Fronte a esta desmesurada
explotacion propagandistica, a figura anodina de Pardines quedou ra-
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pidamente sepulta polo peso dunha historia que tendeu a uniformizar
as vitimas do terrorismo ata facelas desaparecer. Hai circunstancias
que resultan significativas. A pertenza de José¢ Antonio Pardines a un
corpo como a Garda Civil, tan marcado polo protagonismo que tivo
na persecucion contra ETA, pero tamén contra a oposicion pacifica
que impulsou a maior parte das organizacions antifranquistas, contri-
buiu desde os primeiros momentos a estigmatizar as vitimas deste co-
lectivo. Pardines era, a fin ¢ ao cabo, un elo mais da maquinaria repre-
siva da ditadura, a primeira vitima dunha guerra, da «nova resistencia
vasca» contra a ditadura.

A morte de Echebarrieta a mans da Garda Civil exculpouno do
asasinato de Pardines. As consecuencias daqueles feitos —e daquela
lectura que se fixo deles— contribuiria a abrir unha gabia entre a poli-
tica e a moral. Para o nacionalismo, e non sé para o radical, foi a
proba de lume que viria explicar e/ou xustificar o inmediato futuro que
se abria para Euskadi, un futuro marcado pola omnipresencia de ETA
como totem autorreferencial e central de toda unha comunidade e de
toda unha xeracidén de militantes e simpatizantes, que terminou por
estenderse ao conxunto do antifranquismo. Jon Juaristi escribiu:

A morte de Etxebarrieta puxo a todos os que privadamente se tifian
por nacionalistas ante a disxuntiva de aprobar ou condenar o asasinato
de Pardines. Se Etxebarrieta non morrese —volvo por un momento a
historia virtual—, non dubidarian en condenalo. Pero facelo asi, despois
de que este fora abatido a tiros en Benta Haundi, supoferia aprobar «a
vinganza» da Garda Civil (porque asi se viu a morte de Javier, como unha
vinganza). A comunidade vasco-nacionalista reconstruiuse sobre o pac-
to de sangue (caia sobre nds o sangue de Pardines e sobre eles a de Etxe-
barrieta). Unha parte considerable da sociedade vasca deu o seu asenti-
mento tacito a4 morte do garda civil ao facer do etarra unha vitima
inocente!®.

A partir de 1977 a sanguenta rutina dos asasinatos que comezou a
sacudir o Pais Vasco contribuiu a esvaecer a memoria das vitimas do
terrorismo, pero en realidade, o proceso comezou unha década antes
naquela estrada de Aduna. Un repaso 4 prensa dos anos setenta e oi-
tenta do pasado século da boa conta desta realidade. Entre 1978 e 1980,
os anos mais duros do terrorismo, a presenza das vitimas de ETA na
prensa, e sobre todo os membros da Garda Civil, o corpo mais casti-
gado por esta organizacidn, limitouse na maior parte dos casos a duas
noticias: a do seu asasinato e a do seu funeral. O desenvolvemento
vertixinoso dunha realidade que cada mafa almorzaba cun novo aten-
tado mortal impuxo unha dindmica informativa que se traduciu nunha
absoluta falta de empatia e atencion cara as vitimas'’. O ritmo atrope-
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lado dos acontecementos que tivo lugar desde o final da ditadura ata
principios dos anos oitenta, ¢ a necesidade de cubrir todo tipo de no-
ticias relacionadas coa vibrante actualidade politica e co terrorismo,
fixo que o nome de cada vitima fose esquecido rapidamente, sobre todo
cando se trataba dos membros das forzas da orde publica, reducidos
polos seus vitimarios a meros uniformes carentes de humanidade.

II. UNHA VITIMA SEN BIOGRAFIA

José Antonio Pardines Arcay naceu en Malpica de Bergantiios (A
Coruna) o 1 de xufio de 1943. A localidade galega contaba naqueles
momentos con algo mais de 7500 habitantes dedicados maioritaria-
mente aos labores da pesca e todos os seus derivados. Unha antiga
vecina da familia lembraba a figura do Pardines neno:

Era un mozo non moi alto, branco como a nai. Saira todo a nai,
unha moza moi guapa, moi ben feita, que era atadora (mulleres que re-
paran as redes de pesca). E a stia nai, a avoa do garda, a nora de Domin-
go Lapita, fora a mais guapa da vila'®.

A tradicion pesqueira, que comezara co seu avdé Domingo Arcay e
que continuou como atadora a sua nai, Estrela, non a herdou José
Antonio. As estreitezas econdémicas da Espafa de comezos dos 60 im-
pulsarono a entrar na Garda Civil, un corpo policial que non lle era
alleo. No ano 2008, con motivo do corenta aniversario do seu asasina-
to, o seu irman Manuel, que co tempo terminou sendo elixido alcalde
de Malpica de Bergantifios, ofreceu unha breve entrevista ao diario
Publico, onde describiu nunhas poucas pinceladas a situacion da fami-
lia e as circunstancias que terminaron decidindo o futuro de José An-
tonio:

Eramos tres irmans, non habia difieiro para que estudasemos todos.
Como a mifia nai morrera estaba unha tia connosco. E a nosa tia tifia un
fillo. Eramos catro rapaces (...) José era o maior; tifia que empezar a
traballar se queria que os seus irmans estudasen. Naqueles tempos non
habia demasiadas cousas. E despois el, como estudante, non era moi bo'.

O av6 do Pardines formara parte do corpo a Benemérita e o pai
seguia en activo dentro do Instituto Armado. A pesar da tradicioén
familiar non foi facil para o mozo José Antonio entrar na Garda Civil,
pois a sua estatura, de apenas 1,66 metros de altura, pasaba escasamen-
te un centimetro a talla minima esixida. En abril de 1963, aquel rapaz
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de apenas 19 anos abandonou o seu sono de xogar ao fltbol e cambiou
as botas do Vitoria de San Lazaro polo uniforme verde que vestia o seu
pai e vestira antes o seu avo®.

O mozo José¢ Antonio Pardines Arcay comezou a sua andaina na
Garda Civil o 25 de abril de 1963 na Academia Rexional de Instrucion
de Barcelona, onde permaneceu ata o 15 de xullo daquel ano. De ali
pasou a Tudela Veguin (Oviedo) ata que apenas unhas semanas des-
pois solicitase realizar a especializacion de motorista na Comandancia
Mobbil de Madrid, cuxo curso terminou o 18 de decembro de 1963.
Dous anos mais tarde, o 8 de xaneiro de 1966, José Antonio foi desti-
nado no Subsector de Trafico da Garda Civil de San Sebastian, onde
o seu modesto salario seria mellorado tras cumprir o primeiro trienio
de servizo. O primeiro ano en San Sebastian, José Antonio Pardines
gozou de varios permisos en Ferreira de Panton (Lugo) e € probable
que non se atopase comodo en San Sebastian, pois tan pronto como
o 3 de xaneiro de 1967 solicitou o seu regreso a Asturias. O 3 de febrei-
ro daquel ano volveu gozar dun novo permiso de 20 dias en Galicia,
pero ao seu regreso ao servizo na capital guipuscoana algo cambiou e
pediu continuar ali*'. Tendo en conta que foi o Gltimo permiso que
pediu ata o fatidico 7 de xuino de 1968, ¢ moi probable que naquel
subito cambio de idea tivese algo que ver Emilia, unha moza salman-
tina chegada a Usurbil coa que comezara a manter unha relacion sen-
timental?.

O momento no que Txabi Echebarrieta elixiu disparar a José An-
tonio Pardines e acabar coa sta vida, naceu o mito do vitimario e
morreu para a memoria o recordo da vitima. O funeral pola primeira
vitima mortal de ETA acabou enterrando en vida tamén o pai do fina-
do; José faleceu o 1 de outubro de 2017 sen poder falar do recordo do
seu fillo, da dor de perder a outro dos seus tres fillos pouco despois ¢
da dificultade de criar a todos eles sen o apoio de Estrela Arcay, que
morreu con apenas 362,

O domingo 9 de xufio celebrouse unha misa de corpore insepulto na
capela do hospital militar de San Sebastian. Como lembra a prensa
daqueles dias o acto relixioso reuniu a unha nutrida e destacada repre-
sentacion politica e militar do réxime**. A continuacion, a comitiva,
encabezada por unha seccion de motoristas da Garda Civil percorreu
algunhas das ruas mais céntricas da capital guipuscoana ata as proxi-
midades da Perla, onde se despediu o d6, no medio dunha concorrida
asistencia que mostrou un respectuoso silencio. Ali foi despedido o
corpo do finado con destino 4 sua vila natal, escoltado por varias uni-
dades da Benemérita. O funeral celebrouse ao dia seguinte na igrexa de
San Xulian de Malpica, no medio dunha profunda consternacién que
paralizou a actividade da localidade pesqueira®.
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Os medios xornalisticos daquela época fixéronse eco amplamente
do asasinato e ofreceron unha notable cobertura sobre o atentado e os
sucesos que tiveron lugar horas mais tarde. Tratabase do primeiro aten-
tado mortal dunha organizacion como ETA, que ata o momento co-
metera diversos ataques, pero enton era ainda practicamente descoiie-
cida para a inmensa maioria dos espafiois fora do Pais Vasco. Tanto a
prensa rexional como a nacional recolleron numerosos datos e infor-
macions, reaccions politicas e diversas declaracions das autoridades,
que permitiron a reconstrucién dos feitos, pero apenas se fixeron eco
do tremendo impacto que tivo aquel crime para a familia Pardines. Tan
sO corenta anos despois puidemos saber de forma moi concisa as con-
secuencias que tivo para eles o asasinato daquel novo axente da Garda
Civil.

Un dia soou o teléfono e (o meu pai) tivo que ir a Donosti. Aquilo
ao meu pai deixouno tocado para sempre. Date conta que a mifia nai
morrera con 36 anos. Despois morreu José con 25. E o mais novo dos
tres irmans morreu con 38. Eu tiven un cancro e afortunadamente foi
ben. Pero o0 meu pai ten 88 anos e cando me ve a min, ve a Deus?.

A breve entrevista que recollia estas palabras titulabase graficamen-
te: «Los Pardines, la familia que tuvo que llorar sola». O xornalista
lembraba como aquela familia preferiu manterse lonxe de calquera
protagonismo, escapando dos flashes e os focos da prensa. Ao longo
dos ultimos anos trataron de poferse en contacto con eles en numero-
sas ocasions para saber que foi das suas vidas e como conseguiron
afrontar aquela terrible perda. A familia preferiu declinar todas e cada
unha das invitacions. «Cando morreu o meu irman el foi o primeiro».
Nos estabamos s6s.”’

Aquela soidade foi a mesma que acompanou durante décadas a
maior parte das familias das vitimas, e dun modo moi especial, a dos
membros da Garda Civil asasinados no Pais Vasco. Os testemufios
neste sentido son reveladores. Traballos documentais como os filma-
dos polo cineasta Inaki Arteta pofien de relevo a tremenda soidade
que padeceron as vitimas do terrorismo. Familias devastadas, mulleres
viuvas, mozas, algunhas delas embarazadas ou con nenos de pouca
idade ao seu cargo, tiveron que abandonar precipitadamente o Pais
Vasco cara as suas vilas de orixe, ou peor, mesmo sobrevivir nunha
contorna hostil, como o que representaban as provincias vascas na-
queles momentos no medio da indiferenza mais absoluta e do rexeita-
mento social®.

Case cincuenta anos despois do asasinato de Jos¢ Antonio Pardines,
un cidadan que si colaborou coas Forzas de Seguridade do Estado foi
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condecorado coa Cruz ao Mérito da Garda Civil. Tratabase do Fermin
Garcés, un camioneiro navarro que non dubidou en xogarse a vida para
tentar deter a fuxida dos asasinos de Pardines cando, tras presenciar o
ocorrido, baixou do seu camidn, agarrou da pecheira a Inaki Saraske-
ta e so retrocedeu tras esgrimir a sta pistola Txabi Echebarrieta. Ainda
asi, Garcés non se intimidou; subiu ao primeiro coche situado na fila
do control e ordenoulles aos seus dous ocupantes seguir o vehiculo no
que fuxian os etarras. Avisaron a F¢lix de Diego, o garda que acompa-
fiaba a Pardines, e informaron despois de que os fuxidos se refuxiaron
en Tolosa, un dato clave para que a Garda Civil dese con eles®.

Fermin Garcés soubo enton que queria ser garda civil e axudar a
erradicar aquela secuela incipiente. E logrouno; en setembro de 1968,
apenas tres meses despois do primeiro atentado mortal de ETA, Garcés
incorporouse ao Parque Mobil do Instituto Armado. Ocupando ese
posto de traballo xubilouse, non sen antes sobrevivir ao atentado con
coche bomba perpetrado por ETA contra a Direccion Xeral da Garda
Civil 0 22 de novembro de 1988. A neta de Fermin Garcés tamén quixo
honrar o seu avo servindo ao mesmo corpo que durante medio século
deixou moito sangue e suor para que ningin outro cidadan se engadi-
se a macabra lista que Txabi Echebarrieta quixo inaugurar na persoa
de José Antonio Pardines Arcay™.

«Foi vostede un heroe?», inquirian a Garcés os xornalistas con
motivo da distincion recibida a mans dos seus compaiieiros. Quiza
ningln obtivo a resposta que esperaba atopar posto que Garcés
relataba unha e outra vez o ocorrido cunha asombrosa sinxeleza. Ainda
asi, un medio de comunicacion non dubidou en titular a informacién
sobre Garcés cun elocuente «El primer héroe ciudadano contra ETA»?!.
Un titular suxire que tras Garcés se sucederon os exemplos de valente
e decidida colaboracion cidada para erradicar o terrorismo. Tristemen-
te, nada mais lonxe do ocorrido. O Informe Foronda cifra en mais de
setenta os civis asasinados por ETA baixo a acusacion de ser confiden-
tes policiais ou colaboradores das Forzas de Seguridade do Estado, un
sambenito que a modo de «rumor publico» atenazou a sociedade vas-
ca durante décadas. O que sempre foi un deber cidadan ben considera-
do pola poboacién, converteuse en estigma ante a minima sospeita. En
1992 Maite Castellano, a noiva de José Luis Luengos, prometeu «re-
mover ceo ¢ terra» para que ETA recofiecese que o asasinato da sua
parella fora un erro e que xamais colaborara coa policia. Cando en
2012 se reabriu o sumario polo asasinato de Eugenio Olaciregui en 1997
baixo a acusacién de delatar o pistoleiro de ETA Valentin Lasarte, a
familia recofieceu o seu alivio tras a demostracion de que Olaciregui
xamais chamou as Forzas de Seguridade do Estado. Aquilo supuxo,
dixeron, unha «condena engadida»??.
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En 2010, apenas un ano antes de que ETA anunciase o fin da sta
actividade terrorista, presentabase o documental Ciudadano X que na-
rra a eloxiosa fazana dun vecifio de Madrid que en 2001 perseguiu no
seu coche a dous etarras que acababan de colocar un coche bomba na
capital de Espana. O documental axustase no seu argumento a excep-
cionalidade da colaboracion®. O oficial da Garda Civil Manuel San-
chez recofiecia a valentia do recentemente falecido Santiago Abascal
ao prestar a sua axuda aos axentes de maneira tenaz e silenciosa du-
rante case trinta anos. A sua colaboracion foi determinante para chegar
onde os axentes non podian e deter asi a colaboradores e terroristas da
comarca arabesa de Ayala*,

A historia de Fermin Garcés, excepcionalmente heroica, é tamén a
do tnico protagonista vivo daquel traxico dia de xufio de 1968. Ao
asasinato de Pardines e a morte posterior de Txabi Echebarrieta, su-
mouse o crime perpetrado pola banda terrorista contra Félix de Diego
Martinez, asasinado por ETA o 31 de xaneiro de 1979. O compaiieiro
de José Antonio Pardines atopabase xunto a sua muller Dolores Eche-
varria no bar que rexentaban en Irtin cando un comando etarra decidiu
pofier fin 4 stia vida antes que o cancro de ril que padecia. Un ano
antes ETA acabou coa vida do ex- sarxento da Garda Civil José¢ Acedo
Panizo despois de que a contorna da banda o acusase de formar parte
do operativo despregado para a captura de Txabi Echebarrieta e de
Ifiaki Sarasketa, falecido este ultimo en 20173,

EPILOGO

O asasinato de Pardines conmocionou a Garda Civil e abriu un
ciclo de violencia terrorista que durou catro décadas no Pais Vasco,
pero sobre todo, aquel asasinato desfixo a vida dunha familia que
vivia moi lonxe de ali, allea por completo ao proceso que se estaba
xerando. En xufio de 2008, corenta anos despois daquel crime que
conmocionou os vecifios de Malpica, José¢ Pardines, o pai do mozo
Garda Civil asasinado en Aduna, lembraba o que sentira aquela des-
graciada tarde cando lle comunicaron que o seu fillo falecera en «acto
de servizo»:

Nin sabiamos o que era ETA enton, que iamos saber...? Un mes
despois asasinaron a Meliton Manzanas e eu pensei. Tofio, foi o primei-
ro, por que non tamén o ultimo? Pero non... féora da mina casa non
volvin a falar diso con ninguén desde hai trinta anos. E agora ctstame
tanto’.
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Dous meses mais tarde daquel crime ETA asasinou a Meliton Man-
zanas, xefe da Brigada de Investigacion Social en Guiptscoa. O crime
provocou unha enorme conmocion no goberno. Manzanas fora a ca-
beza visible da represion franquista naquela provincia. Moitos militan-
tes politicos e sindicais do antifranquismo foran maltratados e tortu-
rados nos interrogatorios tras ser detidos e o crime, salvo excepcions
moi concretas, non espertou un rexeitamento significativo dentro das
suas filas. Aquel asasinato, como ocorreria uns anos mais tarde co que
terminou coa vida de Carrero Blanco, contribuiu a estigmatizar as vi-
timas do terrorismo, a identificalas directamente co réxime franquista
e coa represion. Grazas a iso forxouse a imaxe dunha ETA xusticeira
que vingaba dalgiin modo as vitimas do franquismo. O goberno, ator-
dado por aquel atentado, respondeu cunha enorme dureza. O 5 de
agosto promulgou un estado de excepcion en Guipuscoa e o dia 14 dese
mesmo mes o Consello de Ministros aprobou un decreto sobre repre-
sion da bandidaxe e do terrorismo. Grazas a iso foron incluidos dentro
da xurisdicion militar os delitos de propaganda, as folgas ou as sabo-
taxes, se estes perseguian fins politicos. A imposicidén do estado de
excepcion suspendeu os artigos 14, 15 e 18 do Foro dos Espaiois, ¢
dicir, aqueles que regulaban a liberdade de residencia, a inviolabilidade
do domicilio e o periodo de detencion policial. A medida foi prorroga-
da en outubro por outros tres meses, 0 que serviu para dar cobertura
a todo tipo de abusos, detencions e malos tratos por parte das Forzas
da Orde Publica. Con iso, o réxime contribuiu sen querelo a asegurar
o éxito da estratexia de accidn-reaccidn-accion impulsada pola organi-
zacion terrorista e facilitou a lexitimacion social das suas accidns (ver
os capitulos VII e VIII).
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Solicitude de ingreso na Garda Civil, 5 de outubro de 1962
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José Antonio Pardines Arcay

FonNTE: Garda Civil.
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Funeral en Bilbao

FoNTE: Garda Civil.

Funeral en Malpica de Bergantifios

FoNTE: Garda Civil.
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Diorama do asasinato de Pardines no museo da Garda Civil

FoNTE: Garda Civil.
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Fermin Garcés, 22 de abril de 2016

FONTE: GARDA CIVIL.



CAPITULO VI

TXABI ECHEBARRIETA: UN MARTIR
DE LENDA, OU A LENDA
DUN MARTIR*

JESUS CASQUETE

Universidade do Pais Vascol Euskal Herriko Unibertsitatea
(UPVIEHU)

A mentira ¢ o unico privilexio do home sobre todos os
demais animais
F. Dostoievski: Crime e castigo

Aprendede a ler o que escriben os vosos salvadores.
Max Frisch: Prefacio a Mein Kampf de Clement Moreau.

I. TERRORISMO, ESTRATEXIA COMUNICATIVA
E MENTIRA

O terrorismo foi definido como «a difusion e explotacion delibera-
das do medo mediante a violencia ou a ameaza de violencia coa vista
posta no cambio politico»'. Os estudosos da materia coinciden en des-
tacar que o terrorismo fai referencia a toda actividade brutal dun gru-
po que aspira a redefinir «desde abaixo» as fronteiras da orde social.
A referencia espacial ¢ de interese porque, no que segue, non nos refe-
riremos a unha variante do terrorismo, o de Estado, que ¢ alentado ou
tolerado polos poderes establecidos, senon mais ben a violencia perpe-
trada por axentes non estatais. Como queira que sexa, os terroristas de
motivacion etnonacionalista, revolucionaria ou relixiosa (por traer a
colacion as principais expresions do fenémeno?) comparten o intento
de influir na orde politica mediante o recurso a unha «politica da atro-
cidade»’.

[165]
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Entre os expertos reina unha sorte de consenso 4 hora de destacar
a natureza politica do fenomeno. Asi, Bruce Hoffman sostén que o
terrorismo «¢ indisociable do poder: a procura do poder, a consecucion
do poder e o0 uso do poder para alcanzar o cambio politico. O terroris-
mo ¢, pois, violencia —ou, igualmente importante, a ameaza de violen-
cia— usada e dirixida a conquista de, ou ao servizo de, un fin politi-
co»*. Nesta mesma lifia, nos seus informes anuais sobre terrorismo a
Oficina do Coordinador para o Contraterrorismo dos EUA dependen-
te do seu Departamento de Estado, ¢ explicita ao recofiecer a vocacion
politica como trazo definitorio do terrorismo: «o termo “terrorismo”
—reitérase ano tras ano nos devanditos informes— significa a violencia
premeditada e politicamente motivada dirixida contra obxectivos non
combatentes por parte de grupos subnacionais ou de axentes clandes-
tinos»’.

Menos atencion atraeu nos estudos sobre o terrorismo outro trazo
adicional seu que ¢ importante non perder de vista para unha cabal
comprension de fendmeno tan poliédrico. Os politicos empaquetan os
seus relatos pensando no seu consumo pola opinioén publica, & que se
pedira o voto nas seguintes eleccions (se falamos de sistemas demo-
craticos) ou a que se esixe obediencia acritica baixo a ameaza de me-
didas represivas discrecionais (en ditaduras de partido tinico e en ré-
ximes sen procesos electorais cribles). Os terroristas que recorren a
medios letais mais ou menos selectivos ou indiscriminados como o
asasinato ou o secuestro operan no marco dunha estratexia comuni-
cativa orientada a sacar 4 poboacidn en xeral, ou a un sector desta, do
seu suposto letargo, e a motivala a resistencia fronte a unha orde po-
litica considerada inxusta, impia ou fundada sobre un demos que se
debe redefinir, por atender as tres principais causas que esgrimen os
terroristas (a social, a relixiosa e a nacionalista, nese caso do que se
trata é de delimitar un etnos). Os terroristas difunden o terror ou a
ameaza do terror entre unha poboacion dada, ao mesmo tempo que
buscan atraer a sua simpatia e apoio. Precisamente por esta razon ¢
relevante abundar nas suas estratexias comunicativas que, valoracions
morais & marxe, adoitan ser racionais. Dos terroristas podese dicir o
que mesmo que o capitan Ahab na sta mision obsesiva por darlle caza
a Moby Dick, «Todos os meus medios son cordos; o meu motivo e o
meu obxectivo é demente»®. Como afirma un estudoso do fenémeno
que puxo en primeira lifia da sua analise este trazo do terrorismo, o
sociologo aleman Peter Waldmann, «os terroristas non estan preocu-
pados polos efectos disruptivos das suas accions. Estas son s6 un me-
dio, unha especie de sinal, para comunicar algo a un gran nimero de
persoas. O terrorismo (...) € sobre todo unha estratexia de comunica-
cion»’. Os secuestros e atentados han de gozar do maior eco mediati-
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co posible para poder espertar o maximo de medo e terror na rarget
audience que vena ao caso, Xa sexa un grupo étnico ou relixioso rival,
un pais enteiro, un goberno, un partido politico ou a opinidén publica
en xeral®. Desde esta perspectiva, non é posible disociar o feito violen-
to do seu impacto comunicativo; sen eco mediatico, os terroristas sim-
plemente non existen para a opinidon publica porque a stia causa non
pode chegar aos seus destinatarios potenciais, € unha causa sen publi-
co é unha causa perdida’. O relevante non ¢ tanto o acto violento en
si (que tamén), sen6n sobre todo as consecuencias que este acto ten
para a orde social. Desde esta perspectiva, abordar o fenomeno
terrorista esixe atender os recursos que 0s grupos terroristas empregan
para facer chegar as stias mensaxes a opinion publica de sociedades
democraticas nas que a liberdade de prensa e de expresion estan san-
cionadas constitucionalmente. A diferenza con sistemas ditatoriais a
este respecto € clara: mentres que nestes sistemas reina a censura € o
control estatal sobre os medios de comunicacion, as organizaciéns
terroristas en sistemas politicos abertos descansan nun armazon de
medios de comunicacion relativamente plurais e libres'. E en socieda-
des democraticas onde cobra maior sentido para este tipo de organi-
zacions desefiar unha estratexia mediatica.

Se focalizamos a nosa atencion na estratexia comunicativa dos gru-
pos terroristas para ganar a atencién da poboacion e, circunstancial-
mente, tamén a sua simpatia, resultara de interese fixarnos nos ingre-
dientes dos que se nutre a dita estratexia. Un dos devanditos
ingredientes, sostemos, ¢ a mentira, entendendo por tal un acto inten-
cional de ofuscamento que, unha vez sentada a natureza politica do
terrorismo, non pode ser sendn dunha mentira co poder de fondo; ¢
dicir, falamos de mentiras politicas.

A mentira ¢ un ingrediente inherente & actividade politica, incluin-
do 4 diplomacia. Ou, dito de modo complementario: a veracidade non
se conta, nin nunca se contou, entre as virtudes do home de Estado. O
recurso arteiro a mentira para alcanzar ou preservar o poder é visto a
miudo como unha virtit do bo estratego politico, por recorrer a Ma-
quiavelo, quen no século XVvI xustificou nos seguintes termos a libera-
cion do gobernante de calquera consideracion moral (a sta sancion da
indiferenza moral pola que pasou aos anais da filosofia politica): «E
hase de ter en conta que un principe —e especialmente un principe
novo— non pode observar todas aquelas cousas polas cales os homes
son tidos por bos, pois a miudo vese obrigado, para conseguir o seu
Estado, a actuar contra a fe, contra a caridade, contra a humanidade,
contra a relixion»!!. Quen goberna, enton, ten que saber mentir; e quen
aspire a gobernar ou a intervir en politica, tamén. Segundo o prontua-
rio para gobernantes do florentino, a ética do gobernante prevalece
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sobre a ética da persoa privada. Ao mentir, o gobernante ¢ deshonesto
cos feitos e viola a moral individual, pero serve a razén de Estado.
Desde esta perspectiva, os terroristas non deixan de actuar como acto-
res politicos que interveiien desde abaixo na reconfiguracién do todo
social.

Atribuese a Bismarck a observacion sentenciosa de que nunca se
mente tanto como «antes das eleccions, durante a guerra ¢ tras a cace-
ria». En realidade méntese en calquera momento en que o guion da
razon de Estado asi o esixa. Que mintan os réximes fascistas e totali-
tarios ¢ algo que entra dentro do campo de expectativas, tendo en con-
ta a natureza inmoral e amoral dos devanditos réximes, un trazo estru-
tural este da mentira sistematica («dicir o que non é») sobre o que
chamou a atencion Alexandré Koyré en plena Segunda Guerra Mun-
dial, co nacionalsocialismo, o estalinismo e a democracia liberal batén-
dose entre si na fronte de batalla'?. En contraste, que a cultura da men-
tira en tempos da «posverdade», de era «posfactica» ou das «fake news»
se acomode en réximes democraticos en paz (porque en guerra a men-
tira € vista, tamén en democracia, como unha arma xusta para vencer
0 inimigo), réximes aos que se supon presididos por valores nucleares
tales como a confianza entre representados e representantes e a trans-
parencia no exercicio das funcions publicas, constitie un problema de
profundo calado que pon en perigo a sta estabilidade".

Hannah Arendt asinou dous suculentos ensaios relativos aos usos
e abusos da mentira na politica moderna, reunidos orixinalmente en
1972 nun unico volume baixo o titulo de Verdad y mentira en la politica
(edicion espanola de 2017). A xuizo de Arendt, «O segredo (...) e 0
engano, € dicir, a deliberada falsidade e a pura mentira como medios
lexitimos para o logro de fins politicos, acompafidronnos desde o co-
mezo da historia escrita. A sinceridade nunca figurou entre as virtudes
politicas, e as mentiras sempre foron consideradas como medios xusti-
ficables nos tratos politicos». E proseguiu nos seguintes termos: «As
mentiras resultan a mitido moito mais verosimiles, mais atractivas para
a razén, que a realidade, porque quen mente ten a gran vantaxe de
cofiecer de anteman o que a sua audiencia desexa ou espera oir. Prepa-
rou o seu relato para o consumo publico, esmerandose en que resulte
crible, mentres que a realidade ten o desconcertante costume de enfron-
tarnos co inesperado, con aquilo para o que non estamos preparadosy.
A diferenza da mentira tradicional, que se dirixia ao inimigo, a menti-
ra moderna expande o seu circulo ata afectar a un sector da opinion
publica ou, se falamos de réximes totalitarios, de enganar literalmente
a toda a poboacioén. A mentira non foi historicamente, nin o ¢ hoxe
—sentencia Arendt—, un corpo estrafio da actividade politica; ao con-
trario, sempre estivo incrustada no seu exercicio'.
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Ainda que a reflexion da filésofa de orixe alemé apunte 4 activida-
de politica convencional protagonizada por unhas elites, ben sexa nun
sistema ditatorial ou nun democratico, as suas reflexions sobre a men-
tira (ou a verdade) en politica son pertinentes para a sia aplicacion ao
estudo do terrorismo. Cando lidan con cuestions ligadas ao terrorismo,
gobernantes establecidos e candidatos a elevarse a posicions de poder
recorren & mentira politica, que Swift entendeu como «a arte de facer-
lle crer ao pobo falsidades saudables ¢ facelo a bo fin», entendendo por
«bo fin» non o absolutamente bo, «senén o que asi lle pareza ao que
fai profesion da arte da mentira politica»®.

No que segue interesaranos profundar na estratexia comunicativa
seguida por un grupo terrorista de caracter etnonacionalista, a organi-
zacion ETA, no seu relato desefiado para o consumo publico. En con-
creto, atenderemos 4 presentacion dos seus martires na opinién publica
como un recurso que tenta transmitir credibilidade desde a
dispoiiibilidade sacrificial dos seus membros. A glorificacion destes
martires, ou gudaris, caidos pola palinxenesia da nacion vasca foi un
dos alicerces fundamentais do traballo comunicativo da organizacion
terrorista vasca desde que perdeu a vida o primeiro etarra morto en
enfrontamento coas forzas de seguridade. Referimonos a Txabi Eche-
barrieta, dirixente etarra falecido en xufio de 1968; o primeiro en matar,
o primeiro en morrer. Con el inaugurase o pantedén martirial do nacio-
nalismo vasco radical, que tan caros servizos prestou a producion e
reproducion da violencia terrorista no Pais Vasco e Espafa durante o
ultimo case medio século da nosa historia. Desde a sua morte, Eche-
barrieta foi elevado (vale dicir, construido social e discursivamente) a
condicion de heroe-martir patridtico do nacionalismo vasco radical, a
primeiro simbolo-mito dunha longa listaxe para unha comunidade de
sentido e de memoria que € o armazon organizativo autodenominado
MLNYV, Movemento de Liberacion Nacional Vasco'®.

1. HEROES-MARTIRES POLA PATRIA

En tanto que tipo ideal, o heroe designa o valoroso loitador que
pugna por imponer unha certa orde no medio do caos e a crise, sexa
esta de natureza social, econdmica, politica ou cultural. Con el, grazas
a el, o futuro non sera nunca mais penumbroso como o pasado, senon
inevitablemente mellor, unha nova época de luces e gloria. O que apar-
ta o heroe do individuo corrente ¢ a comision dun acto ou a toma
dunha decision que, sempre a ollos dos seus admiradores, resultan ne-
cesarios, proveitosos € modélicos para a comunidade de referencia, a
vez que considerablemente comprometidos e arriscados de levar a cabo
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tendo en conta dos riscos que a sia empresa comporta. Son precisa-
mente o grao de complexidade e/ou compromiso requiridos para a sua
posta en practica os factores que fan que o acto heroico non estea ao
alcance de calquera, polo que espertan unha non disimulada admira-
cion entre os seus adictos, privados como se atopan na stia maioria do
saber, poder ou, sinxelamente, querer replicar as accions exemplares do
heroe. E non resultan accesibles a todo o mundo porque s6 os seres
excepcionais ou tocados pola providencia dispoiien dos atributos de
vitalidade, compromiso, altruismo, sacrificio, abnegacion, forza de von-
tade, valor, entrega, ilusion, resolucion e desprezo pola morte que mar-
can sen remedio a distancia entre o heroe e o comun dos mortais.

Polo xeral, a contribucion mais admirada do heroe consiste en que
arrisca a sua vida a favor da causa, chamese esta Deus, sefior, republi-
ca, imperio, nacion, estado, clase ou patria. Non atemorizarse ante a
morte (nin a sacrificar a propia nin a arrebatar a allea) ¢ un dos trazos
prototipicos do heroe en tanto que tipo ideal, sen dubida a pedra de
toque do romanticismo da morte en que con relativa frecuencia se con-
verteu o seu culto. Neste sentido, o que distingue o mortal ordinario
do heroe extraordinario ¢ a disposicion que este ultimo mostra por
sacrificar desinteresadamente ao servizo da causa o seu tempo, mundo
afectivo, carreira profesional, bens materiais e, ante todo e por encima
de todo, a sua propia existencia. S6 acceden ao status de heroes aqueles
que chegan tan lonxe como para ofrendar a stia vida, para «confesar a
sua fe co sangue». E, enton, un dato consubstancial & esencia do heroe
o antepofier a perpetuacion da comunidade ao medo & morte propia,
nin que dicir ten que tamén & comision de actos mortiferos. A morte
como suxeito e obxecto ¢ unha acompanante indisociable da figura
heroica nun circulo con frecuencia infernal. Pierre Vilar fixose eco de
forma precisa do diabodlicas que corren o risco de tornarse as posturas
sacrificiais pola patria. Afirmou o reputado historiador francés: «en
certo sentido, ¢ satisfactorio para a nosa sensibilidade que “morrer pola
patria” sexa glorioso e “matar pola patria” xeralmente inconfesable.
Pero un implica o outro. Perigosamente»'’. Na forxa discursiva dos
heroes-martires terxivérsase a verdade factual e méntese «por aumen-
to», unha das tipoloxias da mentira politica que distinguiu Jonathan
Swift: «a mentira por aumento atribue a un gran personaxe maior re-
putacién da que lle pertence; e isto para ponelo en condicions de servir
a determinado bo fin ou propdsito»'®.

Forxar un heroe-martir equivale a embarcarse na creacion dun
mito, que €, seguindo neste punto a Mircea Eliade, «a historia do
acontecido in illo tempore, o relato do que os deuses ou os seres divinos
fixeron ao principio do tempo. “Dicir” un mito consiste en proclamar
o que acaeceu ab origine. Unha vez “dito”, ¢ dicir, “revelado”, o mito
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pasa a ser verdade apodictica: fundamenta a verdade absoluta... O mito
proclama a aparicién dunha nova “situacion” codsmica ou dun aconte-
cemento primordial. Consiste sempre no relato dunha “creacion”: con-
tase como se efectuou algo, como comezou a ser'’”. Como fabulacion,
deformacién ou interpretacion da realidade, o mito politico «propor-
ciona unha serie de claves para a comprension do presente, constituin-
do unha grella a través da cal parece poder ordenarse o caos descon-
certante de feitos e acontecementos»®. Asi pois, na medida que facilita
un marco interpretativo para a comprension do tempo presente, todo
mito politico —que, no fondo, non deixa de ser sendén un sumidoiro de
simbolos— incorpora un potencial nada desprezable para mobilizar e
cementar a base social crente e, en casos extraordinarios como os que
afectan o fendmeno terrorista, tamén para fraguar «mitos que ma-
tan»?!.

III. O COMEZO DOS ANOS HULIGANICOS:
PRIMEIRO ACTO

1968 quedou gravado no imaxinario colectivo e na historia do mun-
do contemporaneo como o ano que asistiu a unha onda de protestas
protagonizadas por estudantes (desde Francia a Xapon, pasando por
Estados Unidos, Alemafia ou México, entre outros paises) € por opo-
sitores de toda condicion ao socialismo de Estado en Europa Oriental,
coa primavera de Praga como epitome desas ultimas mobilizacions (ver
o capitulo I). Os seus impulsores pretenderon unha revolucion politica
e transformar a orde capitalista desde as esquerdas (unha mestura de
marxismo, maoismo, trotskismo e anarquismo), pero ao cabo sabemos
que o verdadeiro alcance das revoltas foi cultural®.

No Pais Vasco ¢ Espafia o desafio contracultural pasou amplamen-
te de longo, polo menos no plano das mobilizacions polas mesmas
razéns a animaban os seus coetaneos occidentais, € 1968 é lembrado
por razons ben diferentes. Ese ano faleceu o primeiro activista de ETA,
e foi tamén o que asistiu aos dous primeiros asasinatos da organizacion
terrorista, no que supuxo o inicio da violencia mimética segundo a
estratexia da accion-represion-accion marcada na sua V Asemblea, ce-
lebrada en 1966-1967. Durante os anos precedentes desde a sua funda-
cion a finais de 1958, ETA limitara a sua actividade para destruir sim-
bolos franquistas (sobre todo monumentos e placas conmemorativas
de homenaxe a caidos «por Deus e por Espana»), realizar pintadas,
colocar ikurrifias, repartir propaganda, cometer sabotaxes, atracos e
actos de represalia contra supostos confidentes etc. (ver o capitulo III).
Pero asasinar era ainda algo inédito. Quedaban asi estreados o que,
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inspirados polo escritor romanés Norman Manea, chamaremos anos
huliganicos®. Manea refirese no seu ensaio autobiografico 4 sua expe-
riencia na Romania dos anos 1930 e 1940, cando os fascistas da Garda
de Ferro sementaban o terror contra os seus inimigos de raza, os xu-
deus, en forma de pogromos e deportacions, que culminou con Manea
¢ a sua familia recluidos nun campo de concentracion. Os nosos anos
huliganicos fan referencia a onda de violencia terrorista vivida no Pais
Vasco e Espana desde que ETA cometeu o seu primeiro asasinato en
xufio de 1968 ata que declarou o cesamento da violencia en 2011; dé-
cadas en que a barbarie condicionou a vida politica, social, econdmica
e cultural de todo un patis.

O 7 de xuno de 1968, cando se estaban apagando as chamas das
mobilizacions estudantis € obreiras no seu epicentro parisiense, Fran-
cisco Javier (Txabi) Echebarrieta Ortiz matou para morrer unhas horas
despois, todo en nome da su «causa vasca». Ese dia, Echebarrieta,
nacido en Bilbao o 14 de outubro de 1944 no seo dunha familia de
clase media, circulaba pola estrada Nacional I, Madrid-Irun, ao volan-
te dun Seat 850 coupé roubado e con documentacion falsa. Echebarrie-
ta portaba documentacion persoal asi mesmo falsa, co nome de Lucas
Agoues Zubeldia**. Acompafiabao na viaxe outro etarra, Ifaki Saras-
keta. O seu primeiro destino era Beasain, onde se propofiian recoller
un cargamento de material explosivo a mans de Jokin Gorostidi, mem-
bro liberado de ETA que dous anos mais tarde haberia de ser xulgado
e condenado a duas penas de morte (logo conmutadas) no proceso de
Burgos®. A continuacion ambos tifian previsto dirixirse ao mosteiro
beneditino de Lazcano para reunirse con Eustakio Mendizabal (Txi-
kia)*, outro etarra, que facia pouco cambiara a sotana dese mesmo
mosteiro polas armas para converterse, xa en 1971, no responsable da
fronte militar de ETA en Guiptiscoa. Correu a mesma sorte que Eche-
barrieta, en 1973, en Algorta (Biscaia). Piarres Larzabal, o sacerdote
que conduciu a misa na sua honra na localidade vasco-francesa de
Sokoa, lamentouse: «Eustaquio foise. Pero o noso problema como
Pobo permanece. Seguro estou de ser o seu intérprete, o intérprete dos
compafieiros recentemente caidos, o dos mortos do 36 e de despois do
36, ao pedirnos que nos unamos todos para obter a unificacion e a
promocion do noso Pobo»?’.

Nunca chegarian a reunirse cos seus correlixionarios. Nas proximi-
dades da localidade de Aduna un membro da Garda Civil que regula-
ba o trafico debido a unhas obras, José Antonio Pardines, deulles o
alto. Pardines constatou que os datos da documentacion e a numera-
cion do motor non coincidian. A sua parella da Benemérita atopabase
ao outro extremo das obras. A partir deste instante asistimos a versions
dos feitos atopadas (ver os capitulos I11 e I'V).
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Por unha banda esta a version defendida ainda hoxe polo naciona-
lismo radical. Segundo a devandita version, recollida xa nun pasquin
inmediatamente despois de ocorridos os feitos, Echebarrieta tivera «que
disparar contra un deles [un garda civil, Pardines] cando pretendia
detelos»?®. Na sua forma mais elaborada, esta vez da man do historia-
dor José Maria Lorenzo Espinosa, os feitos discorreron do seguinte
modo: «Aquela tarde, dirixianse desde Donostia a Beasain, cun coche
matricula de Zaragoza, cando preto de Aduna un garda civil, quiza por
exceso de velocidade, quiza porque observou algo sospeitoso naquel
vehiculo roubado, os seguiu ata Billabona. Ali mandou o condutor que
se detivese e despois de comprobar os datos falsos da documentacion
tentou sacar a sua arma. Os ocupantes do coupé adiantaronse ¢ o gar-
da de trafico José Pardines Arcay quedaba tendido no chan»®. De
forma mais concisa pero idéntica na sta esencia, case medio século
mais tarde de sucedidos os feitos Julen Madariaga, un dos fundadores
de ETA, insistia en varias das falacias ao servizo da memoria colectiva
do radicalismo abertzale para xustificar o asasinato de Pardines: «A
partir de ai [de que Pardines detivese o auto e desconfiase dos seus
ocupantes] desenvolveuse unha secuencia tipica de calquera pelicula do
oeste; ganaba quen sacase antes a pipa. Txabi foi mais rapido. Pardines
disparou, e morreu. E non estando de costas, senon de fronte, cara a
cara»®. O nacionalismo radical aférrase a unha interpretacioén haxio-
grafica dos feitos, forxados para agrandar a aureola mitica de Echeba-
rrieta, e reconstrie os acontecementos dunha forma salpicada de inco-
rreccions factuais que camuflan a stia condicion de vitimario, algo que
iremos debullando no que segue a partir da evidencia dispoiiible en
forma de testemufios de testemunas presenciais, sentenzas xudiciais,
informaciéns xornalisticas e analises de documentacion de arquivo. O
caso ¢ que Pardines resultou mortalmente ferido de varios disparos.

O nacionalismo radical viu alimentando unha narrativa épica da
pistola que portaba Echebarrieta, segundo a cal esta pertenceria a un
oficial nacionalista na Guerra Civil, logo empregada na guerra de in-
dependencia de Alxeria ata que, tras unha etapa intermedia en Paris,
recalou en mans do etarra’'. Nas dilixencias incoadas a principios de
1970 no marco do xuizo de Burgos, Mario Onaindia deulle pabulo a
lenda de transmision oral (e logo escrita) ao declarar que «Echevarrieta
levaba unha [pistola] de nove milimetros longo das que se utilizaron
polos gudaris no trinta e seis e que foran utilizadas tamén na guerra de
Alxer (sic) e mais tarde comprada en Paris por ETA. Estes detalles
dixoos Echevarrieta»®. Desde enton a especie foi propagada e apon-
toada en numerosas ocasions. Xabier Barefio, un liberado de ETA que
se atopaba preso desde marzo de 1968, escribiu o seguinte duas décadas
mais tarde, cando era parlamentario autondémico de HB: «Unha pis-
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tola con historia: pertencera a algin oficial de gudaris da Guerra do
36. Non se sabe por que camifios, chegou a mans dun grupo de apoio
do FLN alxerino. Tras a sua achega 4 loita de Liberacion Nacional de
Alxeria, volveu, via Paris, a mans euscalduns. Foi a ultima compaieira
de Txabi Etxebarrieta»®. Apréciese o fio de continuidade e a lexitimi-
dade histérica da que se quere investir o aurcolado e a sua causa, ao
primeiro etarra que sacrificou a sua vida pola palinxenesia do Pais
Vasco*.

O certo ¢ que a procedencia da arma curta ¢ o froito dunha fabu-
lacion, dun relato inventado para maior gloria da concatenacion épica
pola liberacion da patria que, segundo a evidencia histérica dispofiible,
choca coa verdade factual. Examinemos os pormenores. A sentenza do
consello de guerra celebrado no Cuartel de Loyola (Guipuscoa), data-
da o 27 de xufio de 1968, recolle que as duas pistolas que portaban
Echebarrieta e Sarasketa eran ambas as duas Astra (uns 9 milimetros
parabéllum, a outra 7,65 milimetros Falcon) e que tifian borrado cun-
ha lima calquera pista que delatase o pais de procedencia®. Unha dili-
xencia ocular practicada o 8 de xuio e incluida na causa xudicial ache-
ga substanciosos detalles adicionais sobre a pistola coa que foi abatido
Pardines. Citamos: «[Pistola] Marca Astra, modelo 600-43, nove mili-
metros parabéllum fabricada en Unceta y Compaiia SA Guernica, nela
aparece borrada a palabra Espafia e cuxo numero de fabricacion € o
58669. Na cacha do costado dereito aparecen as siglas ETA»*, Pase-
mos por alto o detalle de borrar «Espana» da inscricion « Made in
Spain», dato ben elocuente da animadversién que lle profesa o
nacionalismo vasco radical xa desde tempos de Sabino Arana’’. Agora
interésanos mais deternos no detalle do modelo da pistola, o 600-43,
porque desarma a lenda segundo a cal un gudari a empregara para
defender as liberdades vascas contra o exército insurrecto franquista.

En efecto, o inicio da fabricacion do modelo Astra 600-43 foi, como
os dous ultimos dixitos delatan, o ano 1943. O fabricante de armas
guerniqués Unceta y Compaiia recibiu ese ano un encargo da Wehr-
macht, o exército nazi, para a fabricacion dun modelo de 9 mm para-
béllum, o calibre militar preferido enton en Alemana e Europa Central.
Para intervir no desefio do novo modelo os nazis enviaron a dous enxe-
nieiros a Guernica. Tras a entrega dun lote de proba de 50 pistolas ao
Comando Superior do Exército (Oberkommando des Heeres), os res-
ponsables nazis autorizaron o pedido. Cos seus 990 gramos de peso,
municion a parte, pouco de lixeira tifla a arma. Entre maio e xullo de
1944 foron expedidas a través do paso fronteirizo de Irtin un total de
10.450 unidades, en tres entregas, ata que a invasion aliada de Francia
frustrou operaciéns sucesivas. Unceta y Compania quedou cunha gran
cantidade de pistolas listas para o seu envio que xa foran pagadas polos
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alemans (ou que entraban nos pagos pola axuda nazi na Guerra Civil
espafiola), pistolas que foron almacenadas no Parque de Artilleria de
Burgos. En 1945 puxose fin ao proceso de producion da Astra 600-43.
Anos despois, en 1951, os aliados autorizaron a Alemafia para que
formase un pequeno exército, asi como un corpo de Policia. O 9 de
xullo dese ano desembarcaronse no porto de Hamburgo un total de
29.000 pistolas e 2 millons de cartuchos. O goberno espanol transferiu
a Alemaiia as pistolas depositadas en Burgos, con numeracién com-
prendida entre 10.501 e 41.850, que foron destinadas & Policia Federal.
Outras 3550 pistolas que se atopaban en proceso de montaxe (numera-
cion 41.851 a 45.400) e polas que Alemafia non pagara, foron destina-
das a exportacion a paises como Portugal, Chile, Turquia ou Xordania,
entre outros. Para completar a historia da producion da Astra 600-43,
o goberno da Republica Federal de Alemafia encargou outras 14.000
unidades (nimeros de serie 45.401-59.400), agora xa de pago. Este é o
lote ao que corresponde a pistola coa que Echebarrieta acabou coa vida
de Pardines. O goberno federal aleman decatouse de que o montante
de pistolas nas suas mans excedia moito as stias necesidades, polo que
unha parte foron transferidas s policias rexionais de Berlin occidental
e de Niedersachsen; outra parte, xa en 1956, foille entregada ao Exér-
cito Federal (Bundeswehr) que, xa obsoleta, a substituiu en 1961 por
outra pistola mais moderna*®,.

Faise dificil rastrexar o itinerario preciso da pistola Astra 600-43
que portaba Echebarrieta o dia de autos. Unha fonte protagonista de-
ses anos no seo de ETA sostén que un dirixente da organizacion, José
Maria Escubi, a trouxo de Francia en datas anteriores & V Asemblea
de ETA (1966-1967), e que Echebarrieta a herdou no outono de 1967%.
Outra fonte revela que ETA lla adquiriu a un traficante pistolas retira-
das pola policia alema. Algunhas delas presentaban defectos, polo que
foron levadas a reparar a fabrica de Guernica a través un destacado
etarra oriundo desta localidade, naquel momento familiar dun alto
cargo de Unceta y Compaiiia; outro militante de ETA era xefe de taller
da fabrica. Grazas a ese n6 de complicidades, conseguironse reparar
algunhas Astra 600-43, entre as que ben puido estar a que portaba
Echebarrieta cando asasinou a Pardines®. Como queira que sexa, esta
ben documentado que o modelo desa pistola non se empezou a fabricar
ata 1943, polo que ¢ imposible que fose de ningiin gudari da Guerra
Civil. Tampouco hai ningunha evidencia que permita soster que parti-
cipase na guerra de Alxeria.

Pako Aristi, un escritor comprometido coa causa do abertzalismo
radical, escribiu: «A pistola de Etxebarrieta: velai un simbolo, entre
outros, que condensa a memoria da resistencia deste pobo: a concien-
cia do esforzo valente e frustrado de crebar o monopolio da violencia
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do Estado»*. Ten razdn Aristi ao soster que a pistola en cuestion é un
simbolo, pero seguramente nun sentido distinto ao pretendido. A quen
sente coma el convirialles repensar con que vimbias queren edificar os
simbolos e reconstruir a historia que articulen a convivencia civica e
civilizada no Pais Vasco, co didlogo e non a violencia como pivote.
Unbha pistola non ¢ de normal o obxecto mais indicado para ser eleva-
do 4 condiciéon de simbolo dun colectivo; moito menos ainda unha
pistola que asasinou a unha persoa; pero, unha pistola que debe a stia
existencia a iniciativa nazi, que foi quen a encargou e quen a empregou
no seu proxecto xenocida e liberticida? Coa pistola de Echebarrieta
arrincou a escritura dunha narrativa por parte duns salvadores da pa-
tria que —como nos exhorta Frisch na cita que abre este capitulo—
convén, como proxecto colectivo e de sociedade, aprender a ler e a
nunca deixar de reler.

Pistola a marxe, a interpretacion haxiografica de Lorenzo Espino-
sa ¢ do espectro nacionalista radical non resiste o contraste coas decla-
racions da unica testemufia dos feitos nas suas diferentes fases, Ifiaki
Sarasketa®’. A seguinte ¢ a version que ofreceu o etarra en 1978, pouco
despois de beneficiarse da amnistia do ano anterior: «Era preto de
Villabona. Pediunos [Pardines] a documentacion e tratou de verificala
co numero do motor. Estaba agachado, cunha man sostendo os papeis
e comprobando. Dixo “isto non coincide”. Nés sabiamos que non ia
coincidir e sacou [Echebarrieta] enton unha Astra do nove longo que
fixera a guerra en Alxeria e disparoulle un tiro entre as omoplatas e
catro mais no peito»®. E dicir: o primeiro en sacar a arma foi Echeba-
rrieta, quen disparou a queimarroupa e por detras, se damos crédito a
secuencia de disparos que marca a sua narracion. A pistola que empre-
gou no asasinato foi a Astra 600-43 9 mm parabéllum. Sarasketa decli-
nou a oportunidade de ofrecer de novo a stia versién con motivo do 20
aniversario dos acontecementos*. En 1993, coincidindo co 25 aniver-
sario dos sucesos, concedeu unha breve entrevista en Egin na que rea-
firmou o seu compromiso coa causa etarra («tamén agora hai mozos
Xenerosos no noso pobo»), pero non lle engadiu nin unha soa novida-
de ao seu relato anterior.

Con todo, en declaraciéns a un medio de comunicacion madrilefio
trinta anos despois de sucedidos os feitos que nos interesan, en 1998,
completou a stia versién anterior nos seguintes termos: «Supofio que
[Pardines] se deu conta de que a matricula era falsa. Polo menos, sos-
peitou. Pediunos a documentacién e deu a volta ao coche para compro-
bar se coincidia cos numeros do motor. Txabi dixome: “Se o descobre,
matoo”; “Non fai falta —contestei eu— desarmamolo € imonos”;
“Non, se o descobre matoo”; saimos do coche. O garda civil dabanos
as costas, en crequenas mirando o motor na parte de detras. Sen volver-
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se empezou a falar. “Isto non coincide...” Txabi sacou a pistola e dispa-
roulle. Caeu boca arriba. Txabi volveu dispararlle tres ou catro tiros
mais no peito. Tomara centraminas e quiza iso influiu»®. A heroicidade
que tingue o relato do nacionalismo radical, segundo o cal Echebarrie-
ta gafiou en rapidez e destreza ao garda civil usando a stia arma como
Unica saida cara a liberdade, queda descafeinada pola version da tnica
testemufia, quen da fe de que se tratou dun asasinato a sangue frio,
cometido contra un home desprevido e perpetrado ademais por alguén
que se atopaba baixo os efectos das anfetaminas. E, sobre todo, Saras-
keta senta testemufio de que barallaran outra alternativa ao derrama-
mento de sangue: a de desarmar o garda, que se atopaba s6 nese mo-
mento, e fuxir. A sentenza do Consello de Guerra a Sarasketa apontoa
un detalle importante coincidente de forma implicita co relato do etarra
sobrevivente, e que contradi a version do nacionalismo radical segundo
a cal Echebarrieta se adiantou ao garda civil coa arma: «A vitima foi
atopada coa pistola regulamentaria na sua funda esta (sic) abrochada e
a documentacion do vehiculo inspeccionado na sua man dereita»?*.

IV. O COMEZO DOS ANOS HULIGANICOS:
SEGUNDO ACTO

Ata aqui a secuencia da morte de Pardines. Examinemos a conti-
nuacion o desenlace do segundo acto do drama, a morte do seu viti-
mario, de Echebarrieta. Tras a sua fuxida do lugar dos feitos, este e
Sarasketa refuxiaronse no domicilio en Tolosa de E. O., un colaborador
de ETA, situado a escasos quilémetros do punto da estrada onde tivo
lugar o primeiro acto. Ante a eventualidade de ser descubertos, os tres
—a iniciativa de Echebarrieta, que «se puxo moi terco», segundo Sa-
rasketa— decidiron utilizar o vehiculo de E. O. e emprender unha pre-
cipitada fuxida. Para entén transcorreran mais de duas horas, tempo
suficiente para que a Garda Civil establecese controis de estrada na
zona*’. No cruzamento de Olarrain, en Tolosa, 4 altura da pousada de
Venta-Aundi, foron interceptados e obrigados a descender do auto. E.
O. foi esposado ¢ Echebarrieta golpeado polos gardas, en tanto que
Sarasketa fuxiu correndo e disparando. Segundos despois alcanzou a
escoitar dous disparos. Unha das deflagracions «abrasoulle a camisa,
camiseta e pel, e de abaixo arriba esnaquizoulle o pulmoén dereito, sain-
do a bala pola omoplata esquerda»*®. Segundo fontes oficiais do réxi-
me, recollidas por exemplo nun escrito feito chegar aos medios de co-
municacidén polo gobernador civil de Guipuscoa, os gardas civis
abateron a Echebarrieta en lexitima defensa despois de que este abrise
fogo contra eles cando lles deron o alto®.
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Gregorio Lopez Irasuegi, compaiieiro de armas e de colexio de
Echebarrieta nos Escolapios de Bilbao (ainda que non do mesmo
curso), e mais tarde un dos procesados no xuizo de Burgos, conden-
sou a traxectoria do finado afirmando que foi «o primeiro que matou
¢ o primeiro en morrer»*’. Cumprira asi coa stia «responsabilidade de
militante» que o obrigaba a non deixarse deter ainda 4 conta da stia
vidad'. Patxo Unzueta, outro compaiieiro seu de estudos na Faculta-
de de Econdémicas de Bilbao e tamén de ETA, explicou en clave psi-
coldxica a decision de Echebarrieta de abandonar o seu refuxio en
Tolosa e «facerse matar» como unha «necesidade de expiacién» pola
morte que acababa de causar.”> O que non cabe dubidar é que a sua
morte inaugura o nacemento dun martir, do primeiro na historia de
ETA en obedecer deliberadamente consignaa pro patria mori: sera
«Gure reboluzioaren lenengo martiria», o «Primeiro martir da revo-
lucién», segundo se podia ler nun pasquin da época*®. Desde que en
1921 os sectores mais ortodoxos do aranismo fundasen Aberri, unha
escision do PNV con Eli Gallastegui a cabeza (cuxo pseudonimo, ¢
non casualmente, era o de Gudari ), o nacionalismo vasco radical
anhelara a creacion dun «<home novoy», cuxo trazo distintivo mais
excelso € a sua capacidade de sacudirse o individualismo egoista ¢ dar
a vida pola patria. Echebarrieta sera o primeiro martir da causa na-
cionalista vasca enxalzado con nome e apelido e conmemorado de
forma ritual, & altura do Che Guevara, con quen foi comparado a
miudo™.

As mortes de Pardines e Echebarrieta marcan o momento funda-
cional dun ciclo de violencia que entre 1968 e 2010 lles custou a vida a
914 persoas en atentados perpetrados por organizacions terroristas de
distinta cor, das que 845 hai que cargar no debe de ETA e afins, e 62
no de organizacions terroristas de extrema dereita e parapoliciais™.

E un banzo mais na traxedia vasca que polo menos tres desas vitimas
estivesen relacionadas coa morte de Echebarrieta. E o caso do inspector
de policia Meliton Manzanas, o primeiro atentado mortal planificado
de ETA, executado apenas dous meses despois da morte de Echeba-
rrieta. En ocasions ambos os asasinatos aparecen concatenados, de
modo que se explica o segundo como un acto de vinganza polo pri-
meiro. No xuizo sumarisimo de Burgos apontoase esta tese cando, no
contexto da morte de Echebarrieta, se afirma: «Pasada a primeira fase
funeraria e xa na segunda escalada cara ao “activismo” directo come-
zaron a estudarse as posibles accions do que a organizacion poderia
efectuar, crecendo a idea dunha posible morte ou vinganza de morte
sobre funcionarios do Estado espafiol»*®. Con todo, non se tratou dun
acto de revanchismo. En realidade a sorte de Manzanas estaba botada
con independencia dos sucesos de Tolosa, se seguimos neste extremo
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a confesion de Gorostidi, diias décadas despois e a Lei de amnistia de
1977 polo medio: «Con Txabi vivo ou morto, Manzanas tifia os dias
contados, tifia asinada a sua sentenza de morte. Ainda que Txabi non
caese en Venta-Aundi, unha semana antes ou unha semana despois, ia
levarse a cabo a execucion. Polo demais, é certo que Txabi vixiou du-
rante varios dias a Manzanas para comprobar se eran correctos os
datos dos que dispoiiia a organizacién»’’. A informacion € ratificada
por Lépez Irasuegi: «Toda a documentacion, toda a informacion e
todo o seguimento de Manzanas estaba a cargo de Txabi (el era enton
o liberado de Guiptiscoa). Ainda que non morrese Txabi, Manzanas,
nun momento dado, caeria. A execucidn estaba preparada antes, tra-
tabase de buscar o momento no que o pobo entendese por que nos
matabamos o xefe da Brigada Politico-Social de Guiptscoa»®. Os
testemufios gozan de verosimilitude. O comité¢ dirixente de ETA, a sta
Biltzar Ttipia, celebrado o 2 de xufio anterior en Ondarroa, tomara a
decision de atentar contra José Maria Junquera e Meliton Manzanas,
xefes da Brigada de Investigacidon Social de Bilbao e San Sebastian,
respectivamente. Echebarrieta foi encomendado coa misidn de levar a
bo porto, isto ¢, de asasinar a Manzanas no que se bautizou en clave
a «operacion Sagarra» (maza, en éuscaro)®. O certo € que 4 altura do
7 de xunio de 1968, os terroristas de ETA dispofiian de informacion
detallada sobre as rutinas de Manzanas, que fora solicitada por Sa-
rasketa®.

A tese de que a decision de iniciar a actividade terrorista estaba
tomada con independencia da sorte que correu Echebarrieta, e que o
asasinato de Manzanas era so cuestion de tempo, vén ratificada polo
feito de que en xullo de 1968 nos cuarteis da Garda Civil de Munguia,
Lequeitio e Ondarroa se recibiron unhas cartas ameazadoras asinadas
por un «Comité Executivo da Resistencia Vasca», ao parecer iniciativa
da fraccién etarra comandada polo Cabra®'. As stias destinatarias eran
as esposas dos gardas civis ali acuartelados, ¢ estaban redactadas en
termos que parecen descartar a improvisacion: «Unha vez mais lle vol-
Vo a insistir sefiora convenza (sic) o seu marido para que saia do corpo.
Créame que non merece a pena vivir angustiada, por servir os intereses
duns capitalistas ou uns xefes que viven na opulencia. Non merece a
pena correr o risco de morrer como Pardines Azcay (sic). Estamos
dispostos a todo, non temos medo a4 morte porque sabemos que loita-
mos por unha causa xusta». A ameaza admite calquera epiteto menos
¢ o de velada: «Por iso n6s vémonos obrigados a eliminalos dalgunha
forma (...). Prégolle sefiora reflexione e relea o contido desta (sic) car-
ta, ensinandolla ao seu marido ¢ tomen a decision de sair do corpo e
marchar a Espafa, s6 asi poderan liberarse de vivir sen a continua
angustia de que poida perecer o seu marido nun atentado»®. Poucas
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semanas despois da morte de Echebarrieta, os seus correlixionarios
tifian engraxada a maquinaria de ameazas (cribles) de morte contra os
«inimigos do pobo vasco».

ETA deu probas fidedignas de ser unha organizacion memoriosa
cando de despregar o seu potencial mortifero se trataba. O primeiro
asasinato que poderia ser ingresado na conta da vinganza (o condicio-
nal non ¢é casual, como se alcanzara a ver enseguida) ¢ o do garda civil
retirado José Acedo Panizo, o 10 de marzo de 1978 (ver o capitulo III).
Tivo lugar precisamente en Aduna, escenario do primeiro acto, o da
morte de Pardines. Segundo un medio de comunicacion, ETA acusou-
no de participar na morte de Echebarrieta®. Investigacions de moi
distinto signo deron crédito a esta interpretacion, ainda que sen ache-
gar ningunha evidencia®. Con todo, o comunicado que emitiu a orga-
nizacion terrorista reivindicando o atentado non menciona a relacion
de Acedo coa morte de Echebarrieta, ainda que si que «era moi cofie-
cido nas zonas de Goiherri, Tolosa e Andoain, onde as suas salvaxes
actuacions reprimindo manifestacions, detendo e torturando a militan-
tes do Pobo, lle valeron o odio popular»®

O garda civil que acompafiaba a Pardines na Nacional I regulando
o trafico correu pouco despois idéntica sorte; Félix de Diego Martinez
foi asasinado a queimarroupa en Irun o 31 de xaneiro de 1979. Aban-
donara o servizo activo a consecuencia dun accidente coa moto de
servizo, pero seguia formando parte do corpo como membro na reser-
va. Con De Diego, tres dos catro implicados directos no momento in-
augural dos nosos anos huliganicos foron vitimas-vitimario do terroris-
mo. O cuarto, Sarasketa, foi condenado a pena capital en consello de
guerra, ¢ a sia pena conmutada por 30 anos de prision maior. Benefi-
ciouse da amnistia de 1977 e foi estrafiado a Noruega en xufio dese ano.
Faleceu en agosto de 2017%.

Houbo un quinto protagonista dos sucesos do 7 de xuno de quen
tamén convén deixar constancia, porque a stua vida sufriu un xiro in-
esperado (ver o capitulo V). O camioneiro navarro Fermin Garcés
Hualde circulaba polo lugar en que foi asasinado Pardines, cando es-
coitou uns disparos. Segundo o seu relato, nun primeiro momento pen-
sou que a orixe do ruido estaba no seu vehiculo, pero tras comprobar
que a carga estaba en orde reparou en dous individuos ¢ nun garda
civil tendido. Apeouse do seu camion e, nun acto civico a vez que te-
merario, encarouse cos terroristas. Ao berro de « Quietos, asasinos,
quietos!», agarrou a Sarasketa polo ombreiro, momento en que Eche-
barrieta o apuntou coa sua pistola antes de emprender ambos a fuxida.
O suceso deixou unha pegada indeleble en Garcés, quen o 1 de setem-
bro dese mesmo ano ingresou na Benemérita®’. En 2016 recibiu unha
homenaxe da Garda Civil, sendo asi recofiecido o «gran valor civico»
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do que falaba a sentenza a Sarasketa no consello de guerra celebrado
contra el en 1968¢,

Os sucesos daquel fatidico dia de xufio condicionaron a existencia
de todos os implicados e das suas familias e achegados, ben que de
forma distinta: Pardines e Echebarrieta mortos; Sarasketa encarcerado;
Acedo Panizo asasinado dez anos mais tarde, ainda que o seu caso
haxa de ser tomado con cautela porque a sua participacion na opera-
cién na que resultou morto Echebarrieta non esta contrastada; De
Diego asasinado en 1979; Garcés deixou atras a sua vida de camionei-
ro para incorporarse 4 Garda Civil en 1968.

V. VIDA CURTA, RECORDO LONGO:
A MITOCONSTRUCION DE ECHEBARRIETA

Echebarrieta xunta na sua figura a traxectoria prototipica que se-
gue a construcion dun martir por parte dunha comunidade de memo-
ria®. Un heroe que se prece non dispara a queimarroupa; Echebarrieta
era un heroe, un gudari no ronsel dos combatentes nacionalistas na
Guerra Civil, e non puido proceder dese modo; daquela —seguindo
esta concatenacion loxica fraguada polo radicalismo abertzale— o
asasinato de Pardines non puido ser senon a traxica consecuencia dun
acto de defensa propia, despois de que o inimigo desenfundase en pri-
meiro lugar a sia arma regulamentaria.

Os grupos sociais recorren a varios mecanismos discursivos a hora
de forxar un martir listo para ser utilizado na batalla comunicativa no
seu afan por influir na opinion publica. Un primeiro mecanismo que
se debe destacar € o floreo da perfeccion péstuma, un recurso prototipi-
co na construcion dos martires. Nos escritos haxiogréﬁcos sobre Eche-
barrieta proliferan os epitetos que enxalzan a sua figura, sen fisgoa
para o matiz ou a tacha. A biografia elaborada por Lorenzo Espinosa
presenta unha bateria de epitetos salpicados ao longo do libro nesta
lina grandiosa, moitos deles recollidos da descricién que o irman de
Txabi Echebarrieta e tamén militante e avogado de ETA, José Antonio,
publicara en Iraultza en 1968. Segundo este construto, Echebarrieta
era un lider simpatico, humano, exemplo de xenerosidade e sacrificio
persoal, solidario, maduro, desinteresado, fraternal, revolucionario
pola liberdade, sacrificado, sociable, nin fumaba nin bebia, alumno
brillante, honrado, integro, carismatico, sensible, conciliador, diploma-
tico e elocuente. Soubo ademais xuntar o intelecto coa accion, unir «as
armas as letrasy», a loita armada coa reflexion intelectual e a sensibili-
dade poética. Tal era o perfil, segundo o seu irman, do «primeiro vas-
co que tivo unha morte de vasco consciente, de vasco revolucionario»™.
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Un segundo trazo prototipico na construcion social e discursiva do
martir ten que ver coa domesticacion da morte, isto €, coa interioriza-
cion e aceptacion gustosa de que as suas actividades podian precipitar
o destino fatal. O tema da morte € recorrente, case obsesivo, nos escri-
tos de Echebarrieta, sempre en castelan, debido a que non dominaba
a lingua vasca. A finais de 1961 recolleu no seu diario a seguinte re-
flexion: «Na mocidade ¢ facil esquecer a morte, porque se xoga con ela
por vontade. Cando se ve avanzar inexorable na vellez ¢ pre01so darlle
a vida un sentido sen o cal non ¢ existencia humana»’'. Na primavera
de 1962 insiste: «Non me asusta en absoluto morrer dunha forma apa-
rentemente absurda porque son consciente que todo encerra un tre-
mendo absurdo»”. Nun poema seu datado un ano despois escribe, en
referencia a localidades vascas (biscaifias na sua maioria) que padece-
ran as arremetidas da Guerra Civil: «xunto a Otxandiano e Mungia/
xunto a Bakio e Lekeitio/ xunto a Durango e Markina/ xunto a Etxe-
barria e Areitio/ na mesma Gernika/ cain eu, de vivo a morto»”’. En
1964 insistiria na idea da sua vocacion sacrificial en aras da patria: «Ti
es 0 meu Unico sentir inequivoco/ Patria: mar do rio do meu sangue».”
Un altimo exemplo: en 1965 redactou unhas narracidns breves baixo
o titulo de «Tres contos sobre a morte», apuntamentos sobre os fale-
cementos da muller dun obreiro, dun estudante e dun ancian. O tltimo
conto finaliza coa seguinte frase: «Terei eu que prepararme xa?»”. Se-
gundo o testemufio dun compafieiro seu en ETA, Echebarrieta, como
despois Txikia e Argala,’ seria un claro exemplo de domesticacion da
morte con calidades proféticas cando afirmou: «Creo que vivirei ata os
25 anos, ata os 30 talvez, pero non morrerei na cama»’’. O seu irman
asegura que morreu «cun sorriso nos beizos»’®, sinal inequivoco de que
conseguira domesticar a morte. Tanta familiaridade co destino fatal
induciuno a formular unha profecia (ao cabo autocumplida) que, des-
de unha lectura interesada, contribuiu a alimentar a stia aureola mitica.
Con motivo da convocatoria do Aberri Eguna de 1968, ETA difundiu
un manifesto redactado polo propio Echebarrieta que sentenciaba:
«Para ninguén ¢ un segredo que dificilmente sairemos de 1968 sen al-
gun morto»”™. E posible que estivese a pensar en Manzanas, contra
quen ETA tifia preparado un atentado en avanzada fase de prepara-
cién, nese caso estariamos a falar dun vaticinio ben informado, pero o
destino quixo que a premonicidn se volvese contra el. Non € o unico
elemento recollido no manifesto apto para convertelo nun martir da
causa da liberdade de Euskadi. Cara ao final do escrito lanza un canto
ao activismo e a0 compromiso que atopara enseguida eco entre mozos
replicantes avidos de €pica patridtica. Escribiu: «Xa non basta criticar
a Franco en familia. Xa non basta o dicir que “se esta vixiado, porque
na guerra se foi gudari”’. Xa non basta celebrar o Aberri Eguna ou dar



TXABI ECHEBARRIETA: UN MARTIR DE LENDA, OU A LENDA.... 183

20 duros ao mes. Todos os abertzales debemos dar un paso adiante na
nosa colaboracion cos que loitan pola liberacion integral de Euskadi.
E se non ¢ asi, que non se autocalifiquen de abertzales; porque —diga-
molo dunha vez— hoxe en dia sé ¢ abertzale aquel que fai todos os dias
cousas concretas pola liberacion nacional»®.

A miudo os mitos dan p¢ a interpretacions diametralmente opostas.
Xa demos cumprida conta dunha dicotomia segundo a cal para a sta
comunidade de memoria Echebarrieta € un martir, para quen prefire
centrarse en estandares morais, un asasino. O seu pensamento préstase
asi mesmo a lecturas contrapostas. O nacionalismo radical, por unha
banda, preséntao como a figura clave da V Asemblea de ETA. No que
aqui nos interesa, a dita asemblea significa a definicion de ETA como
un Movemento Socialista Vasco de Liberacion Nacional: «A liberacion
nacional do pobo vasco ¢ a liberacion integral do pobo e do home
vasco; ¢ a negacion total dunha realidade actual, opresiva. Esta nega-
cion total s6 pode ser realizada polo pobo traballador vasco a través
da sua situacion de clase explotada. Por iso, a loita nacional do pobo
vasco € unha afirmacidn socialista (nacionalismo revolucionario)»®!.
Segundo autores dispares, este documento ¢ froito da sintese que efec-
tuou Echebarrieta a partir dun texto anterior®’>. A imaxe que difunde
o nacionalismo radical desde enton aférrase a conviccion de que Eche-
barrieta personificaba a fusion das loitas nacional e social emprendida
por ETA desde mediados da década de 1960, tal e como sinalou, por
exemplo, Josu Urrutikoetxea®. A xuizo doutros intérpretes, pola con-
tra, o seu era un esquerdismo enfocado na dimension social da loita,
ben que valéndose para iso de forma oportunista do nacionalismo a
modo de bandeirifia de enganche®.

Inmediatamente despois da suia morte no Pais Vasco desatouse
unha onda de protesta, onda que era simultaneamente de exaltacion.
En condicions de severa restricion das liberdades de expresion e reu-
nion, os actos funerarios en igrexas proporcionaron unha das escasas
xanelas abertas 4 expresion popular durante os dias e semanas subse-
guintes. Os mais destacados foron os celebrados o dia 13 de xufio na
igrexa de San Anton de Bilbao, nos que participaron miles de persoas,
moitas das cales se manifestaron posteriormente, no que constituiu a
primeira manifestacion nacionalista en Bilbao contra o franquismo®:.
A prensa oficial difundiu unha version lixeiramente diferente do al-
cance das mobilizacions, recofiecendo que se produciron alguns inci-
dentes 4 porta da parroquia, pero que en cuestion de media hora a
Policia Armada xa restablecera a normalidade®®. Asi mesmo produci-
ronse altercados noutras misas en honra de Echebarrieta en varias
localidades do Pais Vasco. Asi, ETA distribuiu panfletos chamando a
participar nos funerais na igrexa de San Francisco de Mondragdn os
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domingos 16 de xufio e 7 de xullo, para homenaxear a quen, como
Xesus Cristo, «téndoo todo deu a vida por nds»*’. Segundo o parroco,
4 misa na sua memoria asistiu unha soa persoa, despois de que a Gar-
da Civil rodease o templo®. O 21 de xullo, 0 mesmo dia que estaba
anunciada unha misa no convento dos beneditinos en Lazcano, apa-
receu colgada da sua fachada unha grande ikurrifia. A Policia irrom-
peu na misa e practicou oito detencidéns®. Cmgulndonos agora a lo-
calidades biscaiias, celebraronse misas en sufrax1o da sia memoria en
Bermeo, Guernica, Lequeitio (ata nun total de cinco sabados conse-
cutivos), Marquina, Sestao, Yurreta, Erandio, Lezama ou Derio, entre
outros®. A luz destes acontecementos, o gobernador civil de Biscaia
emitiu unha nota o 6 de xullo limitando os oficiantes a asistencia as
misas de sufraxio: «Tendo en conta que os sufraxios que se celebraron
ata a data por Francisco Javier Echevarrieta Ortiz (...) veiien
dexenerando en actos de marcado caracter separatista, este Goberno
Civil, que non desexa inmiscirse en que os actos relixiosos poidan ou
non celebrarse, considérase no deber de previr a asistencia de publico
a estes, a fin de evitar que se repitan alteracions da orde, coas lamen-
tables consecuencias que diso poidan derivarse»’!. Os tribunais fran-
quistas tinan claro que os actos funerais por Echebarrieta respondian
a unha campaia orquestrada por ETA coa complicidade de membros
relixiosos da comunidade eclesidstica. A sentenza do xuizo sumarisimo
datado o 18 de decembro de 1970 en Burgos ¢ didfana respecto diso:
«programaronse unha serie de actos graduados dos mais diversos ma-
tices, iniciados cunha campaia de misas naquelas igrexas cuxos cléri-
gos simpatizaban en maior ou menor adhesion coa causa vasca e que,
organlzadas con esa faccion terrorista-separatista como manifesta-
cions pseudorrelixiosas apoiadas na adhesion de obstinados e separa-
tistas clérigos»®.

Nun marco ditatorial como o franquista, as igrexas € os seus res-
ponsables resultaron fundamentais para catalizar a rabia popular nos
momentos puntuais de celebracidon de oficios relixiosos relacionados
con membros de ETA. Diferentes clérigos xogaron asi mesmo un papel
protagonista nestes anos incipientes do nacionalismo radical. Algunhas
mostras ilustran este extremo. Sarasketa conseguiu escapar e chegar
ata Régil, onde pasou a noite no pulpito e no confesionario da igrexa
asistido polo cura, ata a mana seguinte en que foi descuberto polo
sancristan e posteriormente detido; nos incidentes nos arredores da
igrexa de San Antdn en Bilbao foron detidas trinta persoas, entre elas
catro sacerdotes (un deles, Periko Solabarria, seria posteriormente un
destacado membro de HB) ¢ dous seminaristas®. Non sorprendera,
entdn, que nos boletins informativos quincenais da Policia franquista
se sinalase a «algtins sacerdotes dese ideario separatista», «dun sepa-
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ratismo rabioso», como indutores do clima contencioso no Pais Vasco
a altura do outono de 1968

Os cemiterios tamén foron un enclave onde se asistiu a glorificacion
de Echebarrieta. Aproveitando a festividade de Todos os Santos, en
distintas localidades biscaiiias (Bilbao, Guecho, Baracaldo, Santurce,
Erandio, Durango, Portugalete...) apareceron unhas follas tamano
cuartilla e tiradas a multicopista nas que se animaba a poboacién para
celebrar a efeméride como o «Dia Nacional Vasco de recordo e home-
naxe a Xabi Etxebarrieta» depositando unha flor sobre a sta tumba
no cemiterio de Derio. Foron distribuidas en caixas de correos, por
correo € en pequenas «macetas».” «O recordo de Xabi —rezaba o pas-
quin— ¢ unha cambra na nosa conciencia. Vemos reflectido nel aquilo
que nos quixésemos ter o valor de facer e que con todo non facemos.
Digamolo (sic) con humildade. Se non temos a coraxe para facer o que
el fixo, sexamos polo menos capaces de lembralo con dignidade»®.

Os sucesos de Aduna e Venta-Aundi marcaron un punto de in-
flexion nas sociedades vasca e espafiola, con consecuencias que se
deixan sentir ainda hoxe. A rabia e impotencia sentidos por un sector
significativo da mocidade seguiron novas incorporacions nas filas de
ETA para emular o exemplo de Echebarrieta. Varios antigos etarras
entrevistados pola antropdloga Miren Alcedo confesan dar o salto ao
compromiso armado despois de ter noticia das mortes de Echebarrieta,
Pertur ou Argala. Asi o recofiece tamén Arantza Arruti, compafieira
de Echebarrieta nas filas de ETA por aqueles anos e logo xulgada en
Burgos: «tras a caida de Txabi sumaronse moitos mozos & organizacion
e moitos dos militantes legals de ETA, como Lopez Irasuegi, entre
outros, liberaronse e pasaron a clandestlnldade porque iso era o0 mini-
mo que se podia tributar a Txabi, pola stia entrega xenerosa ao pobo»’’.

A partir da sia morte, Echebarrieta gozara de diferentes lugares de
memoria. Talvez o mais destacado de todos eles sexa o que figura na
Basilica de Aranzazu, obra de Jorge Oteiza. Un testemuiio do artista
da a entender que os sucesos de Venta-Aundi resultaron determinantes
para que o seu proxecto de fachada pasase a ser unha Piedade na que
a Virxe teria ao fillo morto aos seus pés, e non unha Maternidade,
como estaba previsto nun principio. O fillo morto non seria outro que
Echebarrieta. As suas palabras, que dan pé a esta interpretacion, son
as seguintes: «Preparaba Txabi Etxebarrieta un estudo-manifesto para
os artistas e intelectuais vascos e quixo consultarme e discutilo comi-
go... E ali foi [en Madrid] que me golpeou a noticia da stia morte, 7 de
xufo, sacrificado, en Venta-Aundi... Cando subo o 1 de novembro a
Aranzazu, xa decidin que ponerei no alto do muro, o Fillo morto, aos
pés da Nai, que estara a mirar, clamando ao ceo, falando, non sei»®*®.
Hai autores que cualifican esta interpretacion como unha «lenda de
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transmision oral» e sostefien que Oteiza «en ningin momento vincula
a Piedade coa morte de Txabi Etxebarrieta»®.

Outros dos seus lugares da memoria estan ligados ao rueiro. O
exemplo mais destacable a este respecto ¢ o da Praza Unamuno na zona
vella bilbaina, escenario recorrente durante as ultimas décadas de in-
tentos por parte do nacionalismo radical por rebautizar a praza xunto
a cal viviu a familia Echebarrieta como «Praza Irmans Etxebarrieta»,
tamén polo seu irman José Antonio, un idedlogo da organizacion te-
rrorista. Nun exemplo que ilustra a sta politica da sinécdoque (o in-
tento de facer pasar unha parte polo todo), nos actos convocados en
2008 no marco do cuadraxésimo aniversario da sia morte, o diario
Gara referiuse 4 «vontade dos vecifios da zona vella bilbaina de deno-
minar Irmans Etxebarrieta a céntrica praza onde viviron»!®, En 2004
o Concello de Bilbao ordenou retirar un busto de Echebarrieta da pra-
za Urrechindorra do barrio de Ocharcoaga. Antes, coincidindo co dé-
cimo aniversario da sua morte e cando o rueiro das localidades vascas
estaba ainda sen depurar do seu sinal franquista, un nutrido grupo de
persoas retirou a placa da avenida do Generalisimo donostiarra e subs-
tituiuna por outra que rezaba «Rua Txabi Etxebarrieta, 7-6-1968»'°!.
Por ultimo merece a pena traer a colacion o exemplo da localidade
biscaifia de Lejona. Coincidindo co 40 aniversario dos sucesos de xufio,
a asociacidén Dignidade e Xustiza denunciou ante a xustiza a presenza
na localidade biscaina dunha «Avenida Txabi e Joseba Etxebarrieta»'®.
Por mor da polémica, as autoridades locais modificaron a denomina-
cion a «Avenida Euzko Gudariak» que, pola grafia («Euzko» en lugar
de «Eusko»), remite aos soldados nacionalistas que defenderon a repu-
blica, pero non aos membros de ETA.

Outro tipo de lugar da memoria de natureza diferente aos mencio-
nados estd ligado a unha practica habitual dos grupos terroristas de
bautizar os seus comandos en honra de membros caidos. Consta a
existencia dun comando que operou a finais da década de 1970 na
marxe esquerda da ria de Bilbao con ese nome. Ao parecer, os seus
integrantes eran membros do PCEr, Partido Comunista de Espafia re-
volucionario. O partido, cuxo brazo armado era 0o GRAPO (que non
actuou no Pais Vasco para non interferir na «loita de liberacion nacio-
nal»), solicitoulles aos seus militantes que se unisen a loita pola inde-
pendencia do pobo vasco. Non esta claro se este comando estaba inte-
grado nos Comandos Auténomos Anticapitalistas ou non'®. Por
ultimo, hai indicios da existencia doutro comando «Txabi Etxebarrie-
ta» integrado en ETA, do que seria responsable Juan Carlos Yurreba-
so Atutxa'™®.

Echebarrieta, o primeiro guionista de ETA segundo Mario Onain-
dia, ¢ o martir que inaugura o pante6on martirial do nacionalismo ra-
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dical. O feito de que se celebren ritualmente ano tras ano actos na siia
memoria induce a pensar que a comunidade nacionalista radical pre-
fire aferrarse a version que enxalza a Echebarrieta como un martir pola
causa, como un gudari no ronsel dos da Guerra Civil'®.

CONCLUSIONS

«A credibilidade dun grupo terrorista aumenta cando pode facer
gala dos seus mortos propios», sentencia un experto nas estratexias
comunicativas da Fraccion do Exército Vermello alema'®. No presen-
te capitulo analizamos a estratexia comunicativa iniciada por ETA en
1968, 0 ano dos seus primeiros asasinatos, € tamén o ano que abre a
listaxe do seu particular pante6n martirial. Txabi Echebarrieta pasou
a intrahistoria do nacionalismo radical como o primeiro martir de ETA
que deu a sua vida pola liberacion nacional e social de Euskadi. Un
exame detallado das circunstancias que rodearon a siia morte revela a
presenza dalguns elementos disfuncionais para ser elevado ao altar da
patria: asasinou a unha persoa a sangue frio e polo lombo baixo os
efectos dunha droga. Iso non € obice para que o abertzalismo radical o
glorifique ano tras ano, a mitudo & vez que ao seu irman José Antonio
¢ Joseba Asensio, outro etarra bilbaino falecido en prision, de tubercu-
lose, o 8 de xufio de 1986. Retorcendo a evidencia histérica dispofiible
e dandolle as a unha mentira fundacional, o nacionalismo radical segue
alimentando a lenda de Echebarrieta mediante a sua glorificacion ritual
de cadencia anual, pero hoxe temos os elementos de xuizo necesarios
para saber que a sua morte veu precedida dun asasinato que pon en
cuestion esa perfeccion pdstuma. Ademais, a arma con que asasinou a
Pardines, unha Astra 600-43, non puido pertencer a ningun gudari da
Guerra Civil, tal e como a haxiografia ultranacionalista se empefiou en
difundir. Convén, pois, aquilatar o mito de Echebarrieta para dlstlngulr
os elementos espurios nel incrustados: a dita pistola debeu a sua exis-
tencia 4 iniciativa do réxime nazi, quen a encargou a unha fabrica vas-
ca en 1943. A pistola realizou un longo percorrido entre o Pais Vasco
e Alemana, para volver por ruta ignota de novo ao Pais Vasco via
Paris. O camifio non se iniciou, pois, en 1936-37, nin tampouco hai
evidencia algunha de que fose usada na guerra de independencia de
Alxeria.

Nun dos seus ensaios sobre a mentira politica, Hannah Arendt
sostivo: «Cando admitimos que cada xeracion ten dereito a escribir a
sua propia historia, s6 estamos a reconecer o dereito para ordenar os
acontecementos segundo a perspectiva da devandita xeracion, non o
dereito para alterar o propio asunto obxectivo»'’’. A historia da I Gue-
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rra Mundial pédese escribir (e escribiuse) de multiples maneiras, pero
ningunha empeza dicindo que Bélxica invadiu Alemafna'®. O asunto
obxectivo, a verdade factual que diria Arendt, ¢ que Echebarrieta asasi-
nou a sangue frio a Pardines, para logo a sta vez ser abatido pola
Garda Civil. Non convén obvialo, moito menos terxiversalo, 4 hora de
reconstruir a historia da violencia de coartada politica no Pais Vasco,
porque naquel dia de xufio de 1968 inauguraronse os anos huliganicos
que alimentaron durante décadas a violencia no Pais Vasco.
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ANEXOS

Sabindarra, marzo de 1972
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FonTE: Portal Urazandi (http://urazandi.ecuskaletxeak.net/).

Txabi Echebarrieta, setembro de 1975

FONTE: Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.
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Martires de ETA, 1977

FoNTE: Centro Memorial das Victimas do Terrorismo
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Homenaxe a Txabi Echebarrieta, Bilbao, xufio de 1988

FOTOGRAFIA: Jonan Zinkunegi/Arovite http://www.arovite.com/es/jonan-zinkune-
gi/



192 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

Txabi Echebarrieta, 2008

independentzia
eta sozialismoa

FoNTE: Jesus Casquete.

Comunicado de ETA: «El primer martir de la revoluciony,
xufio de 1968
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CAPITULO VII

DA «GUERRA REVOLUCIONARIA»
A GUERRA DE DESGASTE. A ESPIRAL
VIOLENTA DE ETA (1968-1978)

OSCAR JAIME JIMENEZ
Universidade Publica de Navarra (UPNA )

Desde as nosas actuais sociedades democraticas, abertas e plurais
a presenza de organizacions terroristas ¢ observada como unha ano-
malia dificil de asumir. Estas estruturas definense por xerar expectati-
vas maximalistas, ideoloxias fanaticas e simplificadoras da realidade,
xustificadoras dunha violencia inevitable en sordidos e illados espazos
clandestinos. A mirada experta, tras descompofier o problema e anali-
zar cada unha das variables de caracter politico, institucional, social,
econdmico e cultural susceptibles de promover a sua existencia, inten-
ta outorgarlles un peso especifico para que, combinadas adecuadamen-
te, permitan explicar o fendmeno terrorista. A comprension deste pro-
ceso posibilita os estados democraticos, tras numerosos erros e
reaxustes, dar lugar a respostas complexas ¢ eficaces.

Pola contra, nos contextos non democraticos a configuracioén do
escenario ¢ da sua consecuente evolucion segue uns caminos moi dis-
tintos. Estes réximes politicos, habituados & imposicion e a xestion au-
toritaria do poder, ofrecen respostas moi restrinxidas, constrinxidas
polas suas limitacions cognitivas, a estreita comprension dos problemas
orixinarios, a permanente sensacion de acoso e a necesidade de mostrar
contundencia, fronte & imaxe de debilidade que poderia proxectar cal-
quera xestion alternativa. Neste contexto, a violencia erixese na tnica
via transaccional, nunha espiral ascendente que tende a retroalimen-
tarse. Esta dinamica desenvolve a sua propia 16xica, principalmente se
ningunha das partes € capaz de impofierse a outra.

[193]
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O caso da confrontacidn entre a organizacion terrorista ETA e o
Estado espafiol durante o periodo abordado permite visualizar con
detalle o segundo escenario, caracterizado polos erros de calculo, os
rumbos interpretativos, € a incapacidade adaptativa de ambos os acto-
res, 0 que contribuiria a profundar a crise. A transcendencia deste pe-
riodo radica en que, durante o seu transcurso, fixaronse boa parte das
percepcions que ETA e a stia contorna proxectarian sobre as décadas
posteriores.

I. AS ESTRUTURAS POLICIAIS DA DITADURA

Cando ETA en 1958 fai a stia aparicion no escenario politico-
social no Pais Vasco, o declive do réxime franquista ainda se atopaba
afastado. Con todo, faltaban poucos anos para que os primeiros sin-
tomas fixesen a sua aparicion en forma de incipiente axitacion obrei-
ra ¢ de protestas estudantis no ambito estatal, que se irian intensifi-
cando conforme se achegaba a década dos setenta. O réxime
autoritario franquista dispofiia dunha estrutura policial eficaz ao
servizo da sua propia supervivencia, curtido na loita contra o maquis
¢ a oposicion clandestina nas cidades. A represion posterior & Guerra
Civil alcanzou unha grande intensidade por parte das forzas de segu-
ridade co asesoramento da Alemafia nazi'. A sta virulencia iriase
atenuando co paso das décadas, pero a cultura corporativa e o know
how policial, asi como a stia orientacion ideoldxica, permaneceron
inalteradas®. Policias militarizadas cunha concepcion politica dos seus
obxectivos, unha estrutura militar omnipresente nos temas de segu-
ridade e unha xerarquia castrense que na sia maioria combatera na
Guerra Civil, ofrece unha idea da concepcidén que os responsables da
segurldade interior podian ter acerca do 51gn1ﬁcado das protestas nas
ruas e universidades, concibindoas como expresion dunha manifesta
insurxencia, adaptada aos tempos ¢ potenciada por actores interna-
cionais hostis.

A pesar desta situacion, as forzas de seguridade e os seus funciona-
rios formaban parte integral e integrada do escenario social e cultural
do momento. As policias constituian a dimension violenta do Estado e
asi era aceptado por unha maioria de poboacion que non estaba invo-
lucrada en temas politicos. As policias nas stuas actitudes rudas e auto-
ritarias eran a expresion dunha forma de entender o mantemento da
paz social por parte das autoridades e da propia sociedade. Calquera
outro enfoque alternativo entendeuse como unha manifesta oportuni-
dade para a anarquia e a desorde. Os cuarteis da Garda Civil formaban
parte da paisaxe institucional e social e os seus membros atopabanse
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insertos nesa contorna en todo o territorio, desde Andalucia ata as Pro-
vincias Vascongadas’.

A loita contra a disidencia politica constituia o obxectivo funda-
mental das estruturas policiais. Neste sentido, o CXP, Corpo Xeral de
Policia, posuia unha elite denominada Brigada de Investigacion Social,
conecida habitualmente como «a secreta», centrada na persecucion da
oposicion politica. Pola sua banda a Garda Civil dispoiiia do SIGC,
Servizo de Informacion da Garda Civil, que se desenvolvera a partir
das primeiras instruciéns concretas promulgadas en 19414, Os nume-
rosos recursos da estrutura de informacion centraronse tras a contenda
civil na represion politica, ata a derrota definitiva do maquis. Poste-
riormente recibira un primeiro impulso entre 1958 ¢ 1965, ao pasar de
18 grupos de informacion a 91°, coincidindo coa emerxencia da nova
Espafia asociada ao proceso de modernizacion iniciado en 1959. A
principios dos setenta renovouse o impulso ao SIGC, creandose pos-
teriormente os GOSI, Grupos Operativos do Servizo de Informacion,
a partir dos cales xurdirian os GAO, Grupos de Apoio Operativos. Tras
os asasinatos realizados por ETA en 1968, iniciariase unha tendencia
crecente, finalmente masiva, de peticions de traslados por parte de gar-
das civis veteranos, os cales foron substituidos por outros sen experien-
cia. Esta etapa de finais dos sesenta e a primeira metade dos setenta,
caracterizouse por unha moi escasa presenza efectiva da Garda Civil
na loita contra ETA®. En definitiva, a preparacion dos servizos de in-
formacion para combater o terrorismo era moi deficiente e as referen-
cias, tanto proximas como remotas, en relacion coa loita contra a in-
surxencia procedian de experiencias historicas como era o maquis € o
anarquismo respectivamente.

O ethos militarizado prevalecia en toda a estrutura de seguridade.
As Forzas Armadas participaban intensamente en cuestidns relacio-
nadas coa orde publica. Cabe lembrar que a Garda Civil e a Policia
Armada estaban baixo o mando dun xeneral do Exército. Persoal
militar ocupaba postos nos diversos servizos do Ministerio da Go-
bernacion, asi como da presidencia do Goberno, e traballaban en
materias relacionadas coa oposicion ao réxime. No ambito de com-
petencias xudiciais, os civis podian ser xulgados por tribunais milita-
res por delitos de desobediencia, resistencia ¢ ofensas as Forzas Ar-
madas’. Asi, a institucidn castrense, como ambito no que se situaban
as axencias de seguridade durante a Transicion e boa parte da conso-
lidacion democraticas, influira de forma moi intensa na percepcion
que as policias estatais posuian sobre a sta situacion ¢ a da propia
contorna®.
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II. TRAZANDO O CAMINO

Ao longo da década dos cincuenta, sectores da mocidade do na-
cionalismo vasco reprochaban a inaccion as vellas xeracions, polo que
certos grupos optaron por explorar vias de reivindicacion alternativas.
Ainda que durante esta década se foron articulando propostas, non
sera ata a fundacion de ETA en 1958, cunha estrutura inicial impreci-
sa, de baixo perfil e irrelevante para a sociedade do momento’, cando
senten as bases para comezar a reflexionar sobre o uso da violencia
(ver o capitulo III). A partir dese momento, a nova organizacion adop-
tou uns camifios que afianzarian o distanciamento iniciado con ante-
rioridade respecto do nacionalismo vasco tradicional, aproximandose
desta maneira a diversos sectores sociais con certas reivindicacions
populares que tradicionalmente foran alleas & sensibilidade do nacio-
nalismo vasco. Este achegamento as contornas obreiras provocou que
progresivamente os ideais nacionalistas fosen penetrando nas activi-
dades politicas e sindicais, de tal forma que cada vez era mais dificil
discernir e diferenciar a loita nacionalista da politica e social, ainda
que con posterioridade, esta pluralidade de sensibilidades foi o funda-
mento de disensidns internas que fragmentaron a organizacién. Du-
rante este periodo de xestacion da violencia, tamén se definiu a estrei-
ta interrelacion entre os obxectivos politicos e as estratexias militares
por parte de ETA.

A creacidon de ETA pasara relativamente desapercibida para as for-
zas de seguridade debido 4 ausencia de accidns relevantes. As primeiras
estiveron promovidas polo entusiasmo, mais que pola eficacia. O 18 de
xullo de 1961 tentara facer descarrilar un tren. Ainda que fracasa, fixo-
se sentir unha intensa represion, desaparecendo practicamente a acti-
vidade violenta fora da colocacion de dous explosivos o ano seguinte.
En 1964 serian nove as bombas, conseguindo tamén as suas primeiras
armas. En 1967, realizaronse cinco acciéons con bomba e catro con
cocteles molotov. Ao ano seguinte adquiriron en Checoslovaquia o seu
primeiro lote de armas curtas Astra espafiolas (ver o capitulo VI)'°.

O primeiro asasinato de ETA en xufio de 1968 do garda civil José
Antonio Pardines (ver o capitulo III), marcaria un antes e un despois
na historia de ETA!, e xunto a posterior morte do inspector Meliton
Manzanas no veran dese mesmo ano, fixaron o comezo da construcion
do imaxinario colectivo da confrontacion entre ETA e o Estado'?. Es-
tas accions definiron o devir posterior dunha dialéctica violenta adap-
tativa e estratexicamente configurada por parte de ETA, denominada
accion-represion-accion, ainda que foi mais resultado dun descubri-
mento e non dunha teoria'®. Probablemente fose a doutrina estratéxica
mais importante da historia da organizacion, introducindose asi a es-
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trutura de frontes'¥, a modo de areas tematicas (politico, militar, eco-
nomico e cultural).

Esta loxica estratéxica xa formaba parte da accidén revolucionaria
de Mao Zedong, sendo incorporada pola V Asemblea, entre 1966 e
1967", ainda que Julen Madariaga xa en 1964 a esbozaria na I Asem-
blea'®. O fundamento da teoria destacaba a necesidade de non estable-
cer diferenzas entre a represion aos diferentes colectivos que a pade-
cian, a saber, activistas, teoricos, simpatizantes ou poboacién en xeral
que apoiaba en diferente grao. A 16xica, baseada nos erros cometidos
polas potencias coloniais en Palestina, Chipre, Indochina e Alxeria (ver
o capitulo I) facialles considerar que a acumulacion de represion contra
a poboacion civil, como consecuencia da sobrerreaccion en resposta as
accions armadas dos liberadores, faria que a poboacion con posicidns
ambiguas ou non comprometidas se lanzase aos brazos da insurxencia.
Ainda que isto foi parcialmente verdade en numerosos casos'’, nas
provincias vascas ¢ Navarra non se daban precisamente as circunstan-
cias propias dun territorio colonial (ver o capitulo II)'®. Con todo, esta
perspectiva estratéxica manterase inalterable ao longo do periodo es-
tudado, reforzandose en momentos criticos co argumento de que o
réxime podia colapsar tras a morte do ditador ou se podia contribuir
ao seu final anticipado a través de accions concretas. Asi, do mesmo
xeito que no caso alxerino e noutros exemplos, a violencia inicial de
caracter meramente simbolico contra monumentos se foi incrementan-
do, alimentandose da sua propia frustracién e xerando unha espiral
autopropulsada onde a violencia desenvolveria a siia propia dinamica
a marxe das intencions dos seus xestores. Os fins maximalistas e irreais
fixados pola direccion da organizacion, complementabanse asi con es-
tratexias militares que pretendian maximizar os efectos colaterais dun-
ha violencia desatada, e &4 que se atribuia unha capacidade dinamiza-
dora e catartica. En definitiva, concibian a confrontacién asimétrica
como un espazo no que instrumentalizar a debilidade do Estado a
través da provocacion do adversario.

O mais destacable ¢ que se daba o paradoxo de que a propia ldxica
da represion franquista sometiase a esta doutrina ao tratar de forma
indiferenciada a todos aqueles sospeitosos de pertencer 4 organizacion
ou ser simpatizante estable ou ocasional. Nun resumo estatistico da
Xefatura Superior de Policia de Bilbao, destacabase as dificultades exis-
tentes para perseguir os membros da organizacion ETA e as razéns do
tratamento indiferenciado aos simpatizantes debido a que «son pro-
texidos e amparados por un gran numero de persoas da sua mesma
ideoloxia (...) acubillandose nos seus domicilios, proporcionandolles
toda clase de medios e difieiro (...), anulando practicamente con iso a
accion policial»®®,
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As primeiras accions de ETA citadas desencadearon un proceso que
non se estudou con detemento, debido a que a elevada violencia dos
anos posteriores foi o que principalmente cativou a atencion de analis-
tas, investigadores e xornalistas. Con todo, débese sublifiar a importan-
cia decisiva deses primeiros instantes en que se fixaron percepcions,
roles e reinterpretacions do pasado. Resulta de interese que, para as
propias forzas de seguridade, o ano 1968 constitlie un punto de partida
do que comeza unha abrupta retirada do escenario social para refu-
xlarse en comisarias e cuarteis, terminando de consolidarse en 1974 ¢
contrastando dramaticamente co periodo anterior®.

As duas mortes provocadas en 1968, as que se aludira posterior-
mente de novo pola sua transcendencia, foran consecuencia dunha
clarificacion de obxectivos producida moito antes a partir de 1962 e
desembocando na V Asemblea. O marco politico global no que se pro-
ducian as analises da politica mundial empuxaba & ETA de entén a
situarse dentro dese espazo interpretativo que facia do Pais Vasco un
territorio colonial sometido a explotacion, aspecto que, unido a cre-
cente represion experimentada a partir de 1967, xerou unha actitude
cognitiva favorable & dita deriva. A represion do réxime ofrecia vanta-
Xes a organizacion, do que esta era plenamente consciente?!.

En 1967, tras case seis meses de conflitos obreiros, o goberno im-
puxera o estado de excepcion en abril, o que sentaria as bases para
unha posterior escalada violenta xa plenamente integrada na nova es-
tratexia de accion-represion-accion. O incremento de represion asocia-
da deteriorou as condicions de vida nas prisions e comezouse a empre-
gar lume real na resposta policial &s manifestacions. Durante os meses
posteriores ETA realizaria varios atracos ¢ en 1968 colocou varias
bombas en lugares cargados de simboloxia. A posibilidade dun enfron-
tamento armado incrementouse debido & decision de ETA de armar os
seus liberados ante a tensidon que se estaba rexistrando, establecendo
unhas linas de accidon que mostraran uns resultados moi positivos en
cadea. No Aberri Eguna de 1968 en San Sebastian producense alterca-
dos moi graves. As accions de ETA impulsaron unha resposta contun-
dente por parte das forzas de seguridade. O 7 de xuilo de 1968 ¢ asasi-
nado o garda civil Jos¢ Antonio Pardines, e morreu tamén o militante
de ETA Francisco Javier Echebarrieta (ver o capitulo III). Posterior-
mente é asasinado o inspector Melitbn Manzanas tras varios meses de
intensa axitacion pola morte de Txabi e o encarceramento do seu com-
paneiro, Ifnaki Sarasketa. Grazas a este escenario, ETA alcanzaba un
protagonismo inusitado, e erixiase na representacion simbdlica do novo
nacionalismo revitalizado (ver o capitulo VI).

Foi a partir da morte do inspector cando o desconcerto do réxime
se converte en represion indiscriminada. Declarouse o estado de excep-
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cion en Guipuscoa durante tres meses, que se ira alongando ata os
nove, € suprimironse as garantias persoais existentes. Obviamente esta
situacion que facilitaba numerosos abusos é o que ETA estaba a buscar.
En 1968 producense 434 detidos, 189 encarcerados, 75 deportados e 38
exiliados. Estes feitos xeraron unha onda de solidariedade, tanto en
Espaiia como no estranxeiro e sera a partir destes sucesos cando a
comunidade internacional comeza a prestarlle atencion a situacién no
Pais Vasco®. Esta situacion tera efectos moi contraproducentes para a
resposta estatal®. O asasinato do inspector Manzanas foi vivido con
expectacion e angustia nun escenario no que non se produciron desafios
significativos contra o réxime. Constituia un punto de inflexion a par-
tir do que se comeza a percibir a vulnerabilidade da ditadura. En cal-
quera caso, a morte de Manzanas foi recibida con frialdade pola socie-
dade vasca e asi tamén o sentiron os propios militantes de ETA,
cambiando progresivamente esta actitude por mor da represion facili-
tada polo posterior estado de excepcion®*. Grazas a estes acontecemen-
tos, o papel asignado pola estratexia accion-represion-accion a ditadu-
ra seria seguido con precision, cumprindo desta maneira o guion que
a propia ETA lle asignara. Instaurouse de forma permanente un estilo
e unha accion policial caracterizados polo seu amplo alcance e unha
dinamica marcada por numerosas detencions, inercias todas elas que
se prolongarian durante os anos posteriores. A iso engadirase a impo-
sicion do foro militar, desprazando ao TOP, Tribunal de Orde Publica®,
que desde a sua creacion en 1963 tentara civilizar certos delitos que ata
entdn caeran baixo xurisdicion castrense. Os xuizos que se celebraron
a partir de enton serviron como altofalante das demandas dos militan-
tes de ETA, e permitiron vitimizalos ante amplos sectores cidadans non
comprometidos, e tamén ante unha opinion publica internacional sen-
sibilizada e receptiva. A represion obtivo resultados, de tal forma que
a partir de agosto de 1968 ETA tivo que repregarse co obxectivo de
proceder a unha reorganizacién nun momento sumamente vulnerable.

A experiencia do maio francés introduciriase en todas as organiza-
cions revolucionarias europeas, asi como tamén en ETA. A partir des-
te momento, certa mistica revolucionaria e violenta cativara a xeracions
de mozos europeos (ver o capitulo I) e ETA formara parte desa con-
torna?. Da situacion no pais vecifio, obtivéronse dias conclusions por
parte da organizacion terrorista, a primeira foi que o0 movemento es-
querdista francés fora derrotado por carecer dunha estrutura firme,
disciplinada e xerarquizada, o que levou a direccioén para apostar por
unha centralizacion de caracter leninista. Outra conclusion foi que a
violencia represiva do Estado resulta implacable, o que traducido ao
contexto espafiol se pofila dramaticamente de manifesto a través das
cifras —953 detidos en 1969 e 831 en 1970%, dos cales 890 foran some-
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tidas a malos tratos; 350 a torturas de primeiro grao ¢ 160 a torturas
de segundo e terceiro grao segundo o sindicato STV, Solidariedade dos
Traballadores Vascos—, polo que a conclusion loxica, moi aparente
para ETA, foi que s6 a violencia seria capaz de reconducir unha situa-
cion de opresion como a experimentada polos vascos.

O posterior estado de excepcion declarado en 1969 sobre todo o
territorio nacional, debido a axitacion estudantil, teria un impacto par-
ticular sobre o Pais Vasco, ata o extremo de que ETA incrementou a
sua militancia, e logrou penetrar, asi mesmo, na contorna obreira onde
tivera moitas dificultades para penetrar ata ese momento. En calquera
caso, os servizos de informacion da ditadura non alcanzaron a ver que
en 1969 desarticularan toda a organizacién, e que quedaran en liber-
dade unicamente corenta activistas®®. Os informes policiais destacan
unha masiva desafeccién da poboacion e crecentes dificultades para
exercer un control efectivo por parte das autoridades, e puxose en prac-
tica, mesmo desde o Consello Provincial do Movemento en Guipuscoa
como do Goberno Civil de Biscaia, unha timida autocritica por non
poder contrarrestar o dinamismo nacionalista. Tamén se comezaba xa
desde o ambito policial a pofier o acento nos efectos perniciosos da
transmision do sentimento nacionalista a través das institucions de
ensino®.

Ese mesmo ano, creouse un grupo centrado na recoleccion de datos
sobre a oposicidn, situado entre o Ministerio de Informacion e Turismo
e o de Gobernacion, dirixido por un oficial militar chamado Eduardo
Fuentes Gomez de Salazar. Chamou a atencion sobre a informacion
fragmentada e contraditoria que se elaboraba no ambito das adminis-
tracions. Este novo grupo redactaria o que seria cofiecido como o Plan
Udaberri, que incorporaba reflexions e propostas realmente orixinais,
considerando o contexto politico e a limitada visién demostrada ata o
momento. A proposta datada en decembro de 1969 utilizaba conceptos
sofisticados, facendo referencia a desefios de accidon psicoloxica para
facer fronte 4 situacién. Apostaba por «unha postura flexible (posibles
concesions administrativas, facilidades na orde cultural etc.) no acce-
sorio sen ceder no fundamental...»*. Faciase referencia a necesidade
de discernir sectores en funcion da stia percepcion e compromiso. Os
medios de comunicacion adquirian unha importancia relevante, poten-
ciarianse as diversas modalidades de éuscaro, fronte a novisima e arti-
ficiosa versidén que xa se ia fraguando, exponse impulsar os grupos
carlistas etc.*'Os principais problemas do franquismo non puideron ser
conxurados con este plan cuxa transcendencia real foi moi limitada
debido aos receos que xerou, con todo, activariase parcialmente anos
despois como teremos ocasion de comprobar. Os gabinetes de reflexion
nunca foron valorados na mentalidade administrativa espanola, onde
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non existia ningunha tradicion relativa a reflexion estratéxica e moito
menos relacionada coa implantacion da planificacion sobre o terreo.
Doutra banda, as propostas eran demasiado ambiciosas como para
non implicar unha coordinacion interdepartamental ao que a Admi-
nistracion espafiola tampouco fora nunca moi proclive.

Realmente era demasiado tarde para actuar desde a mentalidade
dunha ditadura angustiada polo seu propio ¢ previsible final. Os esta-
dos de excepcidn demostrarian a sua ineficacia polo tratamento indis-
criminado que ofrecian, e xeraban frustracion e agravios masivos. Dou-
tra banda, unha Garda Civil predominantemente rural e habituada no
pasado a loita contra a insurxencia guerrilleira, debia enfrontarse con
escasos medios nunha contorna onde o problema se ia trasladando
progresivamente aos centros urbanos, polo que a Benemérita iria por
detras da Policia mesmo durante os anos vindeiros®*, condicionada pola
stia cultura corporativa e socializacion durante o franquismo 33, O
uso intenso da represion foi o que prevaleceu.

III. A VIOLENCIA QUE NON CESA (1970-1975)

O ano 1970 transcorreu con tranquilidade como consecuencia do
que o réxime interpretaba fora un labor eficaz, grazas aos estados de
excepcion. Con todo, a conflitividade social no ambito nacional e a
critica suscitada na contorna internacional polo espectaculo xerado a
través do consello de guerra celebrado en Burgos, polo que se fixaron
nove penas capitais en decembro de 1970 a militantes de ETA que
participaran na morte de Melitbn Manzanas, entre outras accions,
complicoulle o escenario ao réxime. As protestas derivadas do xuizo
sumarisimo foron moi intensas, destacando o comentario do goberna-
dor civil de Guipuscoa que, por primeira vez, recofiecia que se produ-
ciran enfrontamentos coa Policia e que en Tolosa chegaran a erixir
barricadas. Por aquel enton, ETA estaba nunha situacién de precarie-
dade dirixente posto que os seus lideres se atopaban en prision. Foi o
Xuizo o que permitiu insuflar nova enerxia a unha organizacion que
algtins informes policiais daban por finalizada. O impulso de animo
que deu o consello de guerra ante a transcendencia que lle outorgaban
os medios estranxeiros, fomentou unha corrente xeral de simpatia in-
terna e externa, que se traduciu nun recrutamento masivo de novos
activistas.

A pretension do Goberno de situar mediante este Consello a po-
boacion fronte a disxuntiva do Estado ¢ a orde, por unha banda, ou
ETA e o caos polo outro, fracasou, constituindo dicha estrategia un
inmenso erro®’. Os maximos responsables do réxime non foron capaces
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de comprender que a orde represiva da ditadura non xeraba os sufi-
cientes apoios fronte & mistica da loita contra a inxustiza e os valores
dun pasado, que a poucos importaba no contexto vasco. A dicotomia
establecida polo réxime foi unha trampa que teceu a propia ditadura
debido a que estableceu a dualidade dialéctica e interdependente entre
o Estado franquista e ETA, o que supuxo que amplos sectores da so-
ciedade vasca e mesmo espafiola asumisen que estar contra Franco
supoiiia situarse a favor de ETA ou polo menos interpretala con bene-
volencia. O réxime era incapaz de asumir a serie de cambios que se
produciron na sociedade espafiola en xeral e vasca en particular.

A finais de 1971 renovaronse as accions, pero con crecentes des-
acordos internos na organizacion entre os partidarios da loita armada
e da mobilizacion social. Paradoxalmente, o cerramento de ETA sobre
si mesma coincidiria coa mencionada onda de solidariedade e de ache-
gamento de amplos sectores da sociedade vasca nun momento de
maxima debilidade e redefinicién interna. A situacion xerada neste
momento supuxo atribuirlle ao aparello de informaciéon do Estado
unha maior relevancia na resposta a oposicion politica, con todo, esta
inquietude non se traduciu, nunha reestruturacion da Policia, nin tam-
pouco supuxo ningn incremento orzamentario, o que mostra a falta
de perspectiva e a incapacidade para responder nun contexto no que
se albiscaba un fin de ciclo. En ocasions daba a impresion de que a
capacidade de analise de ETA resultaba mais certeira que a dos medios
gobernamentais. No ambito politico tamén se mostraba unha gran
preocupacion mesmo por parte dos sectores mais dogmaticos do réxi-
me, como asi se puxo de manifesto durante o Consello Nacional do
Movemento celebrado en febreiro de 1971, onde a critica situacion do
pais se analizou de forma aberta. O ambiente xeral entre as elites rei-
toras do pais era de franco e non disimulado pesimismo, polo menos
no ambito interno, sen permitir que a dita percepcion transcendese a
opinién publica.

O réxime parecia sacar unha serie de conclusions tras a experiencia
de decembro de 1970, polo que se expuxeron certas reformas lexislati-
vas, destacando a intencién de desvincular o foro militar dos delitos
politicos, con todo, esta 16xica non prosperou na sua integridade e as
reformas foron menores. A relevancia dos tribunais militares mantivo-
se tanto na tipificacion dos delitos como na atribucion das causas a un
Tribunal ou a outro. Nesta tesitura de 1971, o réxime tifia escasas op-
cions. Ainda que se pode afirmar que non foi capaz de reaccionar, as
opcidns realmente eran inexistentes, sen cambiar a propia natureza do
réxime. Unha maior apertura e flexibilidade nese periodo de eferves-
cencia xeneralizada unicamente favoreceria a axitacion e a determina-
cion de ETA por avanzar cara aos seus obxectivos. ETA V Asemblea
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erixirase a partir de principios de 1971 e de forma imprevista debido a
sua carencia de recursos humanos e materiais, nunha organizacion ac-
tiva e dinamica, levando a cabo diversas accions audaces. As suas limi-
tacions teoricas e reflexivas vironse compensadas coa accidn resolta e
desinhibida, admirada mesmo nalgins documentos oficiais*. O tnico
cambio relevante en 1970 foi o paso decidido do anticolonialismo ao
antiimperialismo?’

A pauta da confrontacion ETA-Estado espafiol a partir de 1972
estivo marcada polas lifias establecidas por ETA V Asemblea. A rela-
tiva tranquilidade ata ese momento veriase interrompida por un incre-
mento da virulencia do enfrontamento que alcanzaria o seu cénit cos
atentados contra o presidente do Goberno, Carrero Branco, en 1973 ¢
a cafeteria Rolando en setembro de 1974. A violencia xeneralizouse e
iniciouse unha espiral de accion e represion. A partir de agora, pasaria
de ser o problema vasco, para afianzarse como unha cuestion de Esta-
do que requiria unha contestacion contundente ¢ exemplarizante. Con
todo, nas propias filas do réxime podian albiscarse tensions e desacor-
dos en canto a forma de afrontar a situacion.

A preocupacién con que foi recibido o rexurdimento de ETA en
1972 por parte do réxime supuxo a necesidade de desenvolver unha
estrutura especifica de informacion e intelixencia denominada Plan
Udaberri desefiada anos atras, o que tamén impulsou un cambio mais
profundo nas estruturas de intelixencia da ditadura con relacion prin-
cipalmente 4 problematica vasca. O seu obxectivo era a analise da in-
formacion recibida e o ofrecemento aos gobernadores civis dunha vi-
sion mais ampla do que estaba a suceder, sempre en coordinacion co
SECED, Servizo Central de Documentacion, desde Madrid, o novo e
principal servizo de intelixencia®. Esta iniciativa contaba con numero-
sos € moi poderosos inimigos dentro das estruturas do Estado, que ian
desde o ministro da Gobernacion, pasando polos gobernadores civis
ata o exército ¢ as forzas p011c1als as cales non estaban moi dispostas
a intercambiar informacion®

De forma paralela, a politica de nomeamentos apuntaba cara a
unha maior contundencia e dureza na resposta policial a violencia des-
atada por ETA e aos desafios que no resto do pais xurdian contra a
orde publica. Asi, en 1972 nomeouse a Iniesta Cano como director
xeral da Garda Civil, que substituia o «débil» Luis Diez-Alegria. Eu-
logio Salmerén Moura seria nomeado gobernador civil de Guipuscoa,
tras ocupar o posto de xefe superior de Policia de Madrid desde 1964.
E certamente a dinamica das actuacions apuntaria nese sentido. En
1972 foron abatidos cinco militantes en diversas accidéns. Ao ano se-
guinte nunha polémica operacion policial morreu o lider, Eustakio
Mendizabal Benito (Txikia). Estas accidons tenderon a reforzar a soli-



204 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

dariedade e o apoio a ETA a pesar dos golpes que recibia a organiza-
cion sen cesar. Tal e como sinalaba o propio gobernador de Guipuscoa,
os comandos legais eran abundantes ¢ proporcionaban unha ampla
cobertura. Asi mesmo, desde instancias policiais puiase de manifesto
que a solucion represiva non resultaba crible no ambito guipuscoano®

Neste contexto, son de sumo interese os documentos de analises
que se prodigaron desde o ambito da Administracion, asi como desde
certos ambitos politico-institucionais, durante o devandito periodo e
que, sen dubida, achegaban unha reflexion sincera, ainda que sempre
desde o sometemento absoluto aos principios do réxime. Nesta lifa,
caberia destacar a fina analise que por aquel entén, o axente do
SECED, Andrés Casinello, elaborara e no que se recollia unha das
claves das posteriores respostas antiterroristas no século xxI, ao afirmar
que «Entre neutros e activistas existe unha gama difusa, que vai do
simpatizante ocasional ao decidido partidario, quen ante unha actitu-
de desproporcionadamente severa, poden verse motivados a implicar-
se ainda mais na subversion»*'. A visidn policial de brocha gorda aca-
baria prevalecendo pola que todo aquilo que resultaba subversivo ou
vasquista era susceptible de ser vinculado con ETA e & stia contorna.

A accidn policial do réxime veriase complementada coa actividade
desenvolvida pola extrema dereita, pertencente a diversas organizacions
que estiveron presentes en Espana durante o periodo final do réxime
franquista. Prestariaselles cobertura, ainda que posiblemente recibisen
tamén o apoio indirecto de estruturas estranxeiras comprometidas coa
Guerra Fria*. En Espafia fixaron a sua residencia activistas italianos
que participaran nun escuro intento de golpe de estado en 1970 en
Italia cofiecido como Golpe Borghese. Os servizos de intelixencia ¢ a
xudicatura italianos solicitaron informacion e a extradicion de diversos
membros. Entre eles atopabase o cofiecido ultradereitista italiano Ste-
fano Delle Chiaie e o propio principe Borghese. Segundo relata o pro-
pio Delle Chiaie, ambos entrevistaronse co enton presidente do Gober-
no, Carrero Blanco, en decembro de 1973 coa finalidade de propoifier
0 seu apoio na loita contra a subversion a cambio de proteccion. Tal e
como afirmou Delle Chiaie en 1989, «eu relacioneime con moitos mi-
litares. Pero a nosa proteccion ou presenza en Espafia non procedia dos
servizos. Estabamos autorizados persoalmente por Franco. Ata que
Franco morreu ninguén se atreveu a facer nada contra o grupo»®. A
presenza e actividades de apoio & Policia espafiola de membros da ex-
trema dereita italiana quedou plasmada en diversos informes policiais
da década dos oitenta*

O asasinato do almirante Carrero Blanco en decembro de 1973
causaria un grande estupor nas estruturas do réxime e impulsou de
forma decidida os sectores mais extremistas en momentos de elevada
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incerteza, debido ao préximo final do réxime. A instrucion ditada polo
director xeral da Garda Civil constitiie unha mostra da tension exis-
tente no ambito das forzas policiais ao instar a proceder «enerxicamen-
te sen restrinxir nin no mais minimo o emprego das suas armas», o que
constituia unha invitacion ao exceso®. O desconcerto institucional non
reduciu a dureza da resposta, a pesar de certas voces disonantes que
mesmo expuxeron afrouxar a presion a través da concesion de indultos
a aquelas persoas fuxidas que non tivesen delitos de sangue e fosen
condenadas pola xustiza militar. O atentado obrigou a potenciar os
servizos de investigacion. O comisario Conesa desenvolveria a investi-
gacion coa integracion de policias e membros do GOSI e do SIGC
nunha mesma estrutura de investigacion®.

A maioria das reflexions nos informes policiais apostaban neste
momento por un endurecemento da resposta mesmo mais ala da lexis-
lacion existente e das reformas que se introduciron, as cales apuntaron
cara a un incremento da capacidade punitiva. A morte de Carrero
Blanco activou diversas reflexions sobre o posible uso da guerra sucia
que xa fora implantada con anterioridade, propofiéndose certa institu-
cionalizacion da sua organizacion*’. A marxe dos aspectos organizati-
vos, incrementaronse as actuacions de grupos descontrolados tras a
morte do presidente, como consecuencia do sentimento de ameaza que
se percibia**. Realmente a guerra sucia asumiriase con posterioridade
con certa normalidade, ata o extremo de que se prestaron numerosos
testemuiios en aberto, atribuindose accions a persoas plenamente iden-
tificadas. Sirva de exemplo, o recofiecemento que realiza Juan Maria
Castro Tero, antigo membro dos servizos do Estado Maior, asi como
do SECED, de que, o que seria futuro xeneral xefe do Estado Maior
da Garda Civil durante o Goberno socialista, Andrés Casinello, lle
ordenou que se desprazase a Francia «para colocar bombas»®.

O novo contexto trouxo como consecuencia loxica unha importan-
te remodelacion de goberno que afectou intensamente 4 configuracion
dos aparatos de seguridade. A lectura que se pode realizar dos cambios
¢ que se situaba o problema vasco como unha tematica de primeira
orde. A asignacion da investigacion do asasinato do presidente do Go-
berno a Brigada de Investigacion Social de Madrid —centrada ata o
momento na loita fronte o0 comunismo—, para actuar contra o terro-
rismo, era unha mostra significativa do cambio. A remodelacion puxo
en evidencia as graves deficiencias do aparato policial espafiol. A des-
coordinacidén interna era clamorosa, mesmo dentro dos mesmos cor-
pos; faltaban todo tipo de medios, o que xeraba situacions de tension
entre os propios corpos. «Todo parecia fora de control (...), todos cam-
paban ao seu aire»™. Esta situacion traduciase nunha resposta indis-
criminada, sen estratexia, xeradora de simpatizantes e novos militantes
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de ETA. Os atentados con resultado de morte que se iran sucedendo
durante os anos seguintes influiran de maneira decisiva no reacomodo
da organizacién territorial da Garda Civil a nova continxencia que
supoiia o terrorismo. Desta maneira, a base da 5.* zona trasladase en
1974 desde Zaragoza a Logrofio. Asi mesmo, a 2.* comandancia moébil
situada en Sevilla recolocarase en Logrofio e, finalmente, o 55.° Terzo
con base en San Sebastidn e as suas respectivas comandancias
denominaranse 51.° terzo, 511 San Sebastian e 512 Araba. A Direccion
Xeral da Garda Civil cuxa actividade se rexia por un texto provisional
desde 1941, tamén se reformara en abril de 1975 como resultado da
necesidade de dinamizar a loita contra o terrorismo’’.

Os procedementos policiais clasicos en materia de patrullas e inves-
tigacion aplicados no resto do territorio espafiol non lograran reducir
a actividade terrorista no Pais Vasco, o que expoifiia, asi mesmo, as
propias forzas de seguridade a riscos evidentes. A Garda Civil compro-
ba que o tipico xeito de patrullar por parellas resulta ineficaz e perigo-
so e, doutra banda, a practica de cuadricular o territorio co fin de
controlalo mais estreitamente non mostraba ningun resultado. As pri-
mitivas concepcidns contra insurxentes da Garda Civil demostraban
non ser utiles neste escenario. O xeneral Galindo relacionara velada-
mente o atraso na adaptacion da Garda Civil as novas concepcions da
loita antiterrorista coas raices que posuia a Benemérita na loita contra
a guerrilla nos ambitos rurais®?.

O asasinato do cabo primeiro da Garda Civil, Gregorio Posadas,
en 1974, supuxo un cambio de paradigma na accidn terrorista, ao ac-
tuar contra cofiecidos funcionarios policiais a escala local, o que sen
dabida ampliaba o espectro de opcidns e reducia as dificultades de
acceso a certos obxectivos. Esta accion mostraba unha crecente sofis-
ticacion técnica que se faria patente en accions posteriores. O seguinte
paso irreversible seria o atentado en Madrid contra a cafeteria Rolan-
do, provocando 13 mortos e 80 feridos. Os seus efectos indiscriminados
xeraron un amplo rexeitamento e unha violenta polémica interna. O
réxime non soubo instrumentalizar adecuadamente o atentado e con-
tinuou incrementando a espiral represiva, tal e como reflicte o comen-
tario de Saenz de Santa Maria, xefe do Estado Maior da Garda Civil
referindose ao atentado en Madrid, «aquel dia reafirmeime na idea de
que con persoas capaces de facer unha cousa asi non se podian ter
contemplacions de ningtin xénero»>.

De forma paralela, as tensions de ETA xerarian unha division irre-
conciliable entre os sectores denominados politico-militares e os mili-
tares. A razon foron as diferenzas de opinion significativas sobre a es-
truturacion interna en relacion coa existencia dun mando unico
responsable das duas almas da organizacion. Unha delas, & vista do
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inminente colapso do réxime franquista, estaba a favor de desenvolver
unha loita paralela no plano politico ao da loita armada, e este Gltimo
debia subordinarse ao primeiro, de tal maneira, que a violencia puide-
se ser considerada a partir dese momento un instrumento de retagarda
que estivese ao servizo da defensa e afianzamento das conquistas so-
ciais conseguidas por parte dos sectores populares. A partir de outubro
o sector estritamente militar conformaria unha minoria diferenciada,
composta por 30 activistas, ainda que a estrutura continuaria perten-
cendo a ETApm, ETA politico-militar, neses momentos, integrada por
mais de 200 militantes. A estrutura de frontes desaparece unha vez que
as duas organizacions se escinden. Asi, ETAm, ETA militar, decide
dotarse dunha mais sinxela pero practica, integrada por dous liberados,
que adestran novos membros ¢ dirixen comandos legais. Esta estrutura
mantense ata principios de 1979 en que deciden transformala pola vul-
nerabilidade que ofrecian os liberados. Asi, pofierase en practica un
novo formato que fora ensaiado en 1976. Organizanse como comandos
estancos para eludir as detencidns en cadea. Esta estrutura era moi
similar & desenvolvida polo IRA e eficaz en eludir a accidn policial.
ETApm, ainda que tamén desenvolve unha estrutura militar emulara
o modelo dos tupamaros uruguaios, o que tera funestas consecuencias
pola sta vulnerabilidade ao agrupar a decenas de militantes>.

1975 sera un ano clave pola inminencia do final de ciclo, percibido
asi por numerosos actores, destacando a contestacion social nas ruas;
a disidencia politica, moi activa e disposta para o inminente final, asi
como as non disimuladas disensions internas do propio réxime. Esta
situacion levou a incrementar os niveis de represion. A iniciativa de
febreiro de 1974 do presidente Arias Navarro, pola que se pretendeu
favorecer certo timido aperturismo, fora enterrada polos sectores mais
reaccionarios, situandose estes nese preciso momento de 1975 nunha
posicion de vantaxe moi relativa. A pesar dos criticos golpes que vina
rexistrando ETA, a stia capacidade de recrutamento non diminuia, tal
e como indicaba un informe da Garda Civil datado en xullo de 1975,
«o cada vez maior nimero de “legais” que se detefien indica claramen-
te que a infraestrutura [de ETA] se amplia a pasos axigantados, o que
repercute indubidablemente nunha maior seguridade para os activistas
“liberados” ao poder dispofier de moitos “pisos francos” ou ao verse
mais apoiados con accions complementarias»>. Ante a violencia des-
atada pola organizacion terrorista e a sia demostrada capacidade de
actuacion, o Goberno impuxo de novo a partir de abril de 1975 o esta-
do de excepcion en Guipuscoa e Biscaia durante tres meses. A accion
policial foi moi intensa durante a stia aplicacion e os niveis de represion
moi superiores aos de pasadas experiencias®, debido tamén ao descoi-
do dos militantes de ETApm, en canto 4 aplicacién de medidas de se-
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guridade. Non era allea a esta situacion a actividade desenvolvida por
un infiltrado, Mikel Lejarza, Lobo, grazas a cuxa penetracion foron
detidos sete dos 10 dirixentes integrantes da cupula da organizacion,
asi como outros 158 militantes en diversos escenarios”’.

A resposta parapolicial reactivase durante este periodo, e participan
de forma directa membros das forzas de seguridade ¢ do SECED, tal e
como acreditan numerosos testemufios de testemufias e participantes
directos®. O ambiente era propicio e resultaba dificil de ocultar. Tras
un atentado contra o restaurante Etxabe en Bayona, o seu autor decla-
ra ante o xuiz: «Os refuxiados molestan o Goberno e nos realizamos
un labor ecoldxico...»”. As autoridades francesas mostraran o seu des-
agrado, sendo un dos momentos mais criticos cando o ministro Ponia-
towski denuncia as actividades ilegais da Policia espafiola sobre chan
francés®. Ainda que posteriormente, en outubro 1976 fixaronse as ba-
ses para unha colaboracién en materia de intercambio de informacion
policial entre ambos os paises®'.

A relacidon de Espafia con Francia en materia de loita contra o te-
rrorismo de ETA estaba balizada de dificultades®?, e causaba sempre
unha profunda frustracién e mesmo inxenua incomprension ao sur dos
Pireneos. Durante os ultimos anos do periodo franquista, o pais veciiio
non estivo disposto a facer ningunha concesion a ditadura, e invocaba
a aplicacion do convenio franco-espanol de extradicion de 1877 polo
que «non sera entregada ningunha persoa sentenciada ou procesada se
o delito polo que se pide a extradicion esta considerado, pola parte de
quen se reclame, como delito politico...»%. Os responsables espafiois
esqueceran a asistencia prestada polo Réxime franquista a organizacion
terrorista OAS, Organisation de I’ Armée Secrete (Organizacion do Exér-
cito Secreto) —organizacion terrorista francesa de extrema dereita— e
aos colonos brancos extremistas procedentes da descolonizacion de
Alxeria e recolocados sobre territorio espafiol, que alcanzaban a cifra
de varias decenas de miles e cos que o franquismo simpatizaba aberta-
mente. As autoridades espafiolas, ainda que non extraditaron os mem-
bros das OAS, si se avifieron a controlar a aqueles elementos polos que
o estado francés tifia interese, e estableceron uns niveis de mutua cola-
boracion de baixo e discreto perfil®.

Os efectos da represion masiva durante ese periodo foron analogos
aos anteriores. A cifra de detencions segundo Amnistia Internacional
ascendeu a 2000, ainda que outras fontes indican que foron mais, asi
como a rapidez con que en numerosas ocasions eran postos en liberda-
de sen ningun cargo. En calquera caso, non deixa de ser revelador que
a maior parte da violencia terrorista provocada por ETA durante ese
periodo se produciu tras a implantacion do estado de excepcidn, polo
que os seus efectos reais foron moi limitados, supofiendo que a sta
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implantacion estivese realmente motivada pola necesidade de responder
o terrorismo de ETA, e non neutralizar a cada vez mais ousada oposi-
cién politica, e vinculala 4 subversion®.

A principal consecuencia que se pode extraer do estado de excep-
cion foi que o réxime non estaba a facer fronte unicamente a unha
minoria organizada, senon a amplos sectores sociais que foran aliena-
dos ao longo dos anos. Pero tamén evidenciaba o fracaso de todas as
medidas activadas ata ese momento e que se caracterizaban por un
incremento da capacidade punitiva do Estado, e pola progresiva perda
de temor por parte da sociedade, como se ponia de manifesto polo
secuestro de publicacions ou as protestas ¢ mobilizacions xeneralizadas,
comezando estas a diminuir a partir de mediados de 1975.

A deriva extremista do Goberno provocou que ese mesmo ano ¢
ante as demandas dos sectores mais inmobilistas se promulgase unha
completa normativa antiterrorista baixo a forma de Decreto lei 10/1975.
A norma debia permitir normalizar a situacidn, e poderiase asi limitar
a implantacion de mais estados de excepcion debido a que a stia dure-
za seria en si mesma suficiente para xerar paz social. O esvaemento dos
limites entre o que era activismo sociopolitico e o uso da violencia in-
dicaba a senda pola que avanzaba a nova lexislacidon, polo menos en
canto a suspension de garantias®, e implantouse a ampliacién do pe-
riodo de detencién a dez dias, entre outras numerosas medidas. Estas
non lograron frear unha violencia terrorista que se xeneralizaba no
ambito estatal, xa que se activaron novos grupos opositores en distintas
partes do territorio nacional.

A primeira metade da década dos setenta estivo marcada por unha
crecente violencia conforme se albisca ao final do réxime. ETA estaba
convencida de que os excesos do Estado autoritario encarnados nas
arbitrariedades e abusos policiais sistematicos xogaban ao seu favor, e
empuxaba asi a unha boa parte da poboacion vasca as sias posicions.
Estas suposicions eran realmente certas®’. A pesar de todas as dificul-
tades, desde 1973 ata 1975, data da morte do ditador, realizaronse de-
tencions masivas por parte das forzas de seguridade co fin de alcanzar
certos niveis de informacidén que permitisen controlar eficazmente os
membros de ETA. Os efectos da actuacion policial foron devastadores
para a organizacion terrorista, xa que se logrou deter a membros im-
portantes da organizacidn.

Sen dubida, seria o asasinato en 1973 do presidente do Goberno,
Carrero Blanco o que marcou profundamente este periodo. A sua mor-
te e a forma en como se produciu, permitiu a ETA facerse visible no
ambito internacional e proxectar unha imaxe de capacidade e eficacia.
Constituia un feito que se enmarcaba con claridade na estratexia da
accion-represion-accion, debido a que a partir dese momento unica-
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mente cabia esperar contundencia e represion por parte das autorida-
des, como asi sucedeu, pero tamén confirmou a progresiva imposicion
da doutrina militar en ETA, fronte 4 politica e social. Xa nesta fase
tempera o enfoque insurreccional, coa l6xica subxacente da accion-
represion-accion, comezaria a ser posta en dubida; en primeiro lugar,
por ETApm en 1975, ao empezar a expoier unha confrontacion de
desgaste para forzar a negociacion co Estado. Soamente tres anos des-
pois ETAm empezaria a reflexionar nun sentido similar, ao elaborar a
«Alternativa KAS», Koordinadora Abertzale Sozialista (Coordinadora
Patriota Socialista), sendo a partir de enton a stia aceptacion polas
autoridades espanolas a condicion previa para iniciar unha negocia-
cion®s,

O que se puxo realmente en evidencia durante esta fase ¢ que o
Estado autoritario, non tifia ninguin plan, soamente parar os golpes e
responder coa forza nun momento agonico. Asi era tamén percibido
por unha banda das propias autoridades franquistas, posto que as ex-
pectativas de prolongar un modelo similar a través de Carrero Blanco
desapareceran coa sua morte. ETA pola contra si tifia unha ruta pre-
fixada, promovida mediante o acoso sen tregua contra o Estado e ins-
trumentalizando o sufrimento da cidadania no seu propio proveito.

IV. AVANZANDO CARA A DEMOCRACIA (1976-1977)

A morte do ditador en novembro de 1975 e o proceso que se iniciou
a continuacion xeraron amplas expectativas tanto na sociedade espa-
nola do momento como na vasca. ETA non cambiou a sua folla de ruta
inicialmente, nin a sua estratexia, debido a que consideraba que o réxi-
me politico emerxente en 1976 constituia unha mera prolongacién do
franquismo, ainda que esta actitude comezaria a variar ao observarse
como asomaba de facto un novo escenario politico. A stiia capacidade
operativa non se incrementou, nin os niveis de violencia tampouco.
ETApm atopabase en horas moi baixas tras os golpes sufridos o ano
anterior. Seria ETAm a que tome a iniciativa, provocando a maior
cantidade de mortos durante este periodo. Foi tamén durante esta fase
cando as accioéns de ETA comezaron a ser criticadas por primeira vez,
como sucedeu tras o secuestro e morte do empresario simpatizante
abertzale Angel Berazadi en abril de 1976, ao facerse publico o
desacordo coa devandita accion por parte de sectores sociopoliticos
significativos. De forma paralela, as actividades relacionadas coa
guerra sucia reactivaronse durante este periodo, situandose a cifra de
accions en 200 entre mediados de 1975 e finais de 1976 en Espana ¢ 40
en Francia®. Participaron de forma ocasional elementos de extrema
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dereita e policias situados en diferentes escalas, tal e como testemufian
numerosos traballos que recollen con detalle estas actividades. Poédese
afirmar que durante ese periodo a resposta legal e policial combina-
banse con accions de envergadura de caracter irregular, con resultados
letais en numerosas ocasions™

A imposibilidade do Goberno de Arias Navarro para manobrar,
encallado entre os sectores mais radicais e as dificultades de establecer
vinculos con aqueles mais moderados da oposicion, propiciou unha
crise de Goberno, e dimitiu en xullo de 1976. O nomeamento de Adol-
fo Suarez como novo presidente non auguraba avances significativos,
tendo en conta do seu pasado falanxista e da incorporacion ao gober-
no de destacadas figuras de claro perfil inmobilista. A nova situacion
creada de facto e a debilidade percibida do novo Goberno, facia que a
oposicidn se mostrase cada vez mais desinhibida, ata o extremo de que
no Boletin do Corpo Xeral de Policia de Bilbao se sinalaba que o go-
berno «deberia pactar coas ditas forzas cara a unha democratizacion
a stia compracencia»’!. O cambio de Goberno non supuxo un relaxa-
mento da presion inicial exercida sobre a oposicion politica, como tam-
pouco se percibiu ningun cambio no Pais Vasco durante o devandito
periodo.

Segundo a informacion elaborada pola Garda Civil, ETA (sen es-
pecificar cal), contaba con 200 activistas ¢ unha situacién economica
desafogada en 1976%. O SECED estaba a manter contactos con ETA-
pm desde novembro de 1976 e posteriormente tamén con ETAm. Non
se lograron acordos debido a que realmente non era a intencién de
ningunha das partes e tampouco se atopaban en posicion de ofrecer
nada ao contrario nun momento de maximo enfrontamento, con posi-
cions rixidamente definidas e onde calquera acordo supofieria cesions
non asumibles desde os sectores mais radicais de ambas as partes’.

Tras a morte do ditador, os sucesivos gobernos consideraron que a
amnistia podia constituir un instrumento adecuado para rebaixar a
tension e sentar as bases para avanzar cara a unha solucion. Na tem-
pera data de 1976 promulgouse a primeira amnistia, mediante decreto-
lei, pero non era aplicable a aqueles delitos vinculados directamente co
terrorismo polo que o impacto sobre os presos pertencentes a ETA foi
moi limitado. Na de 1977 de maior relevancia, ampliouse a todos os
delitos e faltas con intencionalidade politica e a aqueles que caeran
baixo a xurisdicion militar. Con todo, un centenar de presos politicos
continuaron en prision, polo que a esquerda consideraba incompleta a
dita amnistia. A ultima promulgouse en outubro de 1977, tras as pri-
meiras eleccions xerais de xufio, que foi a mais ambiciosa ¢ baleirou as
prisions de militantes de ETA’*. Todo o proceso de excarceracions foi
avanzando moi lentamente e as protestas, por esta razon, foronse su-
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cedendo. O certo € que as presions exercidas polos ultimos asasinatos
de ETA facian grande efecto, e liberabanse os seus presos, mentres que
os membros doutras organizacions permaneceron en prision, tal e
como acabaria recofiecendo o propio presidente do goberno™. Este
proceso foi o resultado dun acordo de amplo espectro, produto do
desexo de pechar definitivamente un capitulo que debia impulsar o final
da violencia. Boa mostra do talante conciliador existente era que en
1977 no Congreso dos Deputados predominaban os discursos que fa-
vorecian a adopcion de medidas politicas en detrimento das policiais™.
En calquera caso, ETA interpretaria as amnistias como unha mostra
de debilidade do Estado”’, ante as stias demandas e as mobilizacions
masivas. O Goberno non foi capaz de transmitir que a amnistia era
parte dunha estratexia que pretendia mostrar a capacidade do Estado
para controlar o proceso, e deixar atras un problema que pertencia ao
franquismo, para centrarse nos desafios do futuro. Supoiia o comezo
dun proceso de reconciliacion e de acougo coa finalidade de iniciar un
novo ciclo.

Tras a morte do ditador, continuouse cunha represion intensa, ain-
da que comezaba a albiscarse certo tratamento diferenciado desde o
Estado, entre os sectores moderados da oposicion, aqueles militantes
antifranquistas ainda comprometidos co derrube activo do réxime pos-
franquista, e tamén outros grupos que continuaban apostando pola
violencia terrorista. Un dos feitos que tivo un maior impacto nesta fase
foi a reforma do decreto-lei 10/1975 como consecuencia da posible
percepcion por parte do réxime de que a dita normativa xeraba mais
problemas que solucions era capaz de achegar. O novo texto adquiriria
a forma de Decreto-lei 2/1976, do 18 de febreiro e priorizou a xurisdi-
cion ordinaria para xulgar delitos de terrorismo, & marxe doutras moi-
tas reformas que se introduciron de amplo calado’™. Con todo, a Policia
continuaba carecendo de medios ¢ a descoordinacion durante este pe-
riodo estaba tan presente como no” pasado. O periodo abordado ca-
racterizouse por uns elevados niveis de desconcerto xeneralizado nas
forzas de seguridade. Iso debeuse, en gran medida «a formulacions
operativas anquilosadas procedentes do réxime autoritario, asi como
pola falta de medios existentes por aquel entoén e a ausencia dunha
decision politica definida, xa que a resposta policial non constituia
unha prioridade durante esta fase. Doutra banda, a propia inercia so-
ciopolitica herdada do periodo franquista impedia que as actitudes e
percepcions evolucionasen de forma significativa durante os primeiros
anos do cambio politico»®. Esta situacion percibida desde o Goberno
impulsou o ministro Rodolfo Martin Villa e o gobernador de Guipus-
coa, José Maria Belloch, a cambiar mandos policiais®'. Con todo, o
propio ministro do Interior Rodolfo Martin Villa reconeceria explici-
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tamente no Congreso dos Deputados en novembro de 1978, que non
se produciron cambios de persoal significativos na cupula policial tras
o final da ditadura. Unicamente se rexistraron seis, entre os xefes su-
periores de Policia e trinta nas comisarias provinciais®?. O temor a que
os militares puidesen interpretar masivos recambios nos mandos das
forzas de seguridade como unha actitude hostil impediu calquera trans-
formacion en profundidade.

O proceso que da lugar & transicion politica esta enteiramente di-
rixido polos herdeiros menos inmobilistas do réxime. Os novos actores
politicos, anteriormente ilegais, intégranse no escenario con expectati-
vas diversas. En xufio de 1977 tiveron lugar as primeiras eleccions xerais
¢ comeza a definirse o novo marco politico do Estado democratico.
ETA e a sua contorna radical non entenderon de forma inmediata que
se produciron cambios significativos, ao considerar que o novo réxime
constituia unha mera prolongacion do anterior e que a axexante ines-
tabilidade xeraba oportunidades que habia que aproveitar. Desde a
organizacion asumiase que o final do camifo estaba preto, simplemen-
te era necesario empuxar con mais intensidade para crebar o Estado e
impofier as propias condicions nunhas previsibles circunstancias de
caos total. As novas autoridades achegaronse a ETA posto que o con-
sideraban como un actor do pasado cuxa existencia carecia de sentido
no novo contexto democratico e pluralista. A organizacion, pola sta
banda, negouse a negociar durante este primeiro periodo posto que a
perspectiva do inminente colapso do réxime facia innecesario calquera
achegamento nun contexto de vitoria segura. Con todo, a perspectiva
dunha Constitucion e o seu correspondente referendo popular, que
contemplaba un modelo de Estado integrado e cun ambiguo apoio dos
nacionalistas moderados, tanto catalans como vascos, expuxo a nece-
sidade de acelerar o proceso, posto que a folla de ruta interpretaba que
a Constitucion entraba en conflito cos obxectivos de ETA e da contor-
na radical. O incremento das accions terroristas durante ese periodo
comprendido entre 1977 e finais de 1978, hai que entendelo dentro desa
estratexia de acoso urxente. A aprobacion da Constitucidon xeraria un
escenario moi distinto, ao permitir que se asentasen os actores, institu-
cions e procesos politicos futuros. A partir dese momento, a democra-
cia xa dispofieria dun plan consensuado e firmemente establecido.

E tamén durante este periodo comprendido entre 1977 e 1979,
cando se configura a organizacion terrorista que se proxectara ata o
século Xx1, tanto no ambito organizativo como estratéxico. En 1977
ETAm consegue superar a ETApm en recursos e violencia. Durante
esta fase, dous elementos principais impofieranse e proxectaranse sobre
o futuro: o mecanismo de liderado que se establecera por cooptacion
debido & clandestinidade, convertera en opacos os procesos de seleccion



214 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

e excluira a militancia. Doutra banda, tamén se suprime o adoutrina-
mento politico, e formarase a partir de entdén aos novos membros uni-
camente no manexo de armas, explosivos e vida clandestina, cos con-
secuentes efectos empobrecedores sobre o debate politico interno.
Entre 1977 ¢ 1979 ETA organiza 82 comandos legais aos que caberia
engadir os existentes, asi como os ilegais. Ao incremento das accions
terroristas durante este periodo, non ¢ alleo o feito de que as novas
autoridades consideraban que —o fendmeno de ETA, como problema
orixinado durante o franquismo—, acabaria desaparecendo pola sua
descontextualizacion. Iso provocou que as autoridades durante este
periodo centrasen principalmente a atencion, non tanto no problema
vasco, senon na construcion politico-institucional do novo réxime po-
litico, e descoidasen a violencia nacionalista en momentos cruciais. Esta
cuestion tampouco resultaba rendible politicamente e s6 podia traer
problemas aos actores involucrados nun momento no que era necesario
mirar con optimismo ao futuro. A desatencion cara as vitimas e 0s
numerosos testemunos de desamparo por parte das suas familias con-
firmaban a pasividade estatal®. Mesmo no ambito policial diminuira
a presion de forma significativa.

A posicion politica do nacionalismo vasco radical ligado a ETAm
era de debilidade en 1977. Negaronse a participar nas eleccions, fraca-
saron en deslexitimar o proceso € 0 PNV non foi capaz de impofier as
suas teses na redaccion da Constitucion. Todo iso levou a ETAm a
necesidade adaptar a sta estratexia ante a perspectiva da aprobacion
da Constitucidén ao ano seguinte, a partir de cuxa entrada en vigor, o
Goberno teria poucos alicientes para negociar. Por outra banda, certos
membros da cpula dirixente de ETA eran conscientes de que a estra-
texia accidn-represion-accion supuxera resultados extremadamente
negativos. Nunha suposta espiral de violencia, os efectos das accions
das forzas de seguridade debilitaban a organizacion en lugar de forta-
lecela, debido a que a stia capacidade de infrinxir dano era moi superior
a da propia organizacién a longo prazo ¢ o esforzo non era sustentable.
Con todo, existia unha percepcion xeneralizada na contorna mais ra-
dicalizada do nacionalismo vasco de que o Estado se atopaba nunha
situacion extremadamente débil polo que parecia factible que ETA
impuxese as suas condicions sen ofrecer nada a cambio®. Sobre a base
da experiencia anterior, e da percepcion da precaria posicion do Esta-
do, elaborouse unha nova estratexia fundamentada sobre a consecucion
dun cesamento do fogo antes da aprobacion da Constitucién en 1978,
debido a que, posteriormente, non se dispofieria de elementos de pre-
sion suficientes. Para iso era necesario incrementar a accion violenta
coa finalidade de penetrar nunha segunda fase, que viria determinada
pola consecucion da independencia®. Ainda que a estratexia fracasou,
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a inercia que impuxo a primeira fase explica parcialmente o inicio dun-
ha ofensiva terrorista xeneralizada, coa creacion para mediados de 1978
dunha infraestrutura estable en Madrid, non podendo ser desarticula-
da parcialmente ata decembro de 1980%. En resumo, esta situacion
xerou duas consecuencias, a intensificacion da violencia e a necesidade,
por parte da organizacidn de realizar un movemento que mostrase a
sua vontade negociadora. Asi, ETA fixaria os termos explicitos e irre-
nunciables a través da «Alternativa KAS», entre cuxos puntos destacaba
a amnistia total; a saida das Forzas de Seguridade do Pais Vasco e
varias reivindicacions de caracter politico.

ETA continuou durante este periodo coa sua peculiar evolucion
des/integradora no ambito politico, nacional e social. Precisamente isto
¢ o que lle outorgara a organizacion esa idiosincrasia tan caracteristica.
A necesidade de compoiier un modelo de estado alternativo, unha idea
de nacion étnico cultural e a defensa dos intereses dos traballadores a
través de sindicatos e outras organizacions sociais, provoca o xurdimen-
to dunha serie de tensions estruturais no seo da organizacion que fai
que se perciba a violencia como a Unica practica integradora dos tres
niveis a través dos cales se manifesta a actividade de ETA. Esta fuxida
cara a adiante ofrece unha das claves para explicar a persistencia das
actividades violentas durante o periodo da Transicion. A actividade de
ETA fora tan exitosa a hora de deslexitimar o Estado central, que lo-
grou provocar un «conflito de lexitimidades», co que, tanto a violencia
nacionalista como a desenvolvida polo Estado central, eran perfecta-
mente equiparables a ollos de amplos sectores da sociedade vasca. A
descompensacion en contra da violencia estatal vifia dada pola dureza
e a violencia indiscriminada posta en practica polos corpos e forzas de
seguridade do Estado, cuxa actividade impulsaba os espectadores neu-
trais a mirar con certa comprension e simpatia os extremistas abertza-
les. Neste contexto, resultaba 16xico que significativos sectores de na-
cionalistas vascos, membros do PNV, evitasen utilizar nas suas
manifestacions e analises da situacion o vocabulo «terrorismo», que
substituian na maioria das ocasions pola palabra «violencia» ou «loita
armada».

Progresivamente ETAm ir4 conseguindo maiores cotas de influen-
cia entre os sectores radicais vascos, os cales non percibian un cambio
significativo na actitude dos corpos de seguridade do Estado con res-
pecto ao periodo franquista. As reivindicacidns sociopoliticas estaran
subxugadas polas formulacions estratéxicas de indole puramente mili-
tar que impedian desenvolver accidns reivindicativas non violentas de
caracter alternativo. As practicas violentas ocupaban todo o espectro
de interaccion politica entre o Estado espanol e o «auténtico» nacio-
nalismo vasco. Esta subordinacion da loita social e politica as practicas
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terroristas quedaria patente nas relacions que mantiveron ao longo de
toda a Transicion ETAm e a stia formacion politica legal Herri Bata-
suna. A direccion efectiva de HB estivo en todo momento determinada
e controlada polas decisions tomadas na cupula de ETA, conformou
o brazo civil de ETAm e mantivose moi afastada da interaccion poli-
tica nos marcos institucionais de representacion.

V. COMEZA O PEOR (1978-)

En 1978, ETAm entendia que desde a sta posicion de forza debia
dinamizar o proceso. O punto mais débil do Estado en transformacion
eran as Forzas Armadas que pasaron a converterse en obxectivos prio-
ritarios. «E fundamental que revitalicemos a campana armada ofensi-
va contra o aparato do Estado, atacando principalmente a stia estru-
tura represiva militar que ¢ onde mais agudizadas se atopan as tensions
entre conservadores e reformistas» afirmabase no 6rgano de ETA en
1978. A organizacién enmarcara estas accions no contexto da repre-
sion, ainda que na contorna de ETA xurdiron voces disidentes que
destacaban o feito de que simplemente constituia o inicio dunha esca-
lada da violencia. ETAm pretendia con esta nova estratexia baseada
no acoso continuo 4 institucion militar, desestabilizar o réxime demo-
cratico, o cal estaba a atravesar por aqueles momentos unhas circuns-
tancias moi delicadas pola presidén que exercia o estamento militar. O
primeiro militar seria asasinado en xullo de 1978 pola sua condicién
de tal, ainda que con anterioridade mataran a outro en novembro de
1977, ainda que por ser membro das forzas de seguridade. Os asasina-
tos de policias argumentabanse sobre o feito de que constituian forzas
de ocupacidn. Estas encarnaban para ETA a materializacion da opre-
sion simbolica e da represion fisica do Estado.

As accions que se perpetraban contra os militares defendianse adu-
cindo que estes eran un poder politico en si, moi influente sobre a si-
tuacion do Pais Vasco®’. A finais de 1978 existe unha actitude clara e
resolta de «darlles duro» as Forzas Armadas, sen necesidade de solici-
tar autorizacion a direccion. Atentar contra as Forzas Armadas supo-
fiia un cambio implicito de estratexia debido a que se penetra na «es-
tratexia da negociacion» e asumiase que a anterior xa non tifia
percorrido nun contexto no que se albiscaba un novo cambio no esce-
nario coa nova Constitucion presente e uns sectores nacionalistas vas-
cos moderados, cada vez mais afastados do nacionalismo radical®.
Nesta fase, o numero de atentados con resultado de morte incremen-
touse en 1978 e 1979 significativamente. Esta posicion respecto das
Forzas Armadas manteriase durante as décadas seguintes. Con todo,
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a organizacion buscaba xerar unha inestabilidade relativa sen propiciar
situacions descontroladas que facilitasen un escenario golpista, onde a
represion podia facer estragos en ETA, como xa puxeron de manifesto
os estados de excepcion do franquismo®.

Un dos grandes paradoxos da Transicion espafiola constitieo o
feito de que o asentamento e a consolidacion democraticas, avanzaron
de forma paralela ao incremento da violencia terrorista provocada por
ETA. A pesar de que a Constitucion fora aprobada e que en poucos
anos tamén se aprobaria o Estatuto vasco, a inercia violenta xa fora
xerada realimentandose militar, ideoloxica e socialmente. Ainda que
no Pais Vasco habia un proceso en marcha iniciado en 1977, que non
admltla volta atras, esta evolucidn percibiase con sentimentos ambiva-
lentes. E certo que se avanzou politicamente en termos democraticos e
de respecto aos dereitos historicos adquiridos, como asi reflectia a pro-
pia Constitucién, pero os abusos policiais de caracter indiscriminado
en ocasions, vinculaba as autoridades do novo réxime a tempos preté-
ritos, mesmo a finais da década anterior®

A erronea perspectiva estatal ao considerar que ETA pertencia ao
pasado e por tanto non era necesario prestar excesiva atencioén ao tema
nin atribuirlle recursos, puxose en evidencia cando xa en 1977 e 1978
se observaba con claridade que a sua actividade non descendia. Neste
contexto, a situacion a que se enfronta o ministro de Interior, Rodolfo
Martin Villa, resulta angustiosa. Despois de visitar Alemafia en setem-
bro de 1978 para recibir asesoramento en materia antiterrorista, o mi-
nisterio envia ao Pais Vasco a 60 funcionarios do Corpo Superior de
Policia a0 mando do comisario Roberto Conesa, naquel momento,
responsable da Brigada Central de Informacion, coa finalidade de ac-
tualizar a informacioén, o que se fixo detendo e interrogando de forma
indiscriminada a ex-militantes de ETA e a cidadans encadrados en
partidos legais®'. O grupo de Conesa realizou 180 detencions ata finais
de ano aproximadamente, e desmantelou 46 comandos durante os ca-
tro meses seguintes ao comezo das operacions”. A media mensual de
arrestos en 1978 era de menos de 25 a principios de 1978 ¢ a finais dese
ano elevouse ata practicamente 50%°. O numero de vascos en prision
tamén se elevou de forma abrupta. De menos de 10 a principios de
1978, ascendeu ata os 100 a finais dese ano. Todo iso contribuiu ao
incremento inmediato da actividade terrorista, asi como ao maior au-
mento no recrutamento de membros de ETA rexistrado ata o momen-
to. A reincorporacion dos membros de ETA amnistiados sera un factor
que sen dubida tamén impulsara o crecemento da organizacion®. Ao
grupo de Conesa unirase en febreiro de 1979, o GEO, Grupo Especial
de Operacidns, un grupo de operacions especiais integrado por 120
homes pertencentes a Policia Nacional, e 450 homes do GAR, Grupo
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Antiterrorista Rural, da Garda Civil. A estas cifras € necesario engadir
12.000 gardas civis e 6000 policias nacionais, o que supofiia un elevado
numero de efectivos despregados no Pais Vasco®. As novas unidades
especiais foron creadas en 1977 baixo o asesoramento de expertos es-
tranxeiros. En calquera caso, os cambios acometidos foron moi pun-
tuais. A pesar deste intento por impulsar a loita antiterrorista desde a
perspectiva policial, a situacion de paralise e desconcerto que vivian as
estruturas da seguridade interior eran xeneralizadas. O proceso de re-
collida e analise de informacion realizdbase de forma absolutamente
artesanal e descoordinada, sendo moi precaria e provisional, na prac-
tica, a especializacion por areas dentro da Policia. A transicion desde
o enfoque estratéxico accion-represion-accion a preparacion do esce-
nario para a negociacién mediante unha estratexia de desgaste tras a
aprobacion da Constitucion, sitiiase neste periodo. A crecente violencia
de ETA durante esta fase mostra que o recurso a violencia resultaba
indiscutible e irrenunciable. En 1979 ETA ¢ capaz de sacar un coman-
do cada duas semanas e durante o periodo 1978-79 organiza 24 coman-
dos mais dos que € capaz de desmantelar a Policia. A afluencia de
mozos ¢ tan elevada que se rexeita a aqueles que non realizaron o ser-
vizo militar®®.

As politicas antiterroristas postas en practica por parte dos novos
gobernos democraticos presentaban unha gran falta de perspectiva, ao
abordar o problema da violencia en Euskadi coma se fose un problema
estritamente policial, o que se demostraba —como tamén ETA se es-
forzaba en pofier en evidencia— pola ausencia de cambios significativos
nas practicas dos corpos e forzas de seguridade do Estado ata ese mo-
mento. Desde a morte do ditador ata a aprobacion da Constitucidon
morren 39 persoas pola actuacion das FOP (manifestacions, actos po-
liticos, controis policiais etc.), o que ofrece unha idea da desproporcion
na resposta e da inadecuacion en formacion e medios da Policia para
facer fronte aos novos desafios da Seguridade publica no ambito esta-
tal’”. Os sucesos das Festas de San Fermin de 1978 nos que se produciu
unha morte provocada por unha accion policial e a ulterior interven-
cion dunha compaiia da Policia Armada en Renteria, que causou nu-
merosos danos na poboacién, contribuiron a exacerbar ainda mais os
animos.

A chegada do novo réxime non mellorou significativamente a acti-
tude do goberno francés, pero si permitiu un maior achegamento entre
ambos, converténdose o rexeitamento explicito anterior en displicencia.
A Doutrina Santuario —mediante a cal se acollian organizacions re-
volucionarias a condicion de que non cometesen accion algunha sobre
o territorio— mantida historicamente polo Estado francés, continuou
en vigor. Esta situacion foi asumida polas novas autoridades espafiolas
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con incomprension e decepcion®®. Os anos vindeiros estarian marcados
por centenares de cidadans asasinados e aterrorizados, unha conviven-
cia politica desnaturalizada, cos principios democraticos profundamen-
te alterados, e unha sociedade onde a frustracion e a desconfianza
deixarian unha profunda pegada.

CONCLUSIONS

Se xerasemos un hipotético escenario terrorista ficticio, no que to-
dos os actores mais relevantes desempefniasen papeis disfuncionais co
fondo dunha profunda inestabilidade politica e rodeado por estados
favorables & estabilizacion da situacidn no territorio afectado, proba-
blemente recreariamos unha ficcion con trazos similares & do periodo
analizado no Pais Vasco. Son varias as leccions que se poden obter
desta experiencia. A primeira esta relacionada coas limitacions intrin-
secas que posue unha organizacion terrorista das caracteristicas de
ETA, entre as que destacan a stia moi restrinxida capacidade para ana-
lizar e readaptarse. Desde 0 momento en que a violencia se erixe no
principal instrumento de interaccion, os demais permanecen relegados,
por iso resulta de particular interese a perspectiva que desenvolven ao
redor da loxica accion-represion-accion, ao quedar cognitivamente
atrapados na sua propia estratexia, substituindoa posteriormente por
outra onde a violencia desempefiara tamén o papel central. En defini-
tiva, son reféns da sua propia violencia desatada.

Con todo, ETA non logra recrear o seu propio escenario anhelado.
Foron a confusion e os erros provocados pola Administracion espafio-
la os que sentan as bases dunha realidade que bordea permanentemen-
te o precipicio. O Estado xestionou incorrectamente, en tempo e forma,
case todos aqueles ambitos no que podia intervir, pero o impulso ao
terrorismo durante este periodo foi mais consecuencia dunha represion
disfuncional que dunha politica ineficiente. Como resultado da gravi-
dade do escenario creado, a reorganizacion da resposta supuxo o em-
prego de inxentes recursos humanos e materiais, € non se logrou impe-
dir un sufrimento que podia ser moito menor. O final da estratexia
accion-represion-accion non estivo en 1977-78 relacionada coa eficacia
do Estado, sen6én mais ben coa cantidade inxente de recursos a stua
disposicion e a mera presion que supon o simple peso das estruturas
estatais.

A conclusion mais evidente € que as forzas de seguridade terian que
proceder de maneira moi distinta ¢ o Estado teria que ser capaz de
comprender que a resposta non podia ser unicamente policial, senén
tamén politica, social, xudicial e educativa. Con todo, o contexto im-
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pedia esta clarividencia durante este periodo, ao que € preciso engadir
a ausencia dunha doutrina antiterrorista moderna, basicamente porque
ainda non existia en ningures, ¢ que puidese permitir visualizar a pro-
blematica desde unha perspectiva estrutural.

Doutra banda, resulta de sumo interese observar como ETA e por
extension outras organizacions terroristas parten da presuncion de que
os estados son incapaces de responder ¢ adaptarse as circunstancias. A
organizacion non concibia que o Estado cos seus inxentes recursos
puidese desenvolver unha resposta sofisticada, e coordinase diversas
frontes. Os efectos da eficacia estatal comezaron a percibirse moi pos-
teriormente, a0 mesmo tempo que as autoridades van comprendendo
que a resposta policial ¢ soamente unha das dimensions dunha eficaz
resposta ao terrorismo. En definitiva, fronte a un problema complexo
a solucidn s6 podia ser resultado da resposta coherente e coordinada
procedente de diversos ambitos, como o politico, lexislativo, econdmi-
co, social e cultural, ademais do policial. Ao longo dos anos posterio-
res, comprobarase que, fronte a unha resposta complexa, a loxica vio-
lenta de ETA, caracterizada pola sua unidimensionalidade e rixidez,
tifia nulas opcions nun espazo operativo, politico e social cada vez mais
angosto.
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ANEXOS

Estado no que quedou a rua tras o asasinato de Luis Carrero Blanco
e os seus acompanantes, decembro de 1973

FoNTE: Agencia EFE.
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Funeral de Carrero Blanco en Bilbao, decembro de 1973

FONTE: Arquivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, Fondo periddico La
Gaceta del Norte.
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Estado no que quedou a cafeteria Rolando tras o atentado,
13 de setembro de 1974.

FONTE: Arquivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, Fondo periddico
La Gaceta del Norte. http://www.arovite.com/es/cronologia/

Manifestacion polo asasinato de Jos¢ Maria Portell, primeiro
periodista vitima mortal de ETA, Portugalete, xufio 1978

FONTE: Arquivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, Fondo periédico La
Gaceta del Norte. http://[www.arovite.com/es/la-gaceta-del-norte/
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Material incautado a ETA, 10 de febreiro 1979

LA 1
e, -
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FONTE: Arquivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa, Fondo periddico La
Gaceta del Norte. http://[www.arovite.com/es/la-gaceta-del-norte/



CAPITULO VIII

A LOITA POLICIAL CONTRA ETA:
OS ATENTADOS QUE NON SE COMETERON

RONCESVALLES LABIANO
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Cando a finais da década de 1980 Jos¢ Antonio Anido Martinez
solicitou o ingreso na Academia da Garda Civil de Baeza, os respon-
sables do centro intuiron que o seu perfil un tanto atipico podia con-
verterse nunha baza interesante na loita contra ETA. O mozo nacera
en Estrasburgo e falaba o espafiol cun marcado acento francés'. Os seus
pais —galegos de Terras de Xallas, na Corufia— emigraran a Francia
en busca de oportunidades laborais®. Antes mesmo de que José¢ Antonio
ingresase formalmente na Academia, varios membros de USEA, Uni-
dade de Servizos Especiais, explicaronlle que estaban a buscar a alguén
cunhas caracteristicas moi concretas co obxectivo de infiltralo en ETA,
e que el podia ser o candidato ideal. A proposta pareceulle ben: «Dixé-
ronme que seria longo, dificil e moi perigoso; aceptei o reto porque me
atraia a aventura e queria ser util para loitar contra o terrorismo. Non
tifa medo nese momento»®.

A instrucion prolongouse de novembro do 1990 a maio de 1991. As
probas foron «duras»: Jos¢ Antonio Anido foi mesmo detido por gar-
das civis que descofnecian a siia mision, acusado de colaborar con ETA.
En maio de 1991 os seus xefes consideraron que xa estaba preparado e
enviarono ao sur de Francia cunha nova identidade.

O plan era que o novo axente fose relacionandose aos poucos con
persoas da contorna abertzale, pero sen tomar demasiadas iniciativas
nin significarse en exceso: parecia estratexicamente mais propicio que
fosen «eles» os que se interesasen por el. Introduciuse de forma discre-
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ta nos «ambientes /ight relacionados con Iparretarrak», unha organi-
zacion terrorista afin a ETA que desde 1972 perpetrara sabotaxes e
atentados en Francia. En Bayona, onde a densidade de refuxiados e
simpatizantes de ETA era bastante alta, Jos¢é Antonio Anido fixose
pasar por un insubmiso que se fuxiu de Espafia para evitar tanto o
servizo militar como o carcere. Adquiriu o aspecto e a indumentaria
adecuados, fumaba porros, escoitaba reggae ¢ matriculouse nun curso
de ¢éuscaro na Gau Eskola de Bayona. As clases impartianas Aitor
Renteria Maleta, Joseba Garay e Ifiaki Bilbao, «neses momentos moi
cofiecidos no ambiente etarra». Anido mostraba interese e desexos de
colaborar, e acabaronlle propofiendo que exercese de tesoureiro € bo-
tase unha man na cocifia da Gau Eskola, encargos que aceptou encan-
tado. Nalgiin momento puido ver «algunha entrega de notas relacio-
nadas con ETA». E ata se sumou 4 celebracion dun atentado contra a
Garda Civil, con marisco, alcol e drogas. Custoulle disimular, pero
aguantou o tipo.

Ao longo de tres anos gafiouse «aos poucos» a confianza dos refu-
xiados abertzales que se movian ao seu redor, ata que en 1994 lle pasa-
ron unha nota coa proposta de que fose recoller «unha persoa». Era o
primeiro encargo directamente relacionado coa banda terrorista. Na-
quel momento, ETA ainda trataba de recompofierse da operacion po-
licial que permitira a desarticulacion de toda a sta cupula directiva
dous anos antes. Os responsables da organizacion eran conscientes de
que as detencions de Bidart foran posibles grazas a colaboracion es-
treita da Garda Civil e a Policia francesa, e vivian nun ambiente case
opresivo de receos e suspicacias: calquera desconiecido podia ser un
axente camuflado. «Aquilo que os etarras non contemplaran nin nos
seus peores sofnos, a derrota policial, presentabase de improviso como
unha eventualidade proximay, escribiu Florencio Dominguez referin-
dose a crise de Bidart*. Os servizos secretos espafois trataron ademais
de explotar o éxito policial desde o punto de vista psicoloxico: «Deixou-
se entrever que se puido descabezar a organizacion grazas aos seus
problemas e enfrontamentos internos», algo que «enfadou a decenas
de colaboradores da banda que nese momento carecian da posibilida-
de de comunicarse cos seus altos mandos para comprobar a veracidade
da informacién»®.

Con todo, ETA logrou recompofier o seu cadro directivo nos meses
seguintes. Segundo os informes policiais da época, o comité executivo
da organizacion quedou integrado desde finais de 1992 por Ignacio
Graza Arregui (Ifiaki de Renteria) e Mikel Albizu Iriarte (Antza). Os
comandos ilegais pasaron a depender de José Javier Arizkuren Ruiz
(Kantauri) e Juan Luis Aguirre Lete (Isuntza), coordinados 4 stia vez
por Félix Alberto Lopez de la Calle Gauna (Mobutu), responsable do



A LOITA POLICIAL CONTRA ETA: OS ATENTADOS... 227

aparato militar e teorico «nimero dous» do colectivo. Mobutu xa des-
empenara con anterioridade funciones de responsabilidade dentro de
ETA®.

Nese escenario fraxil e cheo de tensidons debia moverse José Antonio
Anido. Cando lle chegou a proposta de recoller «a unha persoa», fixo-
llo saber ao seu superior polo «método seguro» que estableceran para
comunicarse. Co fin de evitarlle «sustos e nerviosy», os seus xefes tamén
acordaran non dicirlle nada das operacidons que fosen pofiéndose en
marcha coa informacion que el fornecese.

O militante de ETA ao que recolleu era Zorion Zamakola Ibaiba-
rriaga, fuxido desde a desarticulacion do comando «Bizkaia» en 1992
e con responsabilidades crecentes na infraestrutura da banda, especial-
mente nos ambitos politico e econémico’. El mesmo presentouse como
o «tesoureiro de ETA». Preguntoulle a Jos¢é Antonio Anido se podia
aloxarse na sua casa e este accedeu, ainda que mostrandose «dubitati-
vo e medorento», como o instruiran. A Garda Civil enchera o seu piso
de microfonos.

Zamakola estaba obsesionado pola seguridade: durmia de dia e
non facia ningun ruido para que os vecifios non notasen que no piso
residian duas persoas. Nin sequera utilizaba a cisterna do inodoro.
Anido encargouse de comprarlle «zapatillas, roupa interior, todo o que
lle facia falta». Era consciente de que se trataba dun «individuo peri-
goso». O membro de ETA pediulle que o levase en coche a algunhas
citas e reunidéns. Viaxaron «en moitas ocasions» a Pau ou Bordeos,
onde Zamakola se entrevistaba con outros militantes da organizacion.
Sempre rompia en anacos as cartas que recibia ou os documentos que
el mesmo escribira; metia despois os restos nunha bolsa de plastico e
entregaballa a Jos¢ Antonio Anido para que a baixase ao colector
cando s6 quedaban uns minutos para que pasase o camién do lixo. El
observaba discretamente a manobra desde a xanela. A Garda Civil
preparou «un recuncho» na escaleira e escondia no seu interior bolsas
de plastico cheas de papeis. As bolsas eran do mesmo comercio que as
empregadas polos dous «compaiieiros» de piso. Cando Zorion Za-
makola lle pedia a Jos¢ Antonio Anido que botase o lixo, o garda civil
daba «o cambiazo» na escaleira sen que o outro sospeitase nada. Pola
noite, un axente recollia a bolsa boa ¢ deixaba preparada outra de
mentira. Con ese sistema obtivose «moita informacion» sobre as acti-
vidades do tesoureiro da banda. As veces Zamakola pedialle directa-
mente ao seu anfitridon que entregase unha carta a algin membro de
ETA. Sempre llas daba nun sobre pechado. Anido reuniase «nun lugar
seguro» cun especialista da Unidade de Servizos Especiais da Garda
Civil que abria o sobre, fotografaba os papeis do interior ¢ deixabao
aparentemente intacto.
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José Antonio Anido pasou medo durante aqueles meses. «Moito
medo», escribiu nun informe a volta dos anos. «Cheguei a ter medo de
sofiar en voz alta e ser descuberto por el; esa era a mifia grande obse-
sion, falar en sonos»®.

I. AS PRIMEIRAS INVESTIGACIONS

O sofio inquieto do axente Jos¢ Antonio Anido Martinez ¢ un cla-
sico da loita antiterrorista. Como el, centos de axentes desvelaronse en
circunstancias analogas tratando de combater a ETA desde os seus
inicios. A sofisticada operacion que permitiu infiltrar a un garda civil
no corazén da banda terrorista foi un dos fitos mais memorables do
longo e interesante percorrido que se puxo en marcha cando a Policia
franquista descubriu que no Pais Vasco habia un grupo de mozos na-
cionalistas decididos a utilizar a violencia e as armas para conseguir os
seus obxectivos. Ao principio, non obstante, todo resultou mais rudi-
mentario e improvisado.

As primeiras actuacions dos Corpos e Forzas de Seguridade contra
ETA foron case sempre unha resposta aos atentados e sabotaxes leva-
dos a cabo polos activistas: apenas habia unha estratexia a medio pra-
zo ou un traballo de intelixencia que permitise socavar os plans da
banda.

No outono de 1959 —xusto un ano despois da fundacion de Eus-
kadi ta Askatasuna— estalaron tres artefactos caseiros colocados nou-
tros tantos obxectivos considerados «simbolicos»: o Goberno Civil de
Araba («como representacion do Estado espafiol»); unha comisaria de
Policia de Bilbao («como representacion da represion»); e o diario Aler-
ta —da cadea de prensa do Movemento—, en Santander («como re-
presentacion do inimigo ideoloxico»)’. Ninguén reivindicou os ataques,
ainda que as alarmas se acenderon en comisarias e cuarteis. Pensouse
que o triplo atentado seria obra de EGI (ver o capitulo III). Os primei-
ros militantes de ETA detidos mentres realizaban unha «accion» foron
Juan Jos¢ Etxabe Orobengoa e Jon Ozaeta, sorprendidos en setembro
de 1960 pola Garda Civil mentres escribian pintadas a favor da orga-
nizacion e da liberdade do Pais Vasco nun edificio de San Sebastian'®.
Con todo, as Forzas da Orde Publica ainda descofiecian a existencia de
ETA.

Naquela época, a Policia tifia orientadas as suas investigacions
cara a «actividades de matiz extremista, marxista, anarquista etc.», e
tamén sobre o PNV, cuxo nucleo dirixente permanecia instalado en
Francia. Cando en marzo de 1960 morreu en Paris o lehendakari José
Antonio Aguirre, os responsables da Brigada de Investigacion Social
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da Xefatura de Bilbao pedironlle ao inspector de segunda clase José
Sainz Gonzalez que se preparase para asistir ao funeral que se ia a
celebrar en San Juan de Luz o 22 de marzo. Como faria José Antonio
Anido trinta anos despois, ataviouse coa indumentaria que lle pareceu
mais adecuada («boina, sen gravata, camisa a cadros etc.») e tomou
notas sobre «persoas e matriculas de coches procedentes do interior»
(€ dicir, de Espafia)''.

O primeiro atentado que adoita atribuirse a ETA —e que a organi-
zacion reivindicou expresamente no seu momento— foi o intento de
descarrilamento, no veran de 1961, dun tren cargado de ex-combaten-
tes vascos que se dirixian a San Sebastian para participar nos actos
conmemorativos do 18 de xullo [data do chamado «Alzamento Nacio-
nal», o golpe de estado que conduciu & Guerra Civil]. Varios militantes
quitaron alguns tirafondos da via e soltaron as bridas que unian os rais.
Con todo, o ferrocarril completou a viaxe prevista sen excesivas com-
plicacions.

O atentado desatou a primeira gran redada contra ETA das varias
que se sucederian naqueles anos. Houbo uns trinta detidos dos que sete
—Rafael Albizu Ecenarro, Imanol Laspiur, Inaki Larramendi, Evaris-
to Urrestarazu Fernandez, Félix Arrieta Jauregui, Inaki Balerdi e
Eduardo Ferran Oyarzabal— serian xulgados meses despois nun con-
sello de guerra. As penas impostas foron: vinte anos para Rafael Albi-
zu, quince para Imanol Laspiur, dez para Ifiaki Larramendi e Evaristo
Urrestarazu, e cinco para Balerdi, Arrieta e Ferran. Xunto ao do car-
cere, a presion das Forzas de Seguridade abriu tamén o camifio do
exilio. Aquel mesmo veran de 1961, boa parte dos activistas que non
foron arrestados optaron por cruzar a fronteira e instalarse en Francia,
onde xa se refuxiara «o primeiro exiliado publico de ETA», José¢ Luis
Alvarez Enparantza'2.

Con todo, o trazo groso da resposta policial tamén empezou a ac-
tivar a espiral accion-reaccion que anos despois os idedlogos da banda
trataron de importar das revolucions que axitaban boa parte do hemis-
ferio sur: a contorna dos detidos pechou filas ao seu redor e opuxose
a actuacion represiva da Administracion, e creouse o caldo de cultivo
necesario para un atentado ainda mais audaz (ver o capitulo VII).

Pau Casanellas asegura que ETA era «perfectamente consciente»
dos beneficios que lle brindaba a represion franquista. E apoia a sta
afirmacion cunha pasaxe da «Carta aos intelectuais», un documento
da banda aprobado oficialmente na IV Asemblea (agosto-setembro de
1965), onde se di que «a ditadura do xeneral Franco esta a ser para o
noso pobo infinitamente mais posmva que unha republica democrati-
co-burguesa, que afogase as nosas aspiracions sen crear unhas tensions
como as que agora disponemos para lanzar o pobo a loita»'?.
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Alguns informes da época revelan que os sospeitosos mais habituais
e mais buscados naqueles primeiros anos da década de 1960 («Julen
Madariaga, José Maria Benito del Valle, Aguirre Bilbao») eran real-
mente os que fundaran o grupo Ekin en 1952 e quen despois duns anos
de convivencia coas xuventudes do PNV puxeron en marcha ETA, xa
con ese nome. «Pero nunca os detifian con probas suficientes para que
o xuiz os condenase», conta nas suas memorias o policia José Sainz.

ETA, en calquera caso, empezaba a ser unha preocupacion para a
Policia. Un documento dese periodo recollido por Sainz fala dunha
organizacion «perigosa», «tanto pola irresponsabilidade dos seus inex-
pertos integrantes como polos métodos violentos que patrocinay», que
conta cuns «cadros perfectamente estruturados para levar a cabo toda
clase de actos subversivos que abarcan desde reparticion de propagan-
da, pinturas de letreiros etc., ata outros feitos mais graves, como os que
nos pasados verdns realizou en San Sebastidn coas conecidas sabotaxes
que crearon a alarma consecuente».

En 1963, despois de «varios meses de intensas e dificiles vixilancias»
detivose a Patxi Iturrioz, a quen a Policia consideraba un «destacado
dirixente» de ETA que recibira o encargo de «canalizar e intensificar
a0 maximo a campaiia de axitacion e violencia»'*. Co tempo compro-
bariase que o seu protagonismo era relativo. Menos fundado era ainda
0 seu presunto activismo violento: Iturrioz converteriase pouco despois
no idedlogo da lifia obreirista e foi expulsado de ETA no outono de
1966, durante a primeira parte da V Asemblea; foi mesmo condenado
4 morte polos seus ex-compaineros, ainda que a sentenza non se execu-
tou”. Con Iturrioz foron arrestados en 1963 outros militantes, pero o
responsable da fronte militar, Juan Jos¢ Etxabe Orobengoa, logrou es-
capar a Francia. Algins informes da Garda Civil aventuran que ETA
contaba enton «cuns douscentos militantes, catro ou cinco vehiculos
entre coches e motos, e tres vellas multicopistas»!®.

Era cuestion de tempo que se producisen alguns enfrontamentos.
Un deles rexistrouse en Pamplona apenas comezado o ano 1965. Tres
semanas antes fixera explosion un artefacto no Monumento aos Cai-
dos, no corazon da capital navarra. A informacioén que publicou a pren-
sa detallou que as duas bombas —unha non chegou a estalar— estaban
suxeitas con «masilla de fontaneiro», eran de fabricacion francesa,
contifian cincuenta gramos de dinamita cada unha e estaban unidas a
unha mecha de cinco metros. Os autores do atentado fixeron ademais
algunhas pintadas cun soprete nas paredes do monumento. «Dios-
patria-rei=opio», dicia unha delas. A Policia tirou do fio, deu coa pista
dalguns sospeitosos ¢ o 16 de xaneiro abordou na avenida Carlos 111
de Pamplona a Jokin Garate Bayo, un militante de ETA natural de
Algorta que fora xulgado en rebeldia a semana anterior. Os funciona-
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rios pedironlle a documentaciéon e o mozo emprendeu a fuxida. Os seus
perseguidores fixeron uso das armas e un disparo alcanzou a Garate
na coxa. O activista quedou detido. Foi probablemente o primeiro in-
cidente que se rexistrou en Navarra entre un membro de ETA e as
Forzas de Seguridade. Jokin Garate era fillo de Jos¢ Mari Garate, o
compositor do Eusko Gudariak. A Policia acusouno de participar no
atentado contra o Monumento aos Caidos. Foi xulgado o 8§ de febreiro
de 1968 xunto a José¢ Antonio Muguerza Plaza —acusado dos mesmos
feitos—, pero ambos quedaron absoltos por falta de probas'’. O 2 de
febreiro de 1965, dias semanas despois, a Policia arrestou en Elizondo
a moza francesa Christianne Etxaluz, unha militante de Enbata —co-
lectivo abertzale proximo a ETA creado en 1963 alén dos Pireneos—
que se dirixia a Pamplona para asistir a clase, xa que cursaba os seus
estudos na Universidade de Navarra. A Policia dixo no seu momento
que o «petardo» que levaba encima ao ser arrestada era «similar» aos
que se empregaron no ataque contra o monumento. En marzo de 1966
foi sometida en Pamplona a un consello de guerra que lle impuxo unha
pena de dous anos, catro meses € un dia de prision por «actividades
terroristasy.

Tamén houbo detencions, xuizos e condenas en Biscaia e Guipuscoa.
Con todo, a actividade de ETA foi crecendo de maneira imparable du-
rante aqueles anos: en 1967 perpetraronse mais de cen ataques contra
simbolos franquistas'®. Nese mesmo ano, xa concluida a V Asemblea,
habia case 200 presos e 342 fuxidos segundo a enciclopedia Euskadi eta
Askatasuna, de caracter case haxiografico'®. Antollabase préximo o sal-
to cualitativo que os propios membros de ETA estaban a alentar. «Para
ninguén ¢ un segredo que dificilmente sairemos de 1968 sen un morto»,
advertira Txabi Echebarrieta nun texto redactado con ocasion do Abe-
rri Eguna®. Parecia unha intuicion pero era unha profecia.

II. TRAS A PISTA DOS ASASINOS DE PARDINES
E MANZANAS

O 7 de xuno de 1968 ¢ o dia que divide en dous a historia de ETA,
ainda que os acontecementos daquela xornada vifian incubandose dal-
gin modo desde meses atras. A organizacion recibira pouco antes as
primeiras pistolas, procedentes de Checoslovaquia. Tratabase de varias
armas da marca Astra, de fabricacion espanola. Juan José Etxabe en-
cargouse de repartilas entre algiins dos militantes achegando unha ad-
vertencia que era a vez unha obviedade: «O que queira que colla, pero
son para usalas»’!. Mario Onaindia precisa nas suas memorias que as
pistolas se sortearon®’. O Biltzar Ttipia tomara o 2 de xufio en Onda-
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rroa a decision de matar a Melitobn Manzanas e a José Maria Junquera,
responsables da Brigada de Investigacion Social en San Sebastian e
Bilbao?. Entre algins militantes habia un ambiente de «activismo des-
enfreado»?.

Ainda que os capitulos III e IV deste volume retinen os pormenores
do ocorrido aquel 7 de xufio, ¢é util lembrar alguns detalles que axuden
a situar a actuacion policial no escenario adecuado. Matar a alguén
naquelas semanas de 1968 non era unha novidade, polo menos noutros
lugares do mapamundi: ainda non se disipou o fume das barricadas
parisienses cando o 5 de xuiio Bishara Sirhan Sirhan, un antisionista
furibundo, disparou contra Robert Kennedy, candidato do Partido De-
mocrata a presidencia de Estados Unidos. O seu cadaver permanecia
exposto na catedral de San Patricio, alén do Atlantico, mentres os gar-
das civis José Antonio Pardines Arcay e Félix de Diego Martinez se
apostaban na Nacional I no termo de Aduna, en Guiptiscoa, para re-
gular o trafico dun tramo en obras.

Habia unha fileira de coches detidos e José Antonio Pardines, un
raparigo galego de 25 anos, fillo e neto de gardas civis® (ver o capitulo
V), pediulles a documentacion a dous mozos que viaxaban nun Seat
850 coupé con matricula de Zaragoza. Eran Txabi Echebarrieta e Ina-
ki Sarasketa, que se dirixian a unha cita con Jokin Gorostidi, que ao
parecer lles ia a pasar certa cantidade de explosivo. O coche era rouba-
do. Os mozos entregaron os papeis, pero cando Echebarrieta intuiu que
o garda civil descubrira algunha anomalia, sacou a sta pistola e dispa-
roulle. E posible que Sarasketa tamén o fixese (ver o capitulo III). O
axente Jos¢ Antonio Pardines Arcay faleceu no acto. «Non foi un en-
frontamento, non foi a heroica loita dun guerrilleiro contra un inimigo
prevido, senon un asasinato, como o do nazi que dispara sobre a calu-
ga do xudeu axeonllado xunto a unha gabia nos bosques de Lituania,
ou sobre a do refén nas Fosas Ardeatinas»?, escribiu Jon Juaristi. Os
dous activistas fuxiron e buscaron refuxio no domicilio dun colabora-
dor da organizacioén que vivia en Tolosa.

Félix de Diego, o compaifieiro de Pardines, transmitiu o aviso do
ocorrido. Tamén o fixo un camioneiro que presenciou os feitos, Fermin
Garcés, que mesmo mantivo un leve forcexo con Sarasketa ata que este
o apuntou coa sua arma. «O operativo montado para capturar os asasi-
nos de Pardines apenas diferia do que se poderia despregar ante cal-
quera outro delincuente»: as patrullas repartironse polas estradas da
contorna e unha hora e media despois o Seat 850 foi localizado xunto
ao restaurante Venta Aundi, no barrio de Olarrain, proximo a Tolosa? .
Os seus ocupantes non podian estar moi lonxe.

Unhas duas horas despois, en efecto, dous gardas civis da Agrupa-
cion de Trafico repararon nun «Seat de cor limén» ocupado por tres
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mozos e déronlle o alto. Os viaxeiros eran Txabi Echebarrieta, Ifiaki
Sarasketa ¢ E.O., a quen pedira axuda para afastarse da zona. Houbo
un cruzamento de disparos ¢ Txabi Echebarrieta morreu ao ser alcan-
zado por duas balas; Inaki Sarasketa logrou fuxir polo monte despois
de baleirar o seu cargador, pero foi detido ao dia seguinte no interior
da parroquia de Régil, onde se escondera (ver o capitulo III). O mor-
to levaba o DNI de Lucas Aigii¢s, empregado dunha sucursal bancaria,
que llo deixou a Mario Onaindia®.

A desaparicion de Txabi Echebarrieta —o primeiro que matou e o
primeiro que morreu, como destacaron os seus compaifieiros (ver o
capitulo VI)— tivo a sua resposta dous meses despois, no primeiro
atentado mortal executado por ETA de forma premeditada. A vitima
foi o inspector de Policia Melitén Manzanas Gonzalez, a quen o propio
Echebarrieta e Jokin Gorostidi estiveran seguindo para recompilar in-
formacién sobre os seus habitos e os seus horarios. Manzanas, xefe da
Brigada de Investigacion Social, fora repetidamente acusado pola opo-
sicion de torturar os antifranquistas detidos. O 2 de agosto de 1968,
dous membros de ETA esperarono en Villa Arana, a casa de Iriin na
que residia, e matarono de varios disparos.

Os dous crimes obrigaron as Forzas e Corpos de Seguridade do
Estado para dar un salto cualitativo no modo de afrontar a loita contra
ETA. O colectivo ao que dedicaran ata enton un interese relativo deixa-
ra de ser un grupo mais ou menos audaz que sementaba o Pais Vasco
de ikurrinas, pintadas e pequenas sabotaxes para converterse nunha
organizacion criminal capaz de matar a sangue frio a un dos principais
responsables da Policia en Guipuscoa, case un simbolo da represion
franquista. «Os feitos que sucederon aquel dia marcaron o transcurso
das décadas vindeiras —afirman os autores de Sangre, sudor y paz. La
Garda civil contra ETA—. Por enton, lonxe da eficacia que acabaria
alcanzando a loita do corpo contra ETA, os axentes atopabanse sen
apenas ferramentas nin formacion para combater os terroristas, € moi-
tos menos tifan unha conciencia clara do que xa se apuntaba no hori-
zonte»®®. Parece claro que o 7 de xufio e o 2 de agosto de 1968 cruzaron
a vez o Rubicon tanto os etarras como os axentes encargados de com-
batelos. Alguns dos responsables da banda intuiron entén que a sta
loita xa non ia ser un «enfrontamento» entre «o pobo (mais ou menos
dirixido pola organizacion) e o Estado», sendn entre a Policia e ETA3!.

Era dificil, desde logo, que o Estado non se dese por aludido. O 25
de xufio de 1968 —ainda entre a morte de Pardines e a de Manzanas—,
a Comision de Defensa Nacional das Cortes acordou instar o Goberno
para adoptar «cantas medidas, ordinarias ou por via de excepcion e
por extremas que sexan, que sirvan para cortar de raiz e implacable-
mente este proceso de terrorismo separatista, esixindo co maximo rigor
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a responsabilidade a que dese lugar, calquera que sexa o foro ou a
condicion en que queiran ampararse quen por accion ou omision in-
corresen nelas»®?, A situacion non tifia demasiados precedentes: as
Forzas da Orde Publica estaban a asomarse a unha paisaxe nova.

Na Policia «a consternacion foi moi grande». José Sainz foi nomea-
do para substituir «provisionalmente» a Manzanas ¢ recibiu a vez o
encargo de dirixir «as investigacions pertmentes para descubrir e cap-
turar os responsables» do asasinato. Nas stias memorias lembra con
moito detalle como transcorreron aquelas horas. Saiu da Coruna —ali
tivera lugar a entrevista co comisario xeral—, chegou a Bilbao a durmir
e continuou ao dia seguinte ata San Sebastian, onde foi recibido polo
inspector Lorenzo Calatayud e despois polo director xeral de Seguri-
dade, que o saudou cunha pregunta inquictante: «Cal é o seu estado
de animo, Sainz?». A resposta aparece recollida na stia autobiografia
profesional, escrita bastantes anos despois: «Mataron a un companei-
ro e veno aqui disposto a pofier a contribucion canto poida e saiba para
conseguir descubrir ¢ capturar os autores ¢ colaboradores nas activi-
dades que estimulasen a comision deste € tantos outros actos terroristas
como nestas provincias vascongadas estan a producirse. Comprendo
que ¢ o labor policial mais dificil con que ata agora me atopei, pero
asegurolle que me entregarei en corpo e alma»®. José Sainz soubo que
antes do seu nomeamento se pediron voluntarios para dirixir a inves-
tigacion, que ninguén se presentou, e que se lles propuxo o traballo a
dous comisarios «de prestixio» de Madrid, que declinaron a oferta por
medo. «Non sei se seria o fisico ou o do fracaso», engade.

A Garda Civil reorganizara a sua distribucion territorial un ano
antes dos asasinatos de Jos¢ Antonio Pardines e Meliton Manzanas. As
principais guarnicions do norte de Espafia quedaron instaladas en Vi-
toria, Pamplona e Burgos. Os axentes empezaban a traballar dun modo
novo a informacion: «A sua estratexia contra os maquis tras a Guerra
Civil, exitosa fronte a un inimigo illado e situado no medio rural, prin-
cipalmente, quedara por completo obsoleta para facer fronte a este de-
safio terrorista, moito mais imbricado na sociedade, e que comezaba a
representar unha das principais ameazas para o Estado no Pais Vasco
e en Navarra, ainda que entdn ninguén fose consciente diso»**

O 5 de agosto de 1968 decretouse o estado de excepcidon nas tres
provincias vascas: houbo «centos» de detencions e «infinidade de rexis-
tros»®>, pero o propio José Sainz, case obrigado a converterse de ma-
neira apresurada nun especialista da loita contra ETA, recofiece nas
suas memorias que el ¢ os seus homes deron naquelas semanas de con-
fusidon «os primeiros e gravisimos paus de cego». Eran —engade—,
medidas de forza «propias de situacions de emerxencia» que pretendian
crear unha «sensacion de eficacia ante os de arriba». Entre os axentes
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as suas ordes habia alguns «con bastante medo ¢ ata con verdadeiro
panico». O equipo que se formou para combater a ETA estaba com-
posto por «uns vinte ou vinte e cinco inspectores, mais tres ou catro
coches, catro ou cinco metralletas e nada mais». Aloxabanse nunha
«modesta pension proxima a estacion de ferrocarris vascongados» por-
que as dietas que lles asignaron non daban para mais.

Os interrogatorios a alguns sospeitosos de estar relacionados con
ETA non ofreceron conclusions relevantes. José Sainz revisou «coa
maior meticulosidade» os documentos e papeis que o propio Meliton
Manzanas gardaba baixo chave no seu despacho e no seu domicilio, e
tampouco obtivo «a menor luz nin o mais leve indicio». Tivo mesmo a
impresion de que non sabian nada de ETA, mais ala de que existia. Con
todo, a estratexia de portas fora estaba clara: «Custe o que custe im-
ponse pasar da defensiva desmoralizadora que vén practicando, a ofen-
siva intimidatoria que se precisa para elevar a moral policial e cidada».

Empezouse a tirar dalguns fios a partir dos ficheiros de detidos en
anos anteriores con ocasion de manifestacions, sabotaxes, agresions e
«outras actividades que dalgun modo estivesen relacionadas cos sepa-
ratistas de ETA». Identificouse a alguns liberados e multiplicaronse os
controis e cacheos, especialmente en bares e establecementos concorri-
dos. Os funcionarios actuaban en grupos de catro ou cinco; cada equi-
po ia provisto dunha «metralleta que, dando a sensacioén de que se
pretendia ocultar, deixasese notar que a levaban». «Con estas medidas
—confesa José Sainz— pretendiase sobre todo conseguir un efecto psi-
coldxico entre as xentes dunhas e outras tendencias, dando a sensacién
de que eramos centos os que chegaramos no canto dos quince que en
realidade vineron de fora a reforzar os outros seis ou oito ali destinados
con anterioridade»®.

A estratexia resultou eficaz: «Daba a impresion de que a Policia
empezara a utilizar métodos mais sofisticados que os de antes»’, es-
cribe Mario Onaindia ao resumir o ambiente daqueles dias. En San
Sebastian foron detidos «bastantes» militantes, pero Francisco Javier
Larena (o Mudo), un dos mais significados, substituto de Txabi Eche-
barrieta na cipula da banda, logrou escapar da Policia. Tamén fuxiu a
Francia Imanol Larzabal, que co tempo se converteria nun soado can-
tautor en éuscaro. Os homes de Sainz que vixiaban de paisano alguns
lugares estratéxicos de San Sebastidn identificaran fugazmente a Lare-
na uns dias antes da sta fuxida. «Ata aquel momento era o individuo
mais interesante que contactaramos, pero non me pareceu de suficien-
te categoria para detelo», explicaria tempo despois o responsable poli-
cial. O nimero un de ETA era José Maria Eskubi Larraz, Bruno, a
quen tamén viron sair un daqueles dias dunha casa de Sestao que tifian
vixiada.
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O despregamento levado a cabo en Guipuscoa permitiu capturar
en Mondragén o liberado de ETA José Maria Dorronsoro Ceberio,
alias Txomin, o 8 de decembro de 1968. Segundo José Sainz, o seu
arresto foi posible grazas & informacion facilitada por un detido ante-
rior, Joaquin Etxabe Orobengoa, irman do responsable da fronte mili-
tar de ETA («chegou un momento [do interrogatorio a Etxabe] en que
convifiemos que, se me prometia seguir colaborando comigo, o deixaba
en liberdade»*®). Dorronsoro foi o primeiro dirixente da banda detido
desde a caida de Iturrioz en 1963 ou a de José Luis Zalbide en 1965. O
seu arresto permitiu o do sacerdote Julen Kalzada, que o aloxaba nun-
ha casa da sua propiedade en Yurreta-Durango. A Policia ia compo-
fiendo aos poucos o mapa da organizacion.

As primeiras detencidns directamente relacionadas co asasinato de
Meliton Manzanas producironse en Pamplona, e de forma insospeita-
da. Arantza Arruti Odriozola era naquel momento a herrialdeburu de
ETA en Navarra. E dicir, a maxima responsable da banda na provincia.
Con outros activistas da época, dedicouse desde principios de 1968 a
confeccidn e distribucion de propaganda clandestina. Os seus superio-
res tamén lle encargaban en Paris que fixese un estudo sobre a situacion
da Universidade de Navarra («ambiente estudantil, profesores, bolsas,
descontento, alumnos...»). O grupo dispofiia dunha maquina multico-
pista que escondia nunha casa de Muro de Cameros (A Rioxa). Ali
prepararonse copias dalguns textos relativos & morte de Txabi Echeba-
rrieta Ortiz que despois foron repartidos en Navarra ¢ o Pais Vasco®.

Como todos os membros de ETA, Arruti debeu de sufrir a tension
da ofensiva desatada pola Policia. Teo Uriarte recolle nas sias memo-
rias unha frase que lle dixo Mario Onaindia no medio da axitacion
daqueles dias: «Agora si temos seguro que nos van matar». Mesmo se
fixeron fotos pensando na posibilidade dun desenlace traxico...*.

O caso foi que o 10 de novembro de 1968 a Garda Civil detivo na
rua Conde Oliveto de Pamplona a Arantza Arruti en compaiiia do seu
marido, Gregorio Lopez Irasuegui, que tamén formaba parte de ETA.
Casaron uns dias antes en segredo na parroquia do barrio donostiarra
de San Prudencio. Oficiou a cerimonia o sacerdote Jon Etxabe Garita-
zelaia, «coa pistola ao cinto e todos os ornamentos sacerdotais», se-
gundo conta nas suas memorias Mario Onaindia. Os novos esposos
estaban aloxados no hotel Orhi da capital navarra. Os dous foron con-
ducidos ao carcere de Pamplona, ainda que Gregorio Lopez Irasuegui
foi posto en liberdade poucos dias despois.

A principios de decembro, alguns dos responsables de ETA reuni-
ronse nunha caseta de pastores de Dima, preto de Orozco, en Biscaia,
para analizar a situacion. O balance era mais ben sombrio, debido as
numerosas detencions dos meses anteriores, e Gregorio Lopez Irasuegui
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propuxo «unha accién que lle devolvese a moral a organizacion tras o
enorme rosario de caidas». Por exemplo, liberar algiin militante preso.
El e Javier Izco de la Iglesia (Txikerra) xa foran varias veces para visitar
a Arantza Arruti ao carcere de Pamplona, e pensaban que o plan era
factible. «Aos demais pareceunos unha accion moito mais complicada
do que [Gregorio Loépez Irasuegui] daba a entender», relata Mario
Onaindia en El precio de la libertad. De feito, desaprobaron o proxecto
por «excesivamente arriscado»*!.

Unhas semanas antes xa tentaran sen éxito outra fuga: a de Antén
Lopez, preso no carcere de Soria. O comando encargado de liberalo
formabano unicamente Mikel Etxeberria Iztueta (Makagiien) e Conchi
Rodriguez Grisalefia, noiva do recluso. No porto de Barazar o coche
que compartian pisou a raia continua e un policia que estaba apostado
na cima deulles o alto. Makagiien saiu a toda a velocidade do vehiculo
e logrou fuxir a pesar dos disparos. Conchi Rodriguez foi detida*. Em-
pezaba a debuxarse o cerco ao redor dos responsables dos asasinatos
de Pardines e Manzanas.

Debido aos receos dos seus compaiieiros, Gregorio Lopez Irasuegui
e Javier Izco de la Iglesia decidiron actuar pola sua conta en Pamplona.
Teo Uriarte precisa que outros militantes ian axudar no asalto ao car-
cere, pero que a ultima hora non apareceron®. Nas informacions que
publicaron os xornais da época contase que as 12.45 horas do 5 de xa-
neiro de 1969, dous homes baixaron dun coche beixe claro con matri-
cula NA 52633 e entraron no vello edificio da prision, na rua San Roque
do nacente barrio de San Juan. Era horario de visitas e non chamaron
a atencion. Cando o funcionario lles preguntou os nomes, identificaron-
se como Gregorio Vicente e José Enrique Lopez Irasuegui, irmans, e
explicaron que querian ver a Maria Aranzazu Arruti Odriozola, esposa
do primeiro. O funcionario impediulles o acceso, e debeu de ser entén
cando esgrimiron as suas pistolas e anunciaronlles aos gardas das portas
que pretendian levar a Arantza Arruti. Pero o seu proxecto terminou
nuns poucos minutos: houbo un pequeno forcexo, Izco golpeou un
axente coa culata da sua pistola, logo perdeu a arma, os funcionarios
gritaron para pedir axuda, os etarras emprenderon a fuxida, un membro
da Policia Armada logrou agarrar a Izco da gabardina, e cando este
trataba de soltarse, un disparo alcanzouno no torax*,

Ao ferido trasladarono ao hospital de Navarra, onde foi intervido.
No vehiculo que utilizaran para chegar 4 prision de Pamplona —rou-
bado o dia anterior en Bilbao— apareceron tres metralletas e dous
estoxos con catro cargadores de 25 cartuchos. Izco recuperouse das suas
feridas e ingresou en prision o 18 de xaneiro. A Jon Juaristi, tamén
membro de ETA, pedironlle que se puxese en contacto a dous avogados
proximos aos detidos —Antonio Jiménez Pericas e José Antonio Etxe-
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barrieta, irman de Txabi — con alguns letrados de Pamplona que lles
puidesen facilitar o acceso ao carcere. O propio Juaristi viaxou con eles
a capital navarra e acompanounos a unha reunion a que asistiron va-
rios profesionais da érbita carlista**. Habia moito en xogo: as deten-
cidns practicadas en Pamplona resultaron ser o principio do fin dunha
etapa da historia de ETA.

O 30 de xaneiro de 1969, Javier Izco e Gregorio Lopez Irasuegui
foron xulgados en Pamplona, en consello de guerra, polo asalto & pri-
sion. Izco foi condenado a corenta anos de carcere e Lopez Irasuegui,
a dez. Impuxoselles ademais a cada un o pago dunha multa de 20.000
pesetas (2682 euros de 2017). Segundo parece, ninguén sospeitou de
entrada que Izco puidese estar implicado no asasinato de Meliton
Manzanas. Un ano despois, cando xa a viuva do policia o identificara
«formalmente»*, o tribunal que o xulgou ¢ o condenou en Burgos es-
tableceu que el fora o autor material dos disparos. Ademais, unha ana-
lise pericial concluiu «de modo categdrico e inequivoco» que 0s cascos
e as balas recollidos en Irun o dia do crime foran disparados pola
pistola checoslovaca «Vzor, modelo 50, calibre 7,65, nimero de fabri-
cacion C-24263» que Izco levaba consigo no asalto ao carcere de Pam-
plona*’. Pero antes mesmo de que a Policia atase cabos, o cerco ao re-
dor do nucleo duro de ETA iase estreitando, ainda que fora de forma
improvisada.

O comisario José Sainz estaba seguro de que «tanto para chegar a
descubrir o asasino de Manzanas como para asestarlle un definitivo
golpe ao terrorismo de ETA non bastaba con deter a xente da base,
senon que habia que chegar a cabeza». Pero non sempre era facil saber
quen formaba parte da base ¢ quen da cabeza. Grazas as explicacions
dalguns detidos e de varios confidentes, o responsable policial de Gui-
puscoa puido resumir a natureza, as aspiracions e a estrutura de ETA
nuns termos que xa empezaban a parecerse a realidade: «A denomina-
cion ETA corresponde a unha organizacion que tenta dunha forma
subversiva liberar e conseguir a independencia do pobo vasco, perse-
guindo 4 sua vez socializar os aspectos culturais, politicos, economicos
e sociais deste, empregando para estes fins métodos violentos e terro-
ristas. Estruturase nunha organizacion cuxos 6rganos principais son a
asemblea nacional, o comité executivo, liberados, herrialdes [provin-
cias], zonas e irurkos».

Os policias tamén constataron que o apoio cidadan para identificar
ou localizar aos membros de ETA ia ser escaso ou nulo: «Tropezamos
con inconvenientes moi dificiles de superar —queixabase José Sainz—.
Non atopamos en toda a zona rural a mais minima colaboracién por
parte de ninguén. Os postos da Garda Civil estan nutridos de xente
nova que a ninguén coiece; a municipal elude sempre o compromiso
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de dicir nada; as persoas que foron adictas estan asustadas e non que-
ren que as visiten e menos que lles pregunten, incluindo entre estas aos
propios alcaldes daquelas tan importantes como apartadas vilas».

O 6 de marzo de 1969 foi detido en Eibar Francisco Javier Larena
e uns dias despois, en Deba, Jokin Gorostidi Artola. Os dous formaban
parte do Biltzar Ttipia que acordara a «execucion» de Meliton Man-
zanas. Tamén foi arrestada a noiva de Gorostidi, Itziar Aizpurua Ega-
na. Entre os papeis intervidos a Larena figuraba un documento onde
«se facia constar que o atentado contra Manzanas fora levado a cabo
por un comando do interior»®, o cal deu pé a apertura do procedemen-
to sumarisimo 31/69, que conduciria meses despois ao proceso de Bur-
gos. A informacion proporcionada por Gorostidi conduciu a sia vez
ao arresto de Antonio Arrizabalaga Basterretxea, Andoni, nun casario
proximo a Marquina, o 3 de abril de 1969. Andoni levaba consigo va-
rios xogos de chaves e acabou confesando aos axentes que un deles
pertencia a un piso franco utilizado por membros de ETA no nimero
54 da rua Artecalle de Bilbao*. Segundo Eduardo Uriarte, Andoni
falou «sen reparos» daquel domicilio porque xa sabia que os seus com-
pafieiros non o ian a usar®. Foi con todo na vivenda de Artecalle onde
teria lugar o episodio mais destacado da ofensiva policial.

Os axentes que acudiron a inspeccionar o piso comprobaron que se
atopaba baleiro, pero decidiron montar un dispositivo de vixilancia por
se aparecia algun activista. Os etarras, en efecto, consideraron que a
vivenda estaba queimada. Con todo, despois de pasar uns dias en Can-
tabria para afastarse da presion policial, catro deles achegaronse a ria
Artecalle para recoller un pantalén que deixara Josu Abrisketa Korta,
alias Txutxo. Ian con el Victor Arana Bilbao, Mikel Etxebarria Iztueta
e Mario Onaindia, que nas siias memorias relata os feitos con detalle:
«Txapeton [Victor Arana] abriu a porta e entramos a sala, onde non
habia outro moble que un armario dos que se usan para gardar pratos
e outros utensilios de cocifia; desviouse cara a dereita, cara a habitacién
que nos servia de dormitorio, onde viu unha maleta sobre un colchon.
Sorprendido, detivose e quixo avisarnos de que naquela casa entrara
alguén, pero non lle deu tempo porque soou o disparo dunha pistola
que lle descargou un tiro a menos dun metro ¢ lle atravesou a barriga.
Non puidemos percibilo con claridade porque, ao mesmo tempo, Txu-
txo e eu, que entraramos na sala, oimos unha explosion cunha luz ce-
gadora». Mentres o ferido suplicaba a berros que non o matasen, un
policia abriu fogo cunha metralleta contra os outros tres membros de
ETA. Mario Onaindia correu polo corredor ¢ meteuse na cocifia co
proposito de saltar ao patio interior, pero os tres pisos de altura disua-
dirono e optou por ocultarse nun oco debaixo do vertedoiro. Oia as
voces dos policias gritandolle desde o outro extremo da casa que se
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entregase. Varios axentes abandonaran o piso seguindo os pasos de
Mikel Etxeberria que, ainda ferido, logrou escapar. Mario Onaindia
pensou que tamén poderia gafiar a rua, pero escoitou como os policias
organizaban un rexistro e meteuse de novo baixo o vertedoiro. Os fun-
cionarios entraron 4 cocifia sen saber que el estaba ali. Asomaronse pola
xanela, comentaron o ocorrido. «De supeto calaron. O silencio era o
peor sinal. Imaxineinos intercambiando miradas de complicidade e si-
nalando cara ao sitio onde crian que me atopaba. Mirei a0 meu ao redor
e percibin que o plastico que cubria a carboeira estaba resgado; axudan-
dome coa man introducin a mifia bota dereita mais dentro. Pero xa era
tarde. Meteron o morro da metralleta e cominaronme a que saise ou
disparaban. Sabia que o farian. Vin que eran dous policias altos € novos
de vinte e cinco a trinta anos vestidos exactamente igual que eu: panta-
16n de pana, camisa a cadros e xersei pechado, que non podian crer que
unha persoa de mais dun metro oitenta se puidese meter nun sitio que
desde fora parecia ainda moito mais pequeno do que era»’'.

O fuxitivo Makagiien abordou a un taxista e esixiulle que o condu-
cise a Burgos, pero o chofer pediulle explicacions ao descubrir que es-
taba ferido e levaba unha pistola; Mikel Etxeberria pegoulle enton
catro tiros ¢ abandonouno malferido na cuneta a altura de Arrigorria-
ga. O taxista Fermin Monasterio Pérez morreu no hospital de Basurto
0 9 de abril de 1969%. Foi a terceira vitima mortal de ETA despois de
José Antonio Pardines e Meliton Manzanas.

As declaracions dos tres detidos no piso da rua Artecalle puxeron
a Policia sobre a pista doutro grupo de liberados de ETA «da mais alta
categoria» que se escondian na localidade cantabra de Mogrovejo, na
zona de Potes*®. Tratabase de Eduardo Uriarte, Jon Etxabe (o sacerdo-
te que casara a Arruti e Lopez Irasuegui), Enrique Gesalaga e Jone
Dorronsoro. Os catro escoitaran en Radio Paris a noticia dos arrestos™,
mesmo lles deu tempo a queimar algins papeis comprometidos. Con
todo, optaron por pasar a noite ali. A casa que ocupaban alugaranlla
a un matrimonio da vila. A seis da mana do 11 de abril de 1969, varios
gardas civis acompafiados por axentes da Brigada de Investigacion
Social de Bilbao rodearon a vivenda. Dirixia o operativo o tenente
coronel da Benemérita Francisco Javier Cereceda, que a volta dos anos
seria 0 maximo responsable do corpo en Espafia®. Houbo algins dis-
paros intimidatorios, pero os detidos entregaronse sen opoier resisten-
cia. Cando un dos policias ia a esposar a Gesalaga disparduselle a arma
¢ a bala alcanzou no costado ao etarra, que cacu ao chan «encolléndo-
se como un paxarifio». Os policias soltaron enton a Jon Etxabe para
que puidese confesalo®®. Unha vecifia da vila achegouse cunha caixa de
urxencias para curar o ferido e arroupouno cunha manta. Os axentes
levarono nun dos coches a Casa de Saude de Valdecilla, onde o médico
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apreciou «unha ferida en hemitorax esquerdo, de prognostico grave»?’.
Co tempo recuperouse. Os tres detidos foron encerrados «nunha espe-
cie de calabozo da torre de Potes» e logo conducidos a Bilbao. Uriarte
levaba nese momento case dous anos en busca e captura, «algo que non
di moito da Policia de entdén», comenta nas stias memorias®.

O paso dos detidos por comisaria incluiu malleiras e torturas. Mario
Onaindia chegou as dependencias policiais co firme propodsito de non
contar nada sobre a morte de Meliton Manzanas: «Cada nome que
dixese ia ser unha vida esnaquizada, destinada ao carcere ou ao exilio,
perderia o seu traballo ou a sta carreira; en calquera caso, podia repre-
sentar varios anos en branco nas suas vidas. E ese peso estaria colgado
para sempre da mifia conciencia». Os policias que perseguiran inutil-
mente a Makagiien estaban «furiosos». Apareceu en escena o xefe su-
perior de Policia de Bilbao, que chegara de Barcelona para coordinar a
loita antiterrorista. Abalanzouse sobre Onaindia e empezou a golpealo
no peito antes de ordenar os seus homes que o conducisen ao soto ¢ lle
sacasen «a pel se era preciso para saber quen era o fillo de puta que
escapou»®. A primeira malleira que lle propinaron a Teo Uriarte durou
oito horas®. E parecida sorte sufriron os seus compafieiros.

Case todos os membros de ETA citados ata agora nestas paxinas
atopabanse detidos ao mediodia daquel 11 de abril de 1969: Larena,
Gorostidi, Uriarte, Onaindia, Aizpurua, Kalzada, Etxabe, Abrisketa,
Izco, Arana, Lopez Irasuegui, Dorronsoro, Arrizabalaga... Varios de-
les sentarian uns meses despois no banco durante o soado proceso de
Burgos. S6 lograron escapar dous liberados da banda (José¢ Maria Es-
kubi Larraz, Bruno, ¢ a sia muller, Asun Goenaga Lopez, Txiki), ade-
mais de Mikel Etxeberria, Makagiien.

A «nova contraofensiva do Réxime contra ETA» —¢ dicir, as ope-
racions que seguiron os asasinatos de Pardines e Manzanas— pechou-
se segundo fontes oficiais coa captura dos seus principais dirixentes,
434 detidos (ainda que s6 189 deles encarcerados), 75 deportados ¢ 38
exiliados que se refuxiaron en Bayona, Paris, Lovaina e Bruxelas. <ETA
viuse obrigada a interromper a sua actividade politica e terrorista, su-
friu unha importante crise organizativa e quedou practicamente desar-
ticulada e nos seus momentos mais baixos»°!. O xefe superior de Policia
de Bilbao, Antonio Juan Creix, comunicoulle persoalmente ao consul
francés na capital biscaifia que o Goberno espafiol estimaba «desman-
telar profundamente a organizacion terrorista»®.

José Sainz tamén € taxativo nas stias memorias: «O servizo realiza-
do contra a organizacion ETA fora sen ningunha dubida o mais im-
portante de todos os tempos sen que ata o presente [as memorias estan
datadas en 1993, ainda que escritas nos dez anos anteriores] fose supe-
rado nin tampouco aproximado, por moito que se falou e se escribiu
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sobre outros posteriores»®. Jon Juaristi resumiuno con menos palabras
pero similar contundencia: «kETA desmoronabase»®.

O gran paradoxo foi que a todo aquel despregamento que conduciu
ao proceso de Burgos e ao rotundo balance do xefe Sdinz sucedeu unha
das etapas mais puxantes —e crueis— da historia de ETA, quiza por-
que o curto prazo das actuacidns policiais, a escaseza de medios, a
inexperiencia e a busca de resultados concretos impediron abordar cun-
ha perspectiva mais ampla a estratexia antiterrorista.

De feito, fora do ambito policial, os xuizos mais ou menos globais
sobre a loita contra ETA nos anos sesenta e setenta adoitan ser bas-
tante negatlvos Fernando Reinares, por exemplo, asegura que «a res-
posta do réxime franquista contra o ainda limitado pero pertinaz e
notorio activismo etarra, derivou nunha persecucion, carente de escri-
pulos morais e de restricions legais efectivas, contra o nacionalismo
vasco no seu conxunto». Fala mesmo dunha «incompetencia brutal»,
con «arrestos masivos, malos tratos e torturas» que acabaron cultivan-
do «un efecto contrario ao desexado». Outra das stias afirmacions re-
sume de forma bastante precisa o ocorrido con ocasidén do proceso de
Burgos: «Tanto o réxime como o Estado mesmo perderon lexitimidade
e, pola contra, ETA foi gafando crecentes simpatias»®. Pau Casanellas
ainda ¢ mais rotundo: «A politica represiva do franquismo coadxuvou,
en interaccion coas formulacions e a actuacion de ETA, tanto a xesta-
ci6én do conflito armado nacido a finais dos anos sesenta, como a sua
perpetuacion mais ala da extincion da legalidade e as institucions fran-
quistas»®,

Quiza as duas percepcions sexan fundadas: é certo que «o Réxime»
—asi, en xeral— contribuiu ao desenvolvemento e a expansion de ETA
coa sua represion de trazo groso, pero tampouco se pode obviar que
un ano ¢ medio despois dos asasinatos de Jos¢ Antonio Pardines e
Meliton Manzanas case todos os implicados en ambos os crimes foran
detidos, xulgados e condenados. Isto ultimo puido inducir a tentacion
do optimismo, dun optimismo esaxerado.

III. DO XUiZO DE BURGOS AO ASASINATO
DE CARRERO BLANCO

E case obrigado establecer unha relacion causa-efecto entre o xuizo
que se celebrou en Burgos a partir do 3 de decembro de 1970 ¢ a
evolucién posterior de ETA. As condenas que lles foron impostas aos
dezaseis procesados —fora de Arantza Arruti, que resultou absolta—
oscilaron entre os doce anos de carcere dos sacerdotes Kalzada e
Etxabe e as duas penas de morte de Izco, Gorostidi e Uriarte. Pero as
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sentenzas non foron o mais importante. Os detidos, en colaboracién
cos seus avogados, aproveitaron a vista oral para expofier publicamente
a natureza e os obxectivos de ETA, asi como as inxustizas e carencias
que trataban de combater. «Atoparon a grande oportunidade para dar
a conecer ao mundo as interioridades da sia organizaciény, resumiuno
o xornalista José Maria Portell®.

Josu Abrisketa, por exemplo, explicou a maxistrados e xornalistas
que pertencia a fronte obreira e que ETA era a unica organizacion que
respondia os intereses da clase traballadora; Eduardo Uriarte e Fran-
cisco Javier Larena falaron das frontes politicas e culturais; Jon Etxa-
be e Julen Kalzada aseguraron que as acusacions que recaian sobre
eles respondian o «compromiso evanxélico» que adquiriran co seu
pobo... «O certo ¢ que o feito de adoptar unha formulacién de com-
bate fronte ao xuizo, € 0 ambiente que os compaiieiros crearon ao noso
ao redor, deunos moral para manter unha actitude digna fronte aos
duros tragos que tifiamos que padecer», conta Eduardo Uriarte®®. «Sa-
biamos que era a batalla mais decisiva da nosa vida», recofiece Mario
Onaindia, que induciu o fiscal a desenfundar o seu sabre cando empe-
zou a cantar o Eusko Gudariak na ultima sesion®. A xuventude dos
procesados, o seu idealismo, a firmeza que mostraron ante o tribunal
¢ a altura intelectual das suas explicacions fixeron xurdir unha onda
de admiracion cara a eles que se traduciu en multiples xestos de soli-
dariedade e en numerosas peticions para que lles fosen conmutadas as
penas de morte.

«Mais ala das consecuencias de orde politica xeneral —escribiu José
Maria Garmendia—, o proceso de Burgos e os acontecementos que o
rodearon significou, en Euskadi, o nacemento dunha nova xeracion de
loitadores e militantes futuros de ETA, da tinica que vai operar a partir
do 72 e que se vai consolidar definitivamente co atentado a Carrero
Blanco. Este ¢ un dato fundamental para comprender a posterior
historia de ETA»".

A posta en escena do proceso de Burgos completouse no exterior
co primeiro secuestro realizado por ETA. Dous dias antes de que co-
mezase a vista oral, un comando da organizacion levou do seu domi-
cilio ao consul aleman en San Sebastian, Eugen Beihl Schaafer, co
obxectivo de chamar a atencion das institucidns internacionais e de
reforzar as demandas de clemencia que se dirixiron desde distintos
paises ao xeneral Franco. «A sorte do sefior Beihl quedou ligada &4 dos
detidos xulgados actualmente en Burgos», declarou publicamente Te-
lesforo Monzén cando xa consumara o secuestro. Beihl permaneceu
encerrado na bufarda dunha vivenda de Berorize, no pais vascofranceés.
Foi liberado o 24 de decembro, despois de que o seu cativerio cultivase
o efecto propagandistico pretendido polos captadores.



244 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

As condenas fixéronse publicas o 28 de decembro de 1970, ainda
que s6 dous dias despois o ditador indultou por medio dun decreto os
sentenciados a matar. A opinién publica xa os indultara para enton de
forma maioritaria. Eduardo Uriarte, un dos condenados, resumiuno
anos despois: «O réxime queria ensinar, cun gran despregamento, como
ia castigar o inicio violento dun grupo opositor. Pero ao expolo, a tra-
vés da prensa espanola, como unha dicotomia entre o réxime, unha
Espaiia inmobilista, de natureza totalitaria, nacionalista e conservado-
ra, fronte a ETA, esta gafiou o apoio de todo aquel que non era afecto
ao réxime: grupos de oposicidon, gobernos occidentais, prensa estranxei-
ra, a Igrexa...»’!. Curiosamente, a banda viu crecer o seu prestixio
mentres as tensions internas provocaban un dos seus grandes cismas:
a separacion de ETA Ve ETA VL.

Ainda son mais significativas as reflexiéns da propia Garda Civil,
expostas no primeiro volume de Historia dun desafio, onde se recons-
trie a «loita sen cuartel» da Benemérita contra o terrorismo de ETA.
Ali, ao concluir o relato do proceso de Burgos, afirmase que «a minima
e torpe intelixencia antiterrorista € mesmo politica do Réxime conse-
guiu reinventar a ETA cando apenas existia». E engaden mais adiante
os autores, ambos os membros do corpo: «Co paso dos anos compro-
bouse que o proceso de Burgos foi un erro de calculo por parte do
Réxime, xa que serviu a ETA como caixa de resonancia propagandis-
tica, tanto a escala nacional como fora das fronteiras espafiolas»’.

Na mesma lifia, resulta sorprendente que a propia sentenza de Bur-
gos contefia unha radiografia de ETA extensa e certeira —describe de
forma sucinta tanto a estrutura, coas suas asembleas, comités, aparatos
e publicaciéns, como a organizacion dos activistas, os tipos de militan-
tes, as demarcacions xeograficas, as simpatias do clero ou a penetracion
nos ambientes rurais de Guipuscoa’ — e que a banda cultivase os seus
maiores éxitos a partir dese momento. «Houbo UNHA gran cantidade
de adhesions», conta Eduardo Uriarte, que viviu a nova etapa en dis-
tintos carceres espafiois, e que engade nas suas memorias unha re-
flexion interesante: a ETA que foi recompofiéndose despois dos arres-
tos de Artecalle e Mogrovejo xa non era a mesma: «Non ¢ de estrafiar
que a actual ETA —as suas memorias publicaronse en 2005— non lle
guste o que dixemos [no xuizo]. Aquela ETA era outra cousa. A actual,
a slia sucesora, ten o peor de nds»’™.

En calquera caso, as forzas de seguridade non estaban para moitos
matices. O 7 de marzo de 1972, cando xa pasara un ano longo do
proceso de Burgos, o xeneral Carlos Iniesta Cano, director xeral da
Garda Civil, asegurou durante unha visita a Pamplona que o proble-
ma de ETA non era mais que «un catarro que se amafia con duas
aspirinas». S6 unhas horas despois, unha bomba esnaquizaba o mo-
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numento ao duque de Ahumada, situado xunto & comandancia da
Benemérita, no nimero 2 da avenida de Galicia da capital navarra.
Un informe do corpo detalla que houbo tres axentes que sufriron
feridas leves. As bombas eran particularmente rudimentarias: duas
latas de aceite —unha da marca Repsol e outra de CS— repletas de
material explosivo, provistas de diias mechas duns corenta centime-
tros de longo. Os especialistas chegaron a conclusion de que o explo-
sivo era «probablemente estranxeiro». Retiraronse os cascotes € 0s
vidros que caeran sobre a calzada, e un cristaleiro presentouse na
comandancia para ofrecer os seus servizos. No medio da trasfega
tamén apareceu Francisco Garcia, xeneral da V Zona da Garda Civil,
que viaxara desde Zaragoza para mostrar o seu apoio aos axentes
residentes na Comandancia de Pamplona™. As primeiras investiga-
cions permitiron pescudar que uns dias antes da explosion «un indi-
viduo» alugara nunha axencia de Pamplona un Mini Morris con do-
cumentacion falsa. O vehiculo relacionouse co ocorrido’ e unha
semana despois tres gardas civis do posto de Irurita descubrirono no
cruzamento de Ciga, con tres mozos a bordo. Detivéronos e pediron-
lles os DNI. Cando os axentes estaban a examinar a documentacion,
0s viaxeiros sacaron varias armas e produciuse un intercambio de
disparos. Un dos ocupantes do Mini resultou ferido na perna, pero
logrou fuxir cos seus compafeiros cara ao monte Sayoa. Os axentes
atoparon no coche unha pistola, varios cargadores e algunhas caixas
de municién. Os fuxitivos achegaronse nalgin momento a vila de
Ciga e trataron de localizar o parroco coa intencion de pedirlle asilo.
Non o atoparon e dividironse en dous grupos. Houbo un segundo
tiroteo ao dia seguinte e, mais tarde, un dos etarras, Mikel Goikoetxea
Elorriaga, alias Txapela, foi descuberto moi preto da fronteira. No
informe da Benemérita detallase que se suicidou coa sua pistola ao
verse rodeado. No libro Voluntarios, da editorial Txalaparta, proxima
ao nacionalismo vasco radical, asegtirase que lle dispararon por de-
tras ”’. Os outros dous foron identificados como Jestis Maria Zabarte
Arregi e Isidro Garalde Bedialauneta, e lograron pasar a Francia polo
monte. A Benemérita atribuiulles o atentado contra o monumento ao
duque de Ahumada’.

O episodio condensado no paragrafo anterior reune case todos os
ingredientes dun guion que se repetiu con frecuencia naqueles anos: os
brindes grandilocuentes e infundados dos mandatarios, o atentado sor-
presivo, a indefension dos axentes do monton, o escaso apoio da po-
boacion, o balsamo tardio da visita oficial, as investigacions case arte-
sanais, o encontro fortuito, os tiroteos fronteirizos, o refuxio francés
dos fuxitivos, os receos cara a «version oficial» e, no peor dos casos, a
morte dunha ou mais persoas.
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A cuarta vitima mortal de ETA foi o policia municipal de Galda-
cano (Biscaia) Eloy Garcia Cambra, de 44 anos, natural da localida-
de navarra de San Martin de Améscoa, asasinado o 29 de agosto de
1972. No libro Vidas Rotas relatase que Eloy Garcia e o seu compa-
neiro de patrulla, Ignacio Rubio, abordaron na estacion de autobuses
de Galdacano a un individuo que lles pareceu sospeitoso. Eloy Garcia
quedou con el —sen saber que se trataba dun membro de ETA—
mentres o seu compafeiro ia a Basauri para informar do arresto a
Garda Civil. Apareceron enton tres colegas do detido que se achega-
ron ao policia municipal e dispararonlle na caluga e as costas. Eloy
Garcia caeu ferido grave e morreu pouco despois. Os catro terroristas
emprenderon a fuxida e toparonse co vehiculo da Garda Civil no que
volvia Ignacio Rubio con varios axentes. Houbo un tiroteo e un dos
gardas civis resultou ferido. Os catro etarras conseguiron darse a
fuga”.

O sumario ¢ as versions que publicaron algins xornais da época
permiten compofier un relato ainda mais arrevesado do sucedido.
Segundo algunhas informacions, Eloy Garcia reparara a véspera do
seu asasinato nun Seat 600 de cor «verde amarelada», matricula BI-
58377, aparcado na praza do Concello, en aparente estado de aban-
dono. Inspeccionouno e descubriu que estaba aberto e que debaixo
da alfombra se atopaban as chaves. Pareceulle estrafio e decidiu man-
telo vixiado.

As dez da mafa do dia seguinte viu coma un mozo se dirixia ao
coche. Eloy Garcia aproximouse a el e preguntoulle se era o propietario.
Este contestoulle que se trataba do coche dun amigo seu chamado Luis
que residia en Llodio. Como as explicacions non lle pareceron
convincentes, o axente non lle permitiu conducilo. Observou entén a
tres persoas que roldaban pola zona en actitude sospeitosa e
preguntoulle a0 mozo se os conecia: este o negou rotundamente. Ainda
que Eloy Garcia non terminou de crerlle, deixouno marchar.

O mozo tomou un autobus a Bilbao, pero baixouse na primeira
parada, sen sair ainda de Galdacano. Ali esperabano, nun taxi, os tres
homes que negara cofiecer. Eloy Garcia e o seu compaiieiro Ignacio
Rubio observaron todos estes movementos e subiron ao Land Rover
da policia municipal coa intencion de parar o taxi a saida da vila. Pe-
diron ademais axuda a unha parella da Garda Civil que estaba de ser-
vizo pola zona, por se as cousas se complicaban. Canto detiveron o
vehiculo, esixironlles aos seus catro ocupantes que se identificasen.
Ningun levaba a documentacioén encima, asi que decidiron levalos a
comisaria.

Sempre segundo a version dos xornais, tres dos sospeitosos foron
escoltados no taxi polo sarxento Herminio Nobreda e o cuarto viaxou
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no Land Rover cos municipais. Cando se apearon do vehiculo, este
cuarto mozo empuxou bruscamente os dous axentes ¢ disparou duas
veces a Eloy Garcia, na caluga e nas costas. Desatouse enton un tiro-
teo entre todos os presentes. Ignacio Rubio golpeou con forza no ven-
tre a un dos descofiecidos e quitoulle unha carteira que levaba encima.
Herminio Nobreda recibiu un disparo na perna, pero conseguiu sal-
varse grazas a que rodou polo chan sen soltar o mosquetédn. Os catro
terroristas fuxiron en metade da confusion. Regresaron a vila e tenta-
ron roubar un Mini Morris vermello que se atopaba aparcado. O xor-
nalista José Maria Portell conta en Los hombres de ETA que os catro
fuxitivos, tras saber que o dono do coche era Vicente Aranguren, cha-
maron a sua casa ¢ pedironlle axuda para trasladar a un home ferido
nun «accidente laboral» a clinica Virgen Blanca de Bilbao. Aranguren
accedeu de mala gana, sen saber o ocorrido realmente: segundo con-
tou, un dos mozos sacaba de cando en vez polo portelo un pano bran-
co para dar a entender que tifan présa. Unha vez na capital biscaina,
os terroristas pedironlle que parase o vehiculo antes de chegar a clini-
ca. Agradecéronlle o favor e ofrecéronlle 100 pesetas (uns dez euros
actuais) para compensarlle os gastos da viaxe. Non volveu saber nada
deles®.

Os xornais tamén explicaron que os gardas civis non os perseguiron
nun primeiro momento porque lles pareceu mais urxente atender os
feridos, que foron trasladados de inmediato a diferentes hospitais. To-
dos os esforzos por salvar a Eloy Garcia resultaron inttiles: o policia
faleceu antes de entrar ao quirdéfano.

Mais de tres mil persoas asistiron ao funeral do axente, celebrado
na igrexa de Galdacano. Eloy Garcia Cambra era unha persoa moi
querida na vila: levaba quince anos de servizo na garda municipal e
ganouse o aprecio dos seus vecinos. Estaba casado con Milagros Mar-
tinez Sanz e era pai de catro fillos de entre oito e dezaseis anos. Case
todos os comercios da cidade permaneceron pechados unha hora en
sinal de do%'.

Na carteira que Ignacio Rubio conseguiu arrebatarlle a un dos mo-
zos atoparonse 47 balas do calibre nove milimetros longo, tres chaves
falsas para abrir coches e unha navalla automatica. No interior do Seat
600 verde habia outra caixa de municion incompleta, tres permisos de
conducir roubados, un caderno con diversas anotacions, propaganda,
relacions de matriculas de coches de funcionarios do Corpo Xeral de
Policia, e varios documentos de identidade falsos. Unha semana des-
pois, a Garda Civil logrou identificar os catro profugos: tratabase, ao
parecer, de Inaki Mujika Arregi, José Luis Zabalondo Loibe, Isidro
Garalde Bedialauneta e Jos¢ Antonio Aranguren Mugica, membros
relevantes de ETA. Inaki Mujika Arregi, alias Ezkerra, liderara pouco
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antes o paso de boa parte dos membros de EGI, as mocidades do PNV,
as filas de ETA®.

As casualidades e a improvisacion latentes nos feitos que conduciron
a morte de Eloy Garcia Cambra son seguramente significativas, por iso
chama tanto a atencién que naqueles mesmos dias ETA se propuxese
secuestrar nada menos que ao vicepresidente do Goberno, o almirante
Luis Carrero Blanco. O plan inicial era mantelo oculto durante 48 horas
e trocalo polos 150 presos da organizacion que tiflan condenas superio-
res aos dez anos. A informacion que puxo en marcha o proxecto era moi
simple: o vicepresidente ia todos os dias a misa de nove 4 igrexa de San
Francisco de Borja, na madrilena raa Serrano. Jos¢ Miguel Befiaran
(Argala) e Pedro Ignacio Pérez Beotegui (Wilson) comprobaron persoal-
mente o dato e asistiron a misa a moi poucos metros de Carrero. Grazas
a guia telefonica, tampouco lles foi dificil descubrir que o almirante
vivia na ria Hermanos Bécquer, moi preto de ali**,

Os dous activistas viron ademais que a escolta era escasa e aparen-
taba certa rutina, polo que lle comunicaron a direccion da banda que
a posibilidade do secuestro parecia factible. O plan foise articulando e
nunhas semanas desprazaronse a Madrid sucesivos grupos de militan-
tes de ETA. O xornalista Manuel Cerdan, que publicou unha docu-
mentada reportaxe en E/ Mundo con motivo do 30 aniversario do mag-
nicidio, asegura que nos momentos de maior densidade chegou a haber
na capital ata trinta membros da banda®*. O mais selecto da ETA que
se fora consolidando despois do proceso de Burgos interveu nun mo-
mento ou outro no atentado: Txomin Iturbe, Josu Ternera, Isidro Ma-
ria Garalde (Mamarru), Jesus Maria Zabarte Arregi, Joaquin Maria
Villar (Fangio), Ignacio Abaitua... Durante os primeiros meses, o res-
ponsable do operativo foi Ezkerra. Sorprende aquela trasfega de acti-
vistas nunha Espafia onde se obtifia a etiqueta de sospeitoso con rela-
tiva facilidade. O 27 de decembro de 1972, os «servizos establecidos no
sur de Francia» remitiron a José Sainz un informe no que se explicaba
que alguns membros de ETA comentaran que se estaba preparando
«unha accién forte en Madrid»®, pero ninguén intuiu a envergadura
do operativo que tinan entre mans.

Con todo, os etarras sufriron dous contratempos case simultaneos.
Ocorreu que uns delincuentes comuns forzaron de noite a porta da
merceria onde pretendian esconder o refén e os veciiios chamaron a
Policia. Os axentes localizaron aos antigos donos e estes facilitaron o
enderezo dos novos: un piso do Paseo de la Habana. Os funcionarios
acudiron ao domicilio, pero atoparono deshabitado. Ademais, Carrero
foi nomeado presidente do Goberno o 9 de xufio de 1973: a medida
non cambiou os seus habitos, pero si a siia escolta, que se dobrou en
nimero.
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O secuestro antollabase moi complicado e en setembro os respon-
sables de ETA tomaron a decision de asasinar o almirante. Eles mesmos
contan desinhibidamente o cambio de plans na Operacion Ogro. Non
parece que houbese grandes disquisicions sobre o sentido historico do
crime ou sobre as «pautas estratéxicas» para «socavar a ditadura» das
que falaria despois Antxon Etxebeste: como o troco polos presos da
organizacion era inviable, optouse pola eliminacion da vitima. Luis
Carrero Blanco, o seu chofer, Luis Pérez Mogena, e un dos seus escol-
tas, Juan Antonio Bueno Fernandez, morreron o 20 de decembro de
1973 ao estalar baixo o Dodge Dart presidencial as cargas de dinamita
que os etarras enterraran na rua Claudio Coello. Sen sabelo, algins
policias madrilefios terian moi preto a posibilidade de evitar o magni-
cidio, pero ¢ arriscado sacar conclusions a posteriori. As omisions, as
carencias e os erros daqueles dias alimentaron mesmo algunhas teorias
conspirativas que relacionan o éxito do atentado coa inconfesable su-
pervision técnica da CIA, Central Intelligence Agency (Axencia Central
de Intelixencia), ou as aspiracions dinasticas dos partidarios de don
Juan de Borbon®. O xeneral Eduardo Blanco, que foi xefe da seguri-
dade do Estado entre 1965 e 1974, negou no seu dia a existencia dunha
man negra que orientase a ETA no magnicidio. Ao seu xuizo, o aten-
tado foi posible pola descoordinacion entre os corpos de seguridade e
porque ninguén esperaba a presenza de ETA en Madrid¥’. O curioso é
que Jos¢ Sainz se queixase nas sias memorias do pouco caso que se lles
fixo «en Madrid» aos informes e advertencias que lles facian chegar
desde o Pais Vasco: «Con frecuencia axuizabanse as nosas aseveracions
como esaxeradas e sostifiase que o problema non pasaba da accidén dun
reducido nimero de exaltados criminais que debian ser capturados ou
eliminados polas forzas de orde publica»®,

Si que houbo un proxecto mais ou menos ambicioso para comba-
ter a ETA cunha estratexia a longo prazo: o Plan Udaberri, un docu-
mento que redactou en dous dias o militar Eduardo Fuentes Gémez
de Salazar por encargo do Ministerio da Gobernacion. A iniciativa
puxose en marcha despois de comprobar que a informacion sobre ETA
que se manexaba en distintos ministerios «non sé se mantifia estanca,
senon que a miudo era contraditoria, o que se revelaba como un erro
capital na loita contra a organizacion». O Plan Udaberri, datado o 31
de decembro de 1969, propoiiia duas lifas de traballo: «Illar os grupos
activistas dos seus apoios de masa» sementando «a division entre as
forzas adversarias»; e «destruir sucesivamente os focos unha vez illa-
dos». Mesmo expuiia tarefas de contrainsurxencia. Puxose en marcha
en abril de 1972. Con todo, mais ala das follas e boletins elaborados
por un equipo dedicado case exclusivamente a recompilar informa-
cion, o proxecto non supuxo avances na practica. O nome (Plan Uda-
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berri) acabou adxudicado a reorganizacion dos servizos secretos no
Pais Vasco®

Namentres, ETA seguia crecendo e actuando. Ademais dos atenta-
dos mortais citados ata agora, tamén se lle atribuen 4 banda as mortes
de tres mozos galegos (Jos¢ Humberto Fouz Escobedo, Jorge Juan Gar-
cia Carneiro e Fernando Quiroga Veina) que desapareceron do pais
vascofrancés o 24 de marzo de 1973 (ver o capitulo IX)9° Mikel Lejar-
za Eguia, que se infiltrou en ETA en 1974 e que conviviu en Francia
con moitos militantes daquela época, asegura que nunha ocasion es-
coitou a Tomas Pérez Revilla e a Peixoto (Jos¢ Manuel Pagoaga Ga-
llastegi) o relato de «como capturaran e executaran a tres galegos que
pescaron deambulando por Euskadi norte tempo atras e aos que acu-
sou de ser policias camuflados»”!

Ao acabar 1973 ETA sumaba dez vitimas mortais e desfixera os
balances triunfalistas que seguiron as detencions de 1969 e ao proce-
so de Burgos. Desde o punto de vista da seguridade, especialmente
tras o atentado contra Carrero, as primeiras analises revelaron que as
rutinas de horarios e de percorridos podian converterse nunha tram-
pa mortal, unha premisa que despois non sempre se tivo en conta. Os
autores de Sangre, sudor y paz non ocultan que alguns atentados
multiples que logo perpetrou ETA en Madrid (o da raa Juan Bravo,
0 25 de abril de 1986, con cinco gardas civis mortos, ou o da praza
Republica Dominicana, tres meses mais tarde, con doce axentes asasi-
nados), quiza poderian evitarse. «Todos os dias facian o mesmo per-
corrido e 4 mesma hora», doiase a volta dos anos Javier Gémez Se-
gura, que sobreviviu ao segundo dos ataques, ¢ que logo foi
comandante ¢ xefe do gabinete de Psicoloxia da Agrupacion de Tra-
fico da Garda Civil*.

Pero a historia da loita policial contra ETA ¢ tamén a historia dos
atentados que non se cometeron. En xaneiro de 1972 foi detido Jokin
Azaola Martinez pola sua posible implicacion no secuestro de Lorenzo
Zabala Suinaga, responsable da empresa Precicontrol. Os axentes que
o interrogaron chegaron a conclusion de que os seus vinculos coa or-
ganizacidn eran quebradizos: «Tratdbase dunha persoa decente e ra-
zoable, sen fanatismos nin radicalizacions de ningun xénero»”*. Ate-
nuaron os cargos para que puidese recuperar a liberdade ¢
propuxéronlle a cambio que os informase de calquera cousa que per-
turbase a sua conciencia, un acordo que el aceptou «con sinceridade».
José Sainz alcanzara tratos parecidos con outros activistas, con resul-
tados dispares. Xa se explicou mais arriba como a detencion de José
Maria Dorronsoro en decembro de 1968 foi posible grazas a colabora-
cion que prestou o detido Joaquin Etxabe. Nesta ocasién pasaron os
meses e o veterano policia pensou que o membro de ETA se esquecera
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do seu compromiso. Ata que en abril de 1974 Jokin Azaola fixo chegar
a comisaria de Bilbao a través do consul de Bayona unha carta «con-
fidencial» na que solicitaba unha entrevista co inspector «louro» ¢ que
«algunhas veces usaba lentes afumadas» que o interrogaba en xaneiro
de 1972. «Foi comigo unha persoa sumamente correcta e inspiroume
unha gran confianza —explicaba naquel texto que José Sainz gardou
consigo—. Ao mesmo tempo creo que este sefior lembrara que lle dixen
ao despedirme que, se algin dia sabia algo que ia contra a mifa con-
ciencia, o diria. Creo chegado o momento». E adiantaba que tifia in-
formacion sobre un novo «magnicidio» que se estaba preparando nas
filas de ETA.

A entrevista levouse a cabo e grazas aos fios proporcionados por
Azaola a policia espafiola sbubose un grupo de destacados militantes
de ETA —Txomin Iturbe Abasolo, José Luis Arrieta Zubimendi
(Azkoiti), Isidro Garalde Bedialauneta...— preparara en Modnaco,
Cannes e Niza a infraestrutura necesaria para secuestrar o entén prin-
cipe Juan Carlos ¢ a sua esposa dona Sofia, e pedir a cambio da sta
liberdade a de 150 varios «presos politicos», ademais de 250 millons de
pesetas, unha cantidade que equivaleria na actualidade a case 25 mi-
ll6ns de euros. No chalé que alugaran para cinco meses por tres mil
francos mensuais xa se estaba construindo un «carcere do pobo».
Azaola —segundo contou anos despois nunha entrevista— estaba con-
vencido de que Franco nunca cederia a chantaxe: «Teriamos que ma-
talos a todos; unha vez comezada a accion non podiamos botarnos
atras». A consecuencia —engadia— suporia cortar «toda posibilidade
de evolucion cara & democracia, haberia un cambio radical 4 dereita e
unha represion horrible contra o pobo vasco»®. Por iso decidiu acudir
a policia.

A tromboflebite do ditador cambiou o calendario do herdeiro e os
terroristas pensaron enton en raptar o seu pai, don Juan de Borbon,
ou os duques de Cadiz ou os marqueses de Villaverde, que tamén adoi-
taban recalar nos principais portos da Costa Azul. Habia unha decena
de militantes implicados, e contaban mesmo cun iate «con bandeira
de Panama ou de Liberia» que lles permitiria achegarse ao das suas
vitimas.

Despois de varias semanas de seguimentos grazas aos datos que
Azaola ia proporcionando sobre o terreo, os acontecementos precipi-
taronse: o 20 de agosto de 1974 a policia espafiola evacuou nun avion
a don Juan, recentemente chegado a Moénaco, por medo a que o com-
plexo dispositivo organizado por ETA permitise secuestralo. A noticia
da sua marcha repentina filtrouse a prensa e os terroristas sospeitaron
que estiveran vixiados”. Jokin Azaola colaborara realmente cunha ban-
da armada, polo que quedou en Francia para evitar o carcere. Regresou
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a Espana a finais de 1977, acolléndose 4 Lei de Amnistia. ETA acabou
sabendo a sua colaboracion coa policia e asasinouno en Guecho (Bis-
caia) o 19 de decembro de 1978%. O comunicado que a banda fixo
publico para reivindicar o crime era ademais unha advertencia en toda
regra: «Esperemos que a execucion de Jokin sirva de exemplo e aviso
para os que se sintan tentados de seguir o seu camifio na crenza de que
ETA non ten medios de facer xustiza». Nas sias memorias, José Sainz
dedica «un afectuoso e doloroso recordo ao que foi primeiro e excep-
cional protagonista dun feito ao que nunca nin por ninguén se lle con-
cedeu a extraordinaria importancia que puido revestir mesmo para o
inmediato proceso da transicion espafiola»”’.

Con todo, o dia a dia de case todos os gardas civis e policias de-
dicados a combater a ETA era bastante mais prosaico, e seguramen-
te mais arriscado. En 1973 creouse en Navarra o Grupeta, un dispo-
sitivo especifico para traballar en materia de terrorismo. Forméabano
un sarxento e catro gardas civis. Inicialmente dedicaronse a vixiar os
movementos de persoas da contorna independentista no norte da
provincia. «Unha das formas de detectar a posibles sospeitosos era
acudir as festas patronais e romarias nos santuarios de Navarra».
Cando se perpetraba un atentado, os membros do grupo despraza-
banse «o mais rapidamente posible» ao lugar dos feitos, valéndose
mesmo dos seus vehiculos particulares: atendian as vitimas, recompi-
laban a informacidn posible —ainda contando coa «indiferenza» e o
«medo» dos vecifios— e estreitaban o «control» sobre 0s sospeitosos.
A colaboracion coa policia armada era «practicamente nula»’®. O
propio José Sainz, que facilmente distribue os seus eloxios entre al-
guns responsables e axentes da Benemérita cos que foi coincidindo
naqueles anos, tamén reconece que para determinados mandos da
Garda Civil seguian vixentes «os métodos anti bandoleiros da pos-
guerra civil espanola»®.

Ademais, a vida cotia dos axentes da Benemérita complicouse ex-
cesivamente a partir de 1974, cando ETA empezou a atentar contra eles
de forma sistematica: «Naquela época un garda civil no Pais Vasco non
podia ter vida social, as relacions coa sua contorna eran escasas € 0s
membros da sua familia vianse obrigados a mentir e ocultar a profesion
do cabeza de familia. Algo tan cotian como tender a roupa acabada de
lavar para que se secase era toda unha odisea para aqueles que vivian
fora dos cuarteis»'®. Isto ultimo evidenciaba un cambio substancial
respecto dos anos anteriores a 1968, cando moitos dos gardas civis eran
vascos ou casados con vascas.

Un axente que viviu en primeira persoa aqueles anos tan intensos
€ novos en moitos aspectos, admite que a formacién que lles propor-
cionaba o corpo era mais ben escasa: «Pode parecer sorprendente, pero
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naqueles anos incorporabamonos aos destinos nesa zona conflitiva sen
ningunha informacioén, nin preparacidn especial para combater o te-
rrorismo. As vacantes que se producian (...) eran moi numerosas ¢ da
xente que estivera mais tempo ali destinada, a cal tifa mais informacion
e experiencia en combatelo, ainda que era unha experiencia adquirida
por conecemento inmediato da realidade»'®'.

Pero ainda no medio daquel panorama tantas veces desalentador,
xurdiron iniciativas audaces e creativas para combater a ETA. Algun-
has resultaron ademais moi eficaces.

IV. UNHA ESTRATEXIA NOVA
A «OPERACION LOBO»

O 20 de outubro de 1972, o xefe do Grupo Primeiro da Brigada de
Informacion da Policia de Bilbao reuniu a seis dos seus inspectores e
anuncioulles que ETA ia reforzar «a sua estratexia de loita armada,
con atentados cada vez mais selectivos e mais violentos»'*2. Falaron
de como afrontar a ofensiva e todos estiveron de acordo en que seria
moi util contar cun infiltrado que puidese obter informacion interna
de primeira man. Para enton, o xefe do grupo xa tifia definido o perfil
do topo perfecto: un mozo duns vinte anos, vascoparlante, de nivel
cultural medio, politicamente limpo, sen relacion co réxime e que, SO-
bre todo, «deberia telos moi, pero que moi ben postos». «So» quedaba
dar con el e convencelo de que participase na mision mais perigosa da
sua vida.

O mozo Juan Antonio Linares foi un dos inspectores que peitearon
Bilbao e arredores co obxectivo de seleccionar candidatos que encaixa-
sen no perfil. Un coniecido, Canuto Eguia, faloulle do seu sobrifio Mikel,
metido nunha lea debida a un negocio demasiado apetitoso que acabou
resultando unha estafa. Mikel Lejarza Eguia era natural de Villaro pero
vivia en Basauri, procedia dunha familia tradicional, vascoparlante e
catdlica. Durante a Guerra Civil, algins dos seus tios requetés sufriron
persecucions e torturas. Cofiecia ademais a alguns simpatizantes de
ETA. Linares ofreceuse a axudalo ¢ aos poucos foise estreitando a re-
lacion, a pesar dalgunhas prevencions de Mikel: «Mellor ser amigo do
diafio que dun “madero”», lembra que se dicia enton!'®,

Francisco Gomez, xefe do grupo no que traballaba Linares, su-
mouse tamén aos encontros. As citas, espazadas no tempo, servironlles
aos policias para sondar con calma ao que podia ser o seu home. Ao
principio evitaban os temas politicos, pero logo animaron o candidato
para ler textos de formacion e propaganda marxistas, ou sobre nacio-
nalismo revolucionario. Habia que cofiecer ben o inimigo, explicaron-
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lle. O discurso «apocaliptico» dos policias ia calando no mozo. Acon-
sellaronlle participar en manifestacions estudantis e nalgunha sentada,
e detallaronlle quen era quen na cupula de ETA. Era importante deter
esas persoas. Os contactos foronse sucedendo ata que un dia lle pre-
guntaron se estaria disposto a infiltrarse na organizacidn para loitar
contra ela. «Non tiveron demasiado traballo en convencerme», reco-
nece Lejarza.

Francisco Gémez tivo que tomar enton unha decision complicada:
manter a operacion baixo o control da Brigada de Investigacion Social
de Bilbao, encabezada por José Sainz, ou ceder o mando a Madrid.
Ainda que era un risco para a sua carreira profesional, Gomez estaba
seguro de que en Bilbao non tinan medios para controlar unha opera-
cion de semellante envergadura e decidiu poiier a Mikel en contacto
con dous inspectores do SECED, os servizos secretos de Carrero Blan-
co: Carlos, sobrenome de Emiliano S.M., e Pedro, pseudénimo de An-
gel M. O dia que Mikel dixo que si a proposta definitiva de Carlos e
Pedro non puido durmir. Seria a primeira de tantas noites nas que lle
custaria conciliar o sono.

Comezou entdn a fase de preparacion. O mozo xa cofiecia ben o
monte e sabia como orientarse, habilidades que completou con ades-
tramento en artes marciais, lanzamento de coitelos e un curso do SE-
CED no que recibiu formacion sobre ETA e sobre a forma de traballar
dos servizos secretos. Os axentes de campo eran sobre todo gardas civis
e alglins inspectores de policia ben preparados, moitos deles adestrados
polo Mossad israeli. Mikel decidiu ademais pofier a proba a stia capa-
cidade de supervivencia: perdeuse s6 no monte ¢ pasou ali duas noites
e tres dias enfrontandose aos seus medos.

Lejarza tivo que memorizar catro teléfonos de emerxencia e come-
zou a traballar oficialmente para o SECED cun soldo de 25.000 pesetas
(uns 2300 euros actuais) e todos os gastos cubertos. Chegara xa a par-
te decisiva do plan. A stia mision era achegarse discretamente a orga-
nizacion para tratar de converterse nun militante e combatela desde
dentro. Conta que ao principio imaxinaba que a sua vida seria a de
James Bond, pero tardou pouco en comprobar que a realidade era
«moito mais sordida e mediocre».

Os irmans Iturbe Totorika, vecinos da sta vila natal, foron a porta
de entrada. Miguel Antonio, o maior, estivera no carcere de Leon en
1968 e Juan Ignacio atopabase na de Segovia. Grazas a eles ¢ 4 sta
simpatia, Mikel foi familiarizdndose coa contorna da organizacion:
aprendeu mesmo a identificar as distintas tendencias que convivian en
ETA e soubo dos enfrontamentos internos que a axitaban. Eran ainda
aproximacions timidas que lle sabian a pouco: «Ademais de moitas
conversacions de bar, de moita boca, de moito blablabla, non iamos a
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ningun sitio»'*. Os homes do SECED eran conscientes de que o pro-
ceso tifla que ser paulatino e levaria tempo, pero a cadencia dos crimes
apremabaos: xa se detallou nestas paxinas que en 1973 ETA matou seis
persoas, dias mais que nos cinco anos anteriores. En 1974 as vitimas
ascenderian a dezanove'?”, trece delas no atentado da cafeteria Rolan-
do, en Madrid.

Por certo, os interrogatorios foron cruciais no caso de Rolando para
identificar os autores. Céntao unha vez mais José Sainz. Detiveran a
Eva Forest Tarrat, médico, membro do Partido Comunista na clandes-
tinidade, esposa do dramaturgo Alfonso Sastre, pola stia presunta co-
laboracion cos etarras que colocaron a bomba, un home e unha muller.
Forest estaba afeita lidar coa policia e escapuliuse con habilidade nos
sucesivos interrogatorios: eludia as preguntas importantes con relatos
verosimiles e ata verdadeiros de episodios menores. Por exemplo: que
nunha ocasion acompafiara unha muller de ETA a cambiar 500 francos
por pesetas. Os axentes, conta José Sainz, agarraronse a ese detalle
«como o furéon ao coello encovadox»: patearon todos os bancos do ba-
rrio de Salamanca, descubriron que o cambio de divisa solicitdrao a
subdita francesa Maria Lourdes Cristébal Elhorga, preguntaron por
ela aos seus homologos de Bayona, obtiveron a sua foto, souberon que
era filla dun «destacado comunista natural de Irin», pescudaron que
o seu noivo era Benat Oyarzabal Bidegorri e que ambos militaban na
«organizacion separatista Mendi Berri», e chegaron a conclusion de
que eles foron quen puxera a bomba na cafeteria, con axuda de Eva
Forest e outras persoas vinculadas ao PCE, ainda que sen cofiecemen-
to dos dirixentes deste partido. «O crime perfecto non existe», case se
recrea Sainz ao final do seu pormenorizado relato. Benat Oyarzabal
tamén participara meses antes no operativo que se puxo en marcha na
Costa Azul para secuestrar os principes ou a don Juan. E un dos ins-
pectores que o vixiou entén —José Maria O. T.— resultou ferido pola
explosion da cafeteria Rolando. «De coincidir, identificariao e dete-
riao», laméntase José Sainz'".

A vez que os policias ian avanzando en Madrid coas pescudas
descritas —outono de 1974— Iturbe pediu un dia a Mikel Lejarza que
levase unha carta ao Rubio, un amigo refuxiado en Dax (Francia).
Mikel aceptou e na seguinte cita con Carlos mostroulle o documento.
Foi despois de ler a misiva cando o inspector do SECED o bautizou co
nome que o marcaria para sempre: «De agora en diante, para nds seras
Lobo»!'".

Para ETA, con todo, non era nin Lobo nin Mikel. Unhas semanas
despois do encargo da carta, Lejarza recibiu outro: debia trasladar uns
rifles de Francia a Espafia. Un dos primeiros etarras cualificados que
coneceu foi Javier Zarrabeitia (Fanfa), enton xefe do comité executivo.
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Estivo con el «a principios de 1975»'%. Aquelas misions iniciais, das
que informaba puntualmente a Carlos, axudarono a ganar a confian-
za dos activistas. Un dia, por fin, conseguiu a cita que tanto ansiaba:
José Ignacio Zuloaga Etxebeste (Smith), liberado da organizacion,
queria conecelo. «kEnton, é certo que nos axudarias en todo o que che
pidamos?», lembra Mikel que lle preguntou antes de sacar unha FN
Browning con dous cargadores cheos. Dificilmente podia imaxinar
aquel etarra de aparencia e discurso duros e seguros que os seus mo-
vementos ian estar controlados desde entdén polos servizos secretos
espafiois. «A partir de agora chamaraste Gorka»'”, engadiu antes de
despedirse de Mikel, bautizado por terceira vez naquela cita no mon-
te Archanda.

Lobo xa estaba dentro, pero as siias andanzas non eran tan rapidas
como pretendia o SECED, polo que forzaron a sua fuxida a Francia:
detiveron a algiins militantes, Zarrabeitia incluido, e Mikel tivo unha
escusa para refuxiarse alén dos Pireneos cando intuiu que o implicarian
nas stas declaracions''’. Calquera activista faria o mesmo na sua tesi-
tura. En Iparralde poderia conseguir mais informacién e achegarse a
cupula de ETA, pero tamén correria mais riscos. Desde Francia, ade-
mais, a comunicacion co SECED seria mais comphcada e perigosa. E
tamén mais rudimentaria, segundo tivo ocasion de comprobar en pou-
co tempo, cando lle propuxeron que introducise as suas notas pola
railura do portelo dun coche que os servizos secretos aparcaran na
estacion de Hendaia. Mikel instalouse na localidade fronteiriza, nun
piso compartido con outros refuxiados. Non sempre puido contactar
con Carlos cando o necesitaba. Na division que se produciu a finais de
1974 entre ETA militar e ETA politico-militar, el tomou partido polos
polimilis.

Deixou caer na contorna de ETA —que tamén era o seu— que dous
bos amigos tinan empresas de decoracion con filiais en toda Espana.
Esa suposta relacion abriulle as portas dos comandos berezis (especiais)
de ETA, encabezados por Ignacio Pérez Beotegui (Wilson) e Félix
Eguia Inchaurraga (Papi), que lle encargaron crear unha rede de pisos
francos en Madrid e Barcelona. Pero antes de regresar a Espafia como
liberado debia participar nun curso de adestramento militar nun casa-
rio. Durante ese periodo, a comunicacién con Carlos volveuse mais
dificil: Lobo debia caminar duas horas ata a vila de Bidache para cha-
mar por teléfono, co risco de que outros membros de ETA o visen.
«Moitas veces pensaba que, se descubrian o meu dobre xogo, se me
agarraban nalgun fallo, mais me valia pegarme un tiro eu mesmo»'!!,
lembra. Como anos despois lle ocorreria a José Antonio Anido Mar-
tinez, Mikel Lejarza tifila medo de falar en sofios e delatarse ante os
cursillistas cos que compartia dormitorio. E habia outros perigos: un
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dia dous compaiieiros refuxiados sufriron un atentado que atribuiron
a guerra sucia e pouco despois, en Hendaia, el mesmo presenciou un
ataque con bomba na sede de Sokoa, onde se celebraba unha asemblea
de ETA. Carlos avisarao de que non estivese no edificio a esa hora, pero
Mikel non puido sair a tempo.

Por fin, Gorka foi enviado a Espafa: cruzou a fronteira por Ca-
taluna xunto a varios compaieiros ¢ chegou a Madrid, onde se reuniu
con Wilson e Papi, que desde entdon se moveron «con rabo» (segui-
mento policial). Wilson era un dos terroristas mais buscados nese
momento: fora un dos responsables da «Operacion Ogro» e a sua foto
adornaba case todas as comisarias. Lobo contoulle as novidades a
Carlos, que se mostrou euforico. O seu superior comentoulle que ata
o presidente do Goberno, Carlos Arias Navarro, estaba ao tanto da
operacion. Dixolle tamén que os altos cargos do SECED estaban
preparados para actuar cando fixese falta. Lobo recibiu as chaves de
varios apartamentos en Madrid, os primeiros dunha infraestrutura
que iria ampliando con vivendas noutras cidades. Estes pisos, ainda
que non foron do agrado de Mikel porque non eran tan anénimos e
discretos como solicitara, cumpriron a stia funcién: conforme chega-
ban novos membros de ETA a capital, Gorka era o encargado de
distribuilos nos aloxamentos, era o unico que cofiecia onde se atopa-
ba cada militante. A confianza que depositaban nel os xefes de ETA-
pm déaballe a oportunidade de recoller informacién sobre futuros
movementos da banda, como o primeiro plan de fuga do carcere de
Segovia.

O 30 de xullo de 1975 Wilson foi detido en Barcelona xunto a Juan
Paredes Manot cando se dispofiian a atracar un banco. Os arrestos
conseguironse silenciar uns dias e permitiron a caida doutros membros
de ETApm na cidade condal. O comando de Madrid non sabia nada e
mantivo a stia rutina habitual, pero a policia explorou a pista de Bar-
celona e acabou sorprendendo os seus membros, Gorka incluido. Na
operacion participaron decenas de axentes, houbo persecucions e tiro-
teos. Os funcionarios non sabian que en realidade Gorka era Mikel,
non cofiecian a existencia de Lobo, que se atopaba sé ante o perigo.
Para tentar burlar os seus perseguidores, entrou pistola en man no piso
dun matrimonio, sacou os donos do salon, colleu o teléfono e marcou
un dos nimeros que lle facilitaban. Alén saltou un contestador e el
deixou gravado a stia mensaxe: «Son Lobo! Estou colgado! Estou en
situacion critica. Sacaddeme de aqui. Telefonademe de inmediato. Re-
pito: de inmediato». O aparello soou despois de duas horas eternas. Era
Carlos, que enviou un coche do SECED a buscalo. Mikel salvara a vida
e non fora detido, a diferenza dos outros membros de ETA instalados
en Madrid.
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Os seguintes foron dias complicados: Mikel non sabia que pensa-
rian del en ETA despois do ocorrido, pero cando contactou cos seus
xefes todo parecia en orde. A finais daquel veran de 1975 pedironlle
que buscase pisos en Barcelona e un tempo despois en Madrid. Can-
do levou a Jon e Ezkerra a un dos apartamentos madrilefios contro-
lados polo SECED, a sua sorpresa foi maiuscula: habia restos de
comida recentes, probablemente esquecidos por algun equipo de vi-
xilancia policial. Os dous etarras decidiron cambiar de vivenda ao dia
seguinte e non lle comunicaron a Gorka o seu novo enderezo. Pare-
cian desconfiar. E as sospeitas creceron cando un contacto lles dixo
que a BBC se referira a un infiltrado dos servizos secretos espafiois
en ETA. Neses termos expuxéronllo a Gorka. «Despois de todo o que
pasei saidesme con isto! Aqui estan os “ferros” [armas]», respondeu
el, moi alterado. Eles propuxéronlle que, para demostrar a sua ino-
cencia, fora a Francia ou ben participase en todas as «accions» que
ian levar a cabo. Gorka dixolles que si, que cando volvese de entregar
unhas chaves en Barcelona tomaria parte nas ekintzas (accions, aten-
tados). E despedironse.

Na seguinte reunioén entre Lobo e os membros do SECED bara-
llaronse distintas opcidns. Expuxose a posibilidade de infiltrar novos
topos. Ou a de forzar unha redada na que Mikel quedase ferido, lim-
pando dese modo a stia imaxe. Pero a decisiéon tomouna aquela noite
a cupula do SECED, reunida na oficina de Castilla 5. «Acabouse a
infiltracion, Lobo. Imos detelos», informouno Carlos a Mikel Lejarza.
Era a orde dos seus superiores. Mikel pensaba que podia seguir traba-
llando desde dentro, pero acatou a decision. Tifia medo, iso si: inquie-
taballe quedar como un estorbo ao final da operacion e desaparecer
«como un etarra morto mais». «En Espafia non se opera asi», tranqui-
lizouno o inspector.

Lejarza pasou a noite do 18 de setembro de 1975 encerrado nunha
habitacion do hotel Colon de Barcelona. Mentres, centenares de poli-
cias se despregaron en Madrid, Barcelona, Bilbao e San Sebastian nun-
ha das maiores ofensivas levadas a cabo contra ETA. A «Operacion
Lobo» pechouse con 158 detencions, segundo os datos do SECED!'2,
Sete dos dez integrantes da ciipula da banda foron ao carcere. Mujica
Arregi e Pérez Beotegi convertéronse nos dous primeiros detidos en
relacion co asasinato de Carrero Blanco. Despois houbo outras actua-
cions policiais derivadas da informacion que proporcionara Lejarza.
A rama politico-militar de ETA quedou practicamente desarticulada'®®.
Lobo converteuse aquel dia no home mais buscado por quen crera que
se trataba dun compafieiro mais na loita. «No sur de Francia comeza-
ron a aparecer numerosos carteis e fotos de Mikel Lejarza acusandoo

de traizoar o pobo vasco ¢ pofiéndolle prezo 4 stia cabeza»''“.
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O 27 de setembro de 1975, nove dias despois da gran redada que
fixo posible Lobo, foron fusilados os etarras Angel Otaegi ¢ Juan Pa-
redes Manot, ademais de tres activistas do FRAP (Ramoén Garcia
Sanz, Humberto Baena Alonso ¢ José Luis Sanchez Bravo). As execu-
cions levaronse a cabo despois de que o ditador Franco, xa moi enfer-
mo, desatendese as multiples peticions de clemencia —incluida a do
Papa Paulo VI— que chegaron ao palacio do Pardo desde todo o mun-
do. Dous meses, despois, o 20 de novembro, Franco morreu no com-
plexo hospitalario La Paz. Empezaba unha nova época. ETA asasina-
ra ata entdén a mais de corenta persoas!’®. E complicado saber cantos
asasinatos impediu o traballo das forzas e corpos de seguridade do
Estado.

V. O DESENLACE DA «OPERACION ANIDO»

José Antonio Anido Martinez cofieceria ben os episodios e 0s an-
tecedentes reunidos nestas paxinas. Quiza Jokin Azaola ou Mikel Le-
jarza ou os relatos do lendario xefe Sainz aliviasen algiins dos seus
desvelos mentres tivo aloxado na stia casa de Bayona o «tesoureiro de
ETA», Zorion Zamakola. Escoitaria tamén detalles doutras operacions
memorables da loita contra ETA. A de Sokoa, en 1986, cando os ser-
vizos secretos espanois lograron vender a ETA dous misiles terra-aire
que levaban ocultos dous transmisores que permitiron localizar o al-
maceén onde escondian boa parte do seu armamento e da sua documen-
tacion («Estivo a vivirse mais dun ano da operacion de Sokoa na loita
contra ETA», resumiu anos despois o tenente xeneral Saenz de Santa-
maria o alcance do achado''®). Ou o caso de Luis Casares Pardo, que
se presentou resentido en Inchaurrondo porque os membros do coman-
do «Eibar» escondidos na sua casa paliaban o aburrimento do peche
«a conta dos seus familiares», e que acabou convertido nun confidente
valiosisimo do xeneral Rodriguez Galindo, ao que puxo sobre a pista
de varios comandos, € ao que proporcionou os fios que conduciron ao
nobelo de Bidart!".

Durante dous meses José Antonio Anido aguantou a presion e as
teimas do seu inquilino, ata que este lle propuxo que pasase ao servizo
do responsable do aparato politico de ETA, Mikel Albizu Iriarte (Ant-
za). «Era un ascenso pola mina valia persoal e polo eficaz que era
conseguindo todo o que me pedian», explica no testemuno recollido
en Sangre, sudor y paz. Antza —engade— era un home culto, con es-
tudos universitarios, que mesmo tratou de ensinarlle éuscaro. Non tifia
ao parecer delitos de sangue pero en xullo de 1985 axudara a escapar
do carcere de Martutene o seu admirado Joseba Sarrionaindia e a
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Kepa Pikabea Burrunza, ex-diputado de HB. Nas moitas conversa-
cions que compartiron, Antza avogaba por unha saida politica, ainda
que defendia «sen concesions» a violencia de ETA. O xove garda civil
déballe a razon mentres o conducia dun lugar a outro polas estradas
francesas. Facia ademais dilixentemente todos os recados que o seu
xefe lle pedia: levar notas, «darlles consignas a xente»... «A calidade
da informacion que obtifa era agora moito maior. Cofiecer gran par-
te do que pensaba, facia ou dicia o xefe de ETA era o maximo ao que
podiamos aspirar»!''®,

A finais de 1994, o audaz infiltrado viviu desde dentro unha impor-
tante operacion contra ETA desenvolvida en Francia. O 17 de novem-
bro, a primeira hora da mana, axentes da policia gala irromperon nun
piso de Toulon, a uns mil quilémetros da fronteira con Hendaia, onde
sabian que Félix Alberto Lépez de la Calle, Mobutu, responsable do
aparato militar de ETA, tivera unha reunion con outros catro encarga-
dos de informacion e captacion. Todos foron detidos.

A caida de Mobutu deixou ao descuberto parte dun sistema de
seguridade que ETA ideara para blindar os movementos e as comuni-
cacions dos seus dirixentes, € a0 que denominara Sarea («A rede», en
¢uscaro). A documentacion que os axentes atoparon no piso resultou
moi valiosa: en oito grandes bolsas atoparonse copias de cartas que
enviaran a decenas de supostos simpatizantes de ETA coa proposta de
incorporarse as filas da organizacion terrorista e 250 formularios para
remitir a outras tantas persoas que pretendian recrutar'’®. A pista que
conduciu a Mobutu proporcionouna ao parecer «a fonte denominada
Eduardo»'?: ¢ dicir, Luis Casares.

A policia francesa compartiu a documentacion intervida coa Gar-
da Civil e alguns papeis chegaron & Comandancia de Pamplona. A
maioria dos datos eran apelidos e alcumes de mozos que se destacaron
en manifestacions ou sabotaxes promovidos por Jarrai. Habia tamén
unha anotacién que chamou a atencion dos especialistas do Servizo de
Informacion: «Marildé Gorostiaga. Vive na rua Teceria, non se sabe o
numero. Cocifieira da H.T. de Irufia, na parte vella. A mellor forma de
pillala é a hora da comida. E loditxu [gordita]. Ten duas amigas que se
poden tocar»'!,

Os axentes non tardaron en saber que se trataba de Maria Dolores
Gorostiaga Retuerto, nacida en Baracaldo (Biscaia) o 3 de maio de
1956, vecina do nimero 30 da rua Teceria, en Pamplona, e cocifieira
da Herriko Taberna da raa del Carmen. Souberon tamén que vivira en
Madrid e que tina un vehiculo ao seu nome: un Renault 18. Durante
varios dias, os gardas civis vixiaron discretamente alguns dos seus mo-
vementos sen descubrir nada sospeitoso. Unicamente chamoulles a
atencion o feito de que nunca utilizase o coche. Ainda que o detalle non
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era especialmente significativo, non descartaron a posibilidade de que
a muller o adquirise para deixarllo a algun liberado de ETA. Polo si ou
polo non, facilitouse a matricula do automobil a todos os membros do
Servizo de Informacion: sempre cabia a posibilidade de que alguén se
topase con el.

A mana do 14 de decembro de 1994, mércores, varios axentes des-
cubriron o Renault 18 NA-1140-L de cor verde metalizado circulando
por Pamplona. Empezaron a seguilo a unha distancia prudencial, ain-
da que suficiente para comprobar que dentro do vehiculo viaxaban
dous mozos. Estes, ademais, realizaron algunhas manobras de contra
vixilancia que resultaron sospeitosas. Organizouse un equipo para man-
ter o seguimento e pediuse axuda & Comandancia de Guipuscoa, arrou-
pando a solicitude cunha argumentacion contundente: os ocupantes
do Renault 18 mostraran un comportamento propio de persoas que
toman precaucions para non ser descubertas; se tifian algunha relacion
con ETA, esa circunstancia avalaba a sospeita de que fosen activistas
liberados; de ser asi, era loxico pensar que noutro tempo foron legais e
que fuxiron ao caer os comandos dos que dependian; se non fuxiran
de Navarra —unha hipotese que se antollaba remota polos propios
datos que manexaban e porque os axentes que 0s vian non cofiecian 0s
seus rostros—, fuxiran doutro sitio; ¢ como en Guipuscoa si tilan no-
ticias de mozos que cruzaran a fronteira por mor de diferentes opera-
ciéns policiais, non resultaba desatinado pensar que os sospeitosos
procedesen de ali.

Durante catro dias, o seguimento do coche foi pofiendo ao descu-
berto case toda a infraestrutura de ETA en Navarra: os gardas civis
descubriron que pisos utilizaban os presuntos etarras, con quen se re-
unia e por onde se movian. Mesmo identificaron a dous deles: Ifaki
Canas Carton e Aritz Arnaiz Laskurain. Efectivamente, ambos fuxiran
de Guipuscoa uns meses antes. Os axentes estaban ilusionados coa
operacion. O 17 de decembro gravaron en video o encontro que man-
tiveron os liberados nunha cafeteria da avenida de Pio XII con dous
mozos que parecian dispostos a colaborar con eles. Un era David Pla
Martin. No encontro, os membros de ETA déronlles un manual casei-
ro para detectar posibles seguimentos da Policia ou a Garda Civil.

A operacion precipitouse ao dia seguinte, cando os ocupantes do
Renault 18 pareceron recear dun vehiculo que levaban detras. Os gardas
civis non o pensaron ddas veces e aproveitaron un semaforo en verme-
llo para abordar os terroristas e reducilos de forma contundente. Nas
horas seguintes quedou desarticulada case toda a infraestrutura de
ETA en Navarra'?.

José Antonio Anido seguiria con interese as noticias sobre a caida
do comando Nafarroa, un contratempo relevante para ETA. Estaban
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a acumularse os reveses, en boa medida grazas ao seu impagable traba-
llo. Pero tamén el foi descuberto aqueles mesmos dias. Ocorreu que
Zorion Zamakola, o seu compaiieiro de piso en Bayona, aproveitou
unha viaxe a Estrasburgo para visitar os pais de Anido. Estes cofiecian
mais ou menos en que andaba metido o seu fillo e sabian como actuar,
se chegaba o caso. Recibiron con naturalidade o visitante, pero Za-
makola puxose «moi nervioso» nun momento da conversacion € mar-
chou de forma un tanto brusca sen dar demasiadas explicacions. O
matrimonio contou por teléfono ao seu fillo o que sucedera e José
Antonio Martinez Anido enseguida atou cabos: «Cando [o meu pai]
me deu a descricion, xeduseme o sangue. Era sen ningunha dubida
Zorion Zamakola. Inmediatamente supuxen que vira a fotografia da
mifia xura de bandeira, vestido de garda civil, que os meus pais tifan
encima da comoda do salon. Descubriranmex»'*.

O infiltrado avisou os seus xefes, que activaron de inmediato o plan
de seguridade que previran para ese suposto. Anido recolleu apresura-
damente algunhas das stas pertenzas no piso de Bayona e ao sair re-
parou nun coche desde o que alguén parecia vixialo. «Creo que non
estou morto porque detectaron a seguridade que me daba a mifia uni-
dade e non tiveron ocasion de facelo», escribiu tempo despois. Tomou
un avioén a Bruxelas mentres os seus pais eran trasladados a Espafa
pola Unidade de Servizos Especiais da Garda Civil.

O 24 de maio de 1995 o diario Egin abriu a sua primeira paxina cun
comunicado de ETA no que se denunciaba a existencia dun topo nos
ambientes abertzales do sur de Francia. A noticia, que incluia unha
fotografia do suposto infiltrado, explicaba que este se facia chamar
Josep Anido, que frecuentara manifestacions ¢ actos convocados por
refuxiados, e que se deixou ver por bares e sociedades da parte vella de
Bayona. Era un aviso a navegantes, pero chegaba demasiado tarde.

Cando o 20 de outubro de 2011 a BBC emitiu o video no que tres
encapuchados anunciaron o cesamento do fogo «definitivo» de ETA,
alguns veteranos do Servizo de Informacién da Garda Civil creron
recofiecer a un dos portavoces: David Pla Martin. Era o mesmo ao que
gravaran en video en decembro de 1994, cando se reuniu nunha cafe-
teria de Pamplona cos liberados do comando Nafarroa. Co tempo
converteuse no responsable do aparato politico de ETA. El foi o encar-
gado de explicar as razéns do cesamento do fogo, ainda que seica o seu
labor fora mais ben o de disfrazalas: quen tratara de seguir os seus
pasos durante tantos anos sabian que cando en outubro de 2011 falou
con solemnidade das «novas condicions politicas», do «esgotamento»
do modelo autonomico, da «encrucillada» de Euskal Herria ou da «ar-
ticulacion do proxecto independentista», quiza o que realmente estaba
a recofiecer ¢ que el e os seus compaifieiros foran derrotados.
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Florencio Dominguez chegou a unha concusion similar despois de
analizar documentadamente as «claves» da derrota: «kETA e a sta con-
torna presentaron o abandono da violencia como unha decision unila-
teral, pero tratouse dunha decision forzada polo Estado que, a través
das suas ferramentas xudiciais e policiais, conducira 4 banda & impo-
tencia operativa». E engade: «ETA non deixou o terrorismo porque
evolucionase ou por cambios nas circunstancias politicas, senén por
incapacidade para desenvolver un nivel de violencia minimamente efi-
caz para os seus intereses»'?,






CAPITULO IX

AS PRIMEIRAS VITIMAS DE ETA

MARIA JIMENEZ RAMOS
Universidade de Navarra

O nome da primeira vitima non mortal de ETA oficialmente reco-
fiecida nunca se fixo publico. Con todo, a peripecia que viviu recollese
en varios documentos da Garda Civil datados nos dias posteriores ao
6 de xuno de 1965'. Esa tarde un cabo primeiro ¢ un garda segundo do
posto de Vera de Bidasoa (Navarra), da 123.° Comandancia de
Fronteiras, viron como cinco individuos cruzaban a fronteira 34 de
forma clandestina. Os axentes decidiron darlles o alto e alcanzaronos
a altura dun casario de nome Usane. Pedironlles a documentacién e os
sospeitosos mostraronlla: un deles mostrou un pasaporte espanol; ou-
tro, un venezolano; outros dous, pasaportes franceses; € 0 quinto, un
libro de familia, un resgardo da solicitude do DNI expedido en Madrid,
unha cartilla militar e un cartén de identidade militar como voluntario
da Agrupacion Central de Transmisions do Exército do Aire. Chama-
base, de acordo cos papeis, Julio Mejorada Cejudo.

Os problemas empezaron cando os gardas empezaron a preguntar
e os homes, a contradicirse. A parella de axentes decidiu que debian ir
ao cuartel de Vera para «a sua completa identificacion». Pero habia
outro problema, esta vez numérico: eran dous contra cinco, de modo
que os gardas pedironlle a «un paisano» que avisase o sarxento coman-
dante do posto para que enviase outra parella. Namentres, ordenaron-
lles aos cinco homes que continuasen o camiilo cara a vila mentres os
vixiaban «a unha distancia prudencial».

De acordo co relato dos gardas, de repente e de forma subita tres
dos individuos abalanzaronse sobre eles ¢ intentaron quitarlles o sub-
fusil e 0 mosqueton que levaban. Os axentes trataron de utilizar as suas
armas, pero a pericia non estivo da sua parte: o cabo montou o ferrollo
no seguro de recamara aberta e o garda cambiou de posicion correcta

[265]
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a cabeza do seguro, de maneira que a peza non encaixaba. En definiti-
va, quedaron en mans dos seus agresores. A base de golpes, os homes
deixaron o cabo inconsciente. Os berros do seu compafieiro, a quen
pegaba para quitarlle o mosqueton, fixéronlle recobrar a consciencia e
acudir na sua axuda. Os agresores, enton, fuxiron en direccion a fron-
teira. O cabo seguiu os seus pasos ata que chegou 4 Venta Luzurniaga
e pediu que lle levasen unha escopeta. Durante a espera, viu como tres
dos individuos cruzaban a fronteira. A pesar de estar xa en solo francés,
0 axente perseguiunos, pero non logrou alcanzalos.

De volta ao lugar da agresion, a Garda Civil atopou un bornal con
pertenzas varias, entre elas dous panos coas iniciais J. J. E. e J. B. bor-
dadas, un folleto da Union de la Gauche Socialiste e unha pistola calibre
6,35 milimetros cun cargador ¢ tres cartuchos coa inscricion «Fabrique
D’Armes de Guerre de Grande Precision, Looking Class Patent». Con
todo, segundo a secuencia que describiron os gardas, en ningiin mo-
mento os individuos fixeran ademan de utilizar a sua pistola. Ao con-
trario, empregaronse a fondo para desarmar os axentes. O porqué da
sua actitude explicouno a propia ETA nun Zutik: «Poderian matalos,
pero cumpren as ordes dadas no sentido de evitar as mortes nunha
eventualidade deste tipo. Ademais, a sua mision ¢ outra e o encontro
foi totalmente accidental»’.

A historia do ocorrido na fronteira aquela tarde de primavera de
1965 tivo consecuencias para todos os seus protagonistas. Por unha
banda, a Garda Civil regresou ao dia seguinte ao lugar dos feitos e
recuperou o subfusil Z-45 do cabo. Pouco despois a Policia francesa
informounos de que rexistraran un establecemento comercial en Bia-
rritz de nome Ikar ante a presenza de Julen Madariaga. Segundo os
axentes franceses, Madariaga manifestara que Ikar se creara o 1 de
maio de 1962 para «encubrir» as actividades de ETA. Tamén deu al-
guns detalles sobre a documentacioén que gardaba e asegurou que pro-
cedia de «tres afiliados & ETA procedentes de Espafna». A partir de ai,
identificaronse a catro dos cinco individuos que intervifieran no enfron-
tamento na fronteira: o que se facia chamar Julio Mejorada era, en
realidade, Javier Imaz Garay; os outros tres, Jos¢ Maria Benito del
Valle Larrinaga, Sabino Uribe Cuadra e Juan José¢ Etxabe Orobengoa.
Mais adiante saberiase que Julen Madariaga tamén participara no frus-
trado cruzamento da fronteira (ver o capitulo III).

Outro dos ecos inesperados do encontron na fronteira foi que a
IV Asemblea de ETA & que se dirixian os etarras foi postergada e
que Xabier Zumalde, alias o Cabra, foi elixido lider dun «comando
de choque» que debia investigar sobre o paradoiro dos seus compa-
neiros (ver o capitulo III). Por entdén, Zumalde era un acabado de
chegar as filas de ETA. Con todo, o seu nome aparecera mais adian-
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te neste capitulo ligado a un episodio con certas tinguiduras cinema-
tograficas.

Dalgunha maneira este episodio, que non seria nin o primeiro nin
o ultimo ocorrido na fronteira navarra, tivo certa transcendencia his-
torica. Un dos gardas civis figura como o primeiro ferido de ETA re-
cofiecido de forma oficial polo Ministerio do Interior. Cando ocorreu
o enfrontamento fronteirizo, o axente tifia 41 anos. A cualificacion de
vitima do terrorismo chegoulle exactamente 41 anos despois, en 2006.
Asignouselle unha incapacidade permanente total, o terceiro grao de
gravidade dos cinco recofiecidos por lei’. Ainda que sabemos que hou-
bo algun outro ferido en datas anteriores, para os efectos oficiais, tra-
tase da primeira vitima, e o primeiro sobrevivente, de ETA.

I.  OS PRIMEIROS MORTOS

Pasaron tres anos desde que os cinco etarras que cruzaron a fron-
teira a altura de Vera de Bidasoa decidiron deixar con vida os dous
gardas civis cos que se toparon ata que noutro encontro fortuito, dous
membros de ETA optasen por asasinar a José Antonio Pardines, con
quen comezou o contador de vitimas mortais da banda. Con todo, a
ominosa lista de vitimas do terrorismo en Espafia iniciouse uns anos
antes, en 1960, co asasinato da bebé de 22 meses Begofia Urroz Ibarro-
la na estacion de Amase de San Sebastian.

Durante décadas, Begofia Urroz foi considerada a primeira vitima
de ETA. O seu nome encabezaba as listaxes realizadas por institucions
publicas e investigacions académicas, ainda que non sen algunhas dis-
cusiéns ao redor da autoria do atentado. O dia do seu asasinato, o 27
de xufo, estableceuse en Espafia de maneira oficial como Dia das Vi-
timas do Terrorismo. Pese ao simbolismo atribuido ao bebé, pasaron
cincuenta anos da siia morte ata que se lles deu voz aos seus pais. Foi
en xaneiro de 2010, cando o xornalista de E/ Pais Jesus Duva viaxou
ata unha minutscula vila de Navarra, Beinza-Labayen, e publicou unha
ampla reportaxe que comezaba asi:

Unha tia mina, Soledad Arruti Etxegoyen, traballaba na consigna
da estacién de Amase, en San Sebastian. Eu adoitaba ir axudala para
ganar unhas pesetiias. Aquel dia deixei a mifia nena con ela mentres eu
ia a un comercio préximo a comprarlle uns zapatifios para ir a Navarra.
Cando volvin, habia unha lea tremenda. Estalara unha bomba! A mifia
filla estaba abrasada e outras persoas, entre elas a mifia tia, feridas. Foi
horrible.
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Pronunciou estas palabras Jesusa Ibarrola, nai de Begofia Urroz,
que falaba por primeira vez en publico do asasinato da sua filla cando
xa cumprira 83 anos. O seu recordo, como describia o xornalista, man-
tifase lucido e forte, pero non puido evitar o pranto ao lembrar a
traxedia. Pasarian décadas ata que se dese por sentado que foi o DRIL
o responsable, entre outras accions, dunha cadea de ataques con ma-
letas bomba perpetrados entre o 26 e o 29 de xuio de 1960 en Madrid,
San Sebastian e Bilbao. No segundo deles faleceu a nena (ver o capi-
tulo III).

Desde enton e ata a morte do ditador en novembro de 1975, o te-
rrorismo causou en Espafia polo menos 69 vitimas mortais atribuidas
a oito organizacions: ETA, FRAP, GRAPO, Front d’Alliberament de
Catalunya, Colectivo Hoz y Martillo, Movemiento Ibérico de Libera-
cién, DRIL e extrema dereita. Existen ademais nove casos de vitimas
mortais nos que a autoria do atentado que lles custou a vida non esta
esclarecida’.

TABoOA 1
Vitimas mortais do terrorismo en Esparia (1960-1975)

Organizacion Numero de vitimas
ETA 45
FRAP 5
GRAPO 5
Front d’ Alliberament de Catalunya 1
Colectivo Hoz y Martillo 1
Movimiento Ibérico de Liberacion 1
DRIL 1
Extrema dereita 1
Desconecido 2
Total 69

O ano mais sanguento foi 1975, cando se rexistraron case a metade
das vitimas do periodo en cuestion, un total de 33. Madrid foi a pro-
vincia onde mais persoas foron asasinadas —26—, seguida por Gui-
puscoa, con 12. A capital de Espafia foi escenario de atentados terro-
ristas con resultado de morte dun amplo abanico de organizacions,
desde ETA ata os GRAPO, pasando polo FRAP e outros grupos.
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En calquera caso, o principal obxectivo de todas elas durante estes
anos foron os axentes das forzas e corpos de seguridade do Estado.
Faleceron ata 36 funcionarios pertencentes aos devanditos corpos, fron-
te aos 31 asasinados que eran civis. A todos eles sumanse duas persoas
das que se desconece a sua dedicacion. A media de idade das vitimas
era de 37 anos e 42 delas —o 60%— estaban casadas, a gran maioria
con fillos. Calculase que o terrorismo deixou entre 1960 e 1975, 179
nenos orfos en Espaiia.

II. O MAPA DOS ASASINADOS
POR ETA

ETA foi responsable de 45 dos 69 asasinatos cometidos en Espana
durante a ditadura, é dicir, do 65%. Mais da metade, vinte e seis deles,
cometéronse no Pais Vasco, mentres dezaseis tiveron Madrid como
escenario.

TABOA 2
Localizacion por provincias dos asasinatos de ETA (1968-1975)

Provincia Numero de vitimas

Guipuscoa 17

Madrid 16

Biscaia 7

Araba

Barcelona

Francia 3

Total 45

Por municipios, suman 21 aqueles en os que ETA causou algiin
atentado mortal, encabezados por Madrid, con dezaseis vitimas.
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TABOA 3
Localizacion por municipios dos asasinatos de ETA (1968-1975)

Municipio Numero de vitimas Municipio Numero de vitimas
Arrigorriaga 1 Madrid 16
Ataun 1 Mondragon 2
Azpeitia 1 Oniate 3
Barcelona 1 Oyarzun 1
Bilbao 2 Pasajes 1
Deba 1 San Sebastian 2
Galdacano 1 Usurbil 1
Gecho 1 Villabona 1
Guernica 2 Villareal 1
Hernani 1 Zarauz 1
Iran 1 Francia 3

Ao final da taboa anterior noméase Francia, sen especificar ningiin
municipio, e asignanse tres vitimas. Tratase do caso dos tres mozos
galegos desaparecidos en solo francés en marzo de 1973. A localizacion
xeografica deste suceso non ¢ a Uinica incdgnita que se cerne sobre un
dos casos quiza mais crueis do terrorismo durante o réxime franquista.
O acceso 4 documentacion procedente do sumario permite reconstruir
algtins detalles dun episodio cuxa sombra se estende ata a actualidade,
cando as familias dos tres desaparecidos seguen clamando xustiza.

1. OS TRES MOZOS GALEGOS DESAPARECIDOS

A ultima vez que Julio Garcia Souza e Josefa Carneiro Garcia viron
con vida o seu fillo Jorge Juan foi o 17 de marzo de 1973. O mozo de
23 anos aproveitara a festividade de San Xosé para viaxar desde Irun
a sua terra natal, A Corufia, e pedirlle a man 4 sta noiva. Sete meses
despois Julio e Josefa concederon unha entrevista a La Voz de Esparia
na que expresaban a stia angustia pola desaparicidon do seu fillo e dos
dous amigos cos que residia na localidade fronteiriza:

Poida que fose a ETA. El Caso sup6n que os mataron ou que estan
prisioneiros nun casario francés. Fala de matons aos que teme a xendar-
meria. Non sei, ¢ todo moi turbio... e ninguén fai nada para aclaralo.
Cada dia temos menos esperanzas. A policia de Irin mostrouse moi fria.
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Ensinounos un cadro con fotografias de desaparecidos como dicindo
«non crean vostedes que o seu fillo é o tnico»®.

Para enton xa colleran impulso algunhas versions mais ou menos
consistentes sobre do paradoiro de Jorge Juan Garcia Carneiro, Hum-
berto Fouz Escobero e Fernando Quiroga Veira, todos eles naturais de
Galicia e residentes no municipio vasco. Fora Humberto Fouz quen
arrastrara ata ali os seus dous amigos. Tifla 29 anos e era poliglota:
falaba francés, inglés, italiano, aleman e ruso, idiomas que aprendera
nas suas estancias en Inglaterra, Bélxica, Francia, Suiza e Suecia. Aqui-
lo convertia o seu curriculo en algo pouco habitual nesa época. A través
do seu cunado, Cesareo Ramirez Ponte, lograra un traballo como in-
térprete xefe do departamento comercial na empresa Traffic, SA, na
que gafiaba 25.000 pesetas (2600 euros actuais). Con elas comprou un
Austin 1300 que estreara nunha viaxe a Coruia en outubro de 1972
para asistir 4 voda dun amigo’.

A bonanza na que se instalou Humberto Fouz animou a Fernando
Quiroga, de 25 anos, a trasladarse ao Pais Vasco, onde atopou traballo
como axente de aduanas. Pouco despois seguiuno Jorge Juan Garcia,
que conseguira un emprego ao que se ia a incorporar o 1 de abril. Coa
perspectiva dun posto fixo, aproveitou a ponte para pedir matrimonio
a Rosa Pita Aradas. A voda ¢ o resto dos plans dos tres mozos trun-
caronse o sabado 24 de marzo de 1973.

Despois do xantar, os tres amigos e Cesareo Ramirez, que os aloxa-
ba no seu domicilio, acudiron ao bar Castilla de Irun a xogar unha
partida de cartas. Cara as catro da tarde subiron ao Austin, deixaron
a Ramirez no seu traballo nas oficinas de Renfe e puxeron rumbo a
Francia. O plan era acudir a Hendaia ou a San Xoan de Luz para ver
a pelicula O ultimo tango en Paris, por enton prohibida en Espaiia.
Nunca se volveu saber deles.

O cufiado de Humberto Fouz, Cesareo, acudiu 4 comisaria de Iran
0 17 de abril, tras vinte e catro dias sen ter noticias dos seus tres hos-
pedes. A principal hipotese apuntaba a que tiveran un accidente de
trafico e o vehiculo caera ao mar. Deuse aviso as autoridades francesas,
incluida a Comandancia Naval, para que rastrexasen as inmediacions
da estrada de Hendaia. Non se obtivo ningun resultado e o xuiz de
instrucion numero 3 de San Sebastian decretou o sobresemento provi-
sional do caso o 18 de maio de 1973.

Ese mesmo mes comezaron a circular polo Pais Vasco francés pan-
fletos asinados por uns imprecisos «Traballadores espafiois» nas que se
falaba do asasinato dos tres mozos e achegabase un relato de «feitos
comprobados con toda exactitude». Diciase que a noite do 24 de marzo
atopabanse no bar La Licorne «cantando cancions da terra» cando va-
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rios membros de ETA se enfrontaron con eles nunha «barbara malleira»
na que a un dos galegos arrincaronlle un ollo; que o xefe do grupo, o
etarra Tomas Pérez Revilla, decidiu que o enfrontamento acabase nun
triplo asasinato; que outro membro do comando, Ceferino Arévalo Imaz,
recofecera a fazana «estando na cama cunha amiga»; e que o coche das
vitimas estaba a utilizalo con matricula falsa outro etarra, Pedro Alqui-
zu Leizarreta, que fanfurrifiaba de participar nos feitos. Os panfletos
chamaban a recollida de sinaturas para pedir xustiza as autoridades fran-
cesas, as que acusaban de complicidade cos culpables. Tamén instaban a
enviar cartas aos xornais para visibilizar o ocorrido e criticaban o silen-
cio dos «xerarcas catolicos espafioisy», cos que dician pofierse en contac-
to sen obter resposta. Na outra cara dos panfletos figuraban as fotogra-
fias dos tres mozos «covarde e salvaxemente asasinados»®.

Un dos poucos datos cofiecidos sobre a orixe dos panfletos facilitou-
no en 2005 o ex-subcomisario da Policia Nacional condenado pola sua
participacion nos GAL José Amedo, que asegurou que os panfletos sai-
ron da propia Direccion Xeral do Corpo’. En calquera caso, a version
que difundian gardaba importantes coincidencias coa que o xornalista
Alfredo Semprin comezou a publicar no diario ABC o 26 de decembro
de 1973. Semprun trasladouse ao sur de Francia para investigar o rastro
do comando responsable do asasinato de Carrero Blanco. Cara ao final
da paxina achegaba novos detalles procedentes dos «nosos informado-
res» sobre o ocorrido aos tres mozos galegos. Relataba que a pelexa ti-
vera lugar cando os mozos trataran de defender «o bo nome de Espafia»
fronte a oito pistoleiros de ETA «completamente bébedos». Humberto
Fouz faleceria practicamente no acto debido ao impacto dun botella, que
lle provocou a saida de masa encefalica. O seu corpo seria arroxado a
baia de San Xoan de Luz, para o que os etarras utilizarian unha lancha
que tamén pertencia a organizacion terrorista identificada co nome
«Dragon». Os outros dous serian retidos nunha granxa de Saint Palais
propiedade de ETA ata que Pérez Revilla decidiu asasinalos de dous tiros
na caluga e enterrar os seus corpos nos arredores!'.

A publicacion desta version do acontecido nun xornal nacional
empuxou definitivamente as familias dos tres mozos a interpofier unha
querela contra o etarra Pérez Revilla polos delitos de homicidio, asasi-
nato ¢ roubo. A denuncia, presentada o 7 de xaneiro nun xulgado de
San Sebastian, apuntaba directamente a todos os membros de ETA
que Semprun mencionara en sucesivas informacions: Tomas Pérez Re-
villa (Oso), Manuel Murua Alberdi (o Casero), Ceferino Arévalo Imaz
(o Ruso), Jesus de la Fuente Iruretagoyena (Basacarte), Prudencio
Sudupe Azcune (Pruden), Sabino Achalandabaso Barandica (Sabin),
Pedro Arquizu Leizarreta (o Quepa), e Lucio Ochoantesana Badiola
(Luken).
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A pesar de que o xuiz se negou a solicitarlles as autoridades fran-
cesas que abrisen unha investigacion xudicial, si pediu un informe ao
Corpo Xeral de Policia. O documento remitiuse ao xulgado con data
do 14 de febreiro. Nel detallabanse duas xestions que os investigadores
realizaran con ambos os etarras e que achegaban novos detalles ao
caso: Jesus Maria Mufioa Galarraga confirmou desde o carcere de
Burgos a existencia dunha granxa propiedade de ETA V Asemblea en
Saint Palais; e Jesus Maria Zabarte Arregi, que despois seria cofiecido
como o carniceiro de Mondragén, admitiu ante os axentes preguntar-
lle a Pérez Revilla polo ocorrido cos tres mozos galegos: «Canto menos
saibas do asunto, moito mellor», respondéralle. Tamén comprobaron
que un Austin 1300 de caracteristicas similares ao de Humberto Fouz
circulara por territorio francés coa matricula falsa Z-0978-B, que per-
tencia en realidade a unha furgoneta dun vecifio residente en Villanue-
va de Giloca (Zaragoza). No mesmo informe a Policia apuntaba a dous
posibles autores materiais do triplo asasinato: Tomas Pérez Revilla e
Ceferino Arévalo!!

Sucesivos informes confirmaron nos meses seguintes as hipoteses
apuntadas polos investigadores. Incluso un documento interno da Co-
misaria Xeral de Investigacion Social describiu un posible desenvolve-
mento dos feitos.

Existe a posibilidade de que espantados polas consecuencias que
puidese ter para os agresores as barbaras malleiras que lles propinaran
aos tres traballadores espafiois, decidisen ocultar o sucedido e para iso
asasinaron friamente as tres vitimas e fixeron desaparecer os cadaveres e
o coche no que viaxaban'2,

A pesar da informacion solicitada, o xuiz de instrucidén denegou o
procesamento dos etarras sospeitosos. Comezou entdn un tira e afrou-
xa de recursos por parte das familias para que se solicitase a Francia a
apertura dunha investigacion e de denegacions por parte do xuiz, que
o 17 de abril de 1975 declarou o sumario «concluso». Sobreseuno de
forma provisional o 18 de outubro de 1975%.

«A nosa vida é neste momento un tormento», afirmara un ano
antes nunha entrevista Jaime Quiroga, pai de Fernando'*. Recofieceu
que, en compainia do seu xenro, rastrexara a costa francesa e que con-
cluira que era «imposible que un coche se perdese sen deixar rastro».
Tamén lidara cunha intempestiva chamada andénima na que alguén
afirmaba que os mozos estaban vivos e pedia que non fixese publica a
informacion, o que chamou a atencion de Semprun, o xornalista que
mais de preto seguia o caso.
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Esa chamada telefonica evitaba que as tres familias tratasen de mo-
ver cantos resortes se pofiian ao seu alcance a fin de lograr que a Policia
francesa levase a fondo unha investigacion apenas iniciada superficial-
mente e abandonada tras as febles declaracions duns cantos asustadizos
cidadans de San Xoan de Luz?"

Fose cal fose a intencion, Jaime Quiroga incidia na angustia do dia
a dia da sua vida desde a desaparicion: «E espantoso. Ninguén parece
ou quere preocuparse da sua sorte». A irma de Humberto Fouz, Isabel,
tamén se lamentou anos despois do deixamento policial e institucional:
«Cando fomos a policia, tomaronnos de broma», declarou. Engadiu
tamén que «ao Goberno de Franco interesoulle o asunto cando pensou
que podian ser dos seus. Ata que viron que eran uns pobres rapaces €
que os seus pais non eran ninguén. Ai decidiron darlle carpetazo ao
temanx'S.

Nos anos seguintes a informacion sobre o caso foi aparecendo a
contagotas. En 1984 esfumouse calquera posibilidade de que o sospei-
toso de matar os mozos puidese dar algunha informacién sobre o oco-
rrido: o 28 de xufio Tomas Pérez Revilla faleceu na unidade de quei-
mados do hospital de Biarritz 45 dias despois de sufrir un atentado dos
GAL". No seu historial terrorista quedara probada a sua participacion
no secuestro do empresario navarro Felipe Huarte en 1973, delito do
que foi amnistiado. O seu papel na desaparicidén dos tres mozos galegos
nunca chegou a aclararse.

A investigacion non volveu reactivarse ata setembro 1997, cando a
exhumacion dun pantedn do cemiterio francés de Biriatou no que su-
postamente se atopaban os restos doutro desaparecido, Eduardo Mo-
reno Bergaretxe (Pertur)'®, sacou 4 luz tres cadaveres que algunhas
informacions relacionaron cos tres mozos galegos. A incognita manti-
vose durante case dous anos, ata que en marzo de 1999 o ministro do
Interior, Jaime Mayor Oreja, respondeu a unha pregunta realizada no
Pleno do Senado por Coral Rodriguez Fouz, sobrifia de Humberto
Fouz e senadora do Partido Socialista. O ministro confirmou que os
restos non pertencian aos tres mozos.

Para enton, Coral Rodriguez xa se puxera a fronte das reivindica-
cions, e mesmo das investigacions, para esclarecer o caso. En 2000 es-
cribiu duas cartas a un dos implicados, Manuel Murua Alberdi, preso
no carcere de Logrofio, das que non obtivo resposta'. Tamén instou
sen éxito 4 Comision de Dereitos Humanos do Parlamento Vasco a que
preguntase ao etarra Josu Ternera —que fora responsable do devandi-
to organo cando era parlamentario de Euskal Herritarrok— sobre o
paradoiro dos mozos. En 2001 logrou informacion sobre a localizacion
da granxa na que supostamente se desenvolveron parte dos feitos.
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Puxoa en mans do entdén ministro de Interior, Mariano Rajoy, e en 2002
Francia anunciou que reabria o caso, ainda que pedia «paciencia». Foi
unha esperanza frustrada.

Coral Rodriguez achegou en outubro de 2004 datos mais concretos
sobre a localizacion da granxa: situada en Beyrie Sur Joyeuse, a dez
quilometros do centro de Saint Palais; en 1973 pertencia a Arnaud
Etchamendy, un estudoso da lingua vasca vinculado a «esquerda abert-
zale». Posteriormente dividira a parcela en dous casarios: Casa Haran-
dokia, onde vivia o seu fillo Arnaud, e Maison Arteaga, onde residia
o seu fillo Eric. A resposta dos investigadores foi que o terreo era de-
masiado extenso para conseguir unha orde xudicial que autorizase a
escavacion e que eran necesarios datos mais concretos.

En 2005 o caso reactivouse de novo. Foi grazas a unhas informa-
cions difundidas nun documental emitido en Antena 3 e no diario E/
Mundo nas que se revelaba que a leira onde se situaba a granxa perten-
cera ao fundador de Herri Batasuna Telesforo Monzon?. Con todo,
non se logrou a autorizacion de Francia para escavar naqueles terreos.

Nos ultimos anos Coral Rodriguez, xa desde fora da politica, recla-
mou que en Espaia se sigan os pasos que Irlanda do Norte deu cos
denominados dissapeared, as dezaseis persoas secuestradas, asasinadas
e enterradas por distintas faccions do IRA entre 1972 e 1985 e cuxo
paradoiro se mantivo durante décadas oculto?. En 1999 os gobernos
irlandés e britanico crearon a Comision Independente para a Locali-
zacion dos Restos das Vitimas e lograron atopar os cadaveres de doce
daquelas vitimas®?>. Ata agora, ningunha institucion accedeu a peticion
de Coral Rodriguez. «O caso dos tres galegos ¢ o que mais me chamou
a atencion porque representa o maximo abandono posible», resumia o
avogado Javier Mendoza, que dedicou boa parte da stia traxectoria a
asistencia xuridica as vitimas do terrorismo e que se involucrou per-
soalmente nos pormenores dun caso que, mais de catro décadas des-
pois, ainda segue sen esclarecerse?

III. UNHA APROXIMACION AO PERFIL DAS VITIMAS

As vitimas mortais de ETA entre 1968 ¢ 1975 dividense case a par-
tes iguais entre civis e membros das forzas e corpos de seguridade: 23
os primeiros —incluidos dous cargos politicos, o presidente do Gober-
no, Luis Carrero Blanco?, e o alcalde de Oyarzun, Antonio Echeverria
Albisu— fronte aos 21 axentes. SO cinco das vitimas eran mulleres,
falecidas todas elas no atentado contra a madrilefia cafeteria Rolando
0 19 de setembro de 1974.
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A idade media das vitimas era 38 anos. Mais da metade —28— es-
taban casadas, polo que se pode afirmar que ETA deixou no periodo
en cuestion polo menos 27 persoas viuvas®. Ademais, a organizacion
terrorista provocou tamén que 72 fillos quedasen orfos.

Mais ala das traxicas implicacions familiares que tiveron os asasi-
natos de cada unha das vitimas, alguns destes crimes tiveron consecuen-
cias na traxectoria da banda terrorista. A continuacion exponense con
detalle dous deles: o do taxista Fermin Monasterio e o do alcalde An-
tonio Echeverria, primeiro civil e primeiro edil asasinados por ETA,
respectivamente. O crime de Monasterio non se encadrou na posterior
campafa contra taxistas, aos que con frecuencia se cualificou de «acu-
sons»?, pero lanzou 4 sociedade a inquietante mensaxe de que calque-
ra cidadan que obstaculizase o camifio dos terroristas era susceptible
de converterse en vitima. No caso de Echeverria, o seu asasinato veu
seguido dunha ameaza precisa contra todos os alcaldes, que debian
abandonar os seus postos ou, pola contra, pasaban a converterse en
obxectivo dos terroristas. Tanto Monasterio como Echeverria foron so6
os primeiros: ao longo da sua historia ETA acabou coa vida de polo
menos 16 taxistas?’ e de 68 persoas que ocupaban diferentes cargos
politicos®.

TABOA 4
Profesion das vitimas de ETA (1968-1975)

Grupo profesional Numero de vitimas
Civil 21
Garda Civil 14
Policia Nacional® 7
Politico 2
Policia Municipal 1

1. O PRIMEIRO CIVIL ASASINADO POR ETA

O contador das vitimas civis de ETA iniciouse a tarde do 9 de abril
de 1969. Fermin Monastrio Pérez nacera en Isar, unha pequena vila de
Burgos. Tifa 38 anos ¢ era taxista. Vivia desde habia cinco anos no
barrio de Arangoiti, en Bilbao, xunto a sia muller, Maria del Rosario
Burgos, e as suas tres fillas: Maria del Rosario, de trece anos; Maria de
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la Adoracion, de dez; e Maria del Mar, de cinco. Aquela tarde de abril
circulaba pola zona vella da capital biscaifia, a mesma zona na que
ETA acomodara un piso para un dos seus comandos, o que integraban
Mario Onaindia, Txutxo Abrisketa, Victor Arana Bilbao e Miguel
Etxeberria Iztueta (MaKagiien). A Policia descubrirao e varios axentes
esperaban no seu interior a aparicion dos terroristas, que pasaran unha
semana escondidos en Cantabria (ver o capltulo VIII). Os tres primei-
ros foron arrestados en canto puxeron un pé na vivenda. O cuarto,
Etxeberria, logrou fuxir a pesar das feridas que dous disparos dos axen-
tes lle ocasionaran.

Ao chegar a rua, topouse co taxi libre de Fermin Monasterio, que
se detivo ante o sinal do etarra. Etxeberria pediulle que se dirixise a
Burgos pola estrada de Basauri ¢ emprenderon o camifio. Mario Onain-
dia relata nas siias memorias a sucesion posterior de feitos: & altura de
Arrigorriaga, o taxista deuse conta de que o seu pasaxeiro estaba feri-
do e as respostas sobre a orixe das lesions non o convenceron, polo que
lle pediu que baixase do coche. «Echeverria sacoulle a pistola e amea-
zou con matalo se non o levaba ao enderezo onde lle indicaba ou polo
menos lle deixaba o taxi. Pero o taxista resistiuse e disparoulle dous
tiros», escribe Onaindia®. Segundo a informacion que publicou EI Dia-
rio Vasco, os impactos foron catro: no torax, a ingua, a man € o cora-
zon*. Despois de ferilo de morte, Etxeberria sacou a Fermin Monas-
terio do seu taxi e deixouno tirado na estrada no termo municipal de
Arrigorriaga. Un compaifieiro atopouno cara as seis e media da tarde
e levouno ao hospital de Basurto, onde faleceu®

«Indignacion... e penay, titulaba E/ Correo Espariol o seu editorial
ao dia seguinte®*. O crime conmocionou a unha sociedade que ata en-
ton so experimentara o inesperado asasinato do garda civil José¢ Anto-
nio Pardines e o atentado planificado que lle custara a vida ao inspec-
tor Meliton Manzanas (ver os capitulos III, IV, VII e VIII). Pero o
crime de Fermin Monasterio era diferente pola inquietante ameaza que
lanzaba a todos aqueles cidadans correntes dispostos a contradicir os
terroristas.

As mostras de apoio a familia de Fermin Monasterio fixéronse vi-
sibles no funeral que se celebrou ao dia seguinte na parroquia de San
Pedro Apostolo de Deusto. Case cincocentos dos setecentos taxistas de
Bilbao colapsaron o trafico da entén avenida do Exército (hoxe Lehen-
dakari Aguirre), e luciron crespons negros nas antenas dos seus apare-
llos de radio. Unha multitude encheu a igrexa. Autoridades provinciais
e locais tamén acudiron 4 cerimonia.

A situacion de vulnerabilidade e desamparo na que quedaron a
viuva e as tres fillas de Fermin Monasterio espertou certa preocupacion
nunha época na que a Administracion non desenvolvera ningun sistema
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de axudas para as vitimas dun terrorismo ainda incipiente. Quiza por
iso foi a propia sociedade a que respondeu. Deu o primeiro paso o
gobernador civil de Biscaia, Guillermo Coll San Simén, que se intere-
sou pola familia da vitima e abriu unha subscricion popular para que
recibise doazoéns. El mesmo estreouna con 25.000 pesetas. Seguiulle o
Concello de Bilbao, con 50.000 pesetas, ¢ unha sefiora que de forma
anonima doou outras 25.000 pesetas®. SO tendo en conta estas doa-
zons, a familia recibiria 100.000 pesetas, o que na actualidade, unha
vez aplicada a actualizacién do IPC, supofieria unha cifra superior aos
13.300 euros™®.

En definitiva, as primeiras axudas econdémicas as vitimas do terro-
rismo viieron dalgtns concidadans que, como se demostraria despois,
estiveron por encima do enton compromiso pasaxeiro das institucions.
A reaccion tras o asasinato do taxista tivera como precedente a mani-
festada tras o crime de José Antonio Pardines: a prensa da época fixo-
se eco da entrega ao pai do garda civil asasinado dun cheque por valor
de 50.000 pesetas (o que hoxe supofieria mais de 6.800 euros) en con-
cepto dun donativo andénimo procedente de San Sebastian®*

A filla mediana de Fermin Monasteiro, Dori, lembra que volveu ao
colexio dous dias despois do asasinato’’. «Ao teu pai non o matou
ETA, matouno a Garda Civil», espetoulle unha companeira. Aquela
frase gravada na memoria da nena gardaba relacion coa versidén dos
feitos que ETA fixera circular por panfletos que repartira pola Univer-
sidade de Deusto. Neles acusaba o instituto armado, ao que se referia
como «escoria humana» de ser responsable do asasinato do taxista,

consideraba a version oficial do ocorrido como unha «novela p011c1a1»
chamaba os xornalistas «prostituidos» e aseguraba quea organizacion
«lamenta publicamente e oficialmente a morte do seiior Monasterio,
sexa cal sexa a sua orixe»®®

A pesar dos efectos da propaganda, as tres fillas de Monasterio
continuaron estudando. Recibiron bolsas de estudos da Deputacion de
Biscaia ata que, coa chegada do PNV tras as primeiras eleccidns forais,
llelas retiraron. «Hai moita xente da Guerra Civil que necesita a bolsa
mais que vostede», lembra Dori que lle dixeron 4 sua nai®

Tampouco foi demasiado reconfortante o respaldo da Igrexa. O
bispo de Bilbao, Jos¢ Maria Cirarda, escribiu uns dias despois do cri-
me unha pastoral na que se lamentaba por quen «sofre mais vivamen-
te neste momento» € mencionaba a «a viuva e os fillos do taxista mor-
to» e a «os detidos, porque son responsables de delitos ou porque a
Xustiza incoou o seu proceso, ainda que quiza, ao seu final, aparezan
inocentes». Quiza se referia en especial a José Angel Ubleta vigairo
xeral da diocese de Bilbao e que fora detido —e despois posto en li-
berdade provisional— no transcurso da investigacion do asasinato de
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Monasterio. Agora ben, a sentenza do proceso de Burgos declarou
probado que varios sacerdotes, incluido Ubieta, axudaran a fuxir a
Miguel Etxeberria. O etarra non foi detido ata trinta anos despois, en
1998, na localidade mexicana de San Luis de Potosi. A Audiencia
Nacional condenouno a oito anos de carcere por fabricar explosivos
para ETA, pero non puido facelo polo crime de Fermin Monasterio,
que fora amnistiado en 1977. Etxeberria so6 estivo no carcere ata 2003
¢ desde enton foi un militante activo en organizacions da «esquerda
abertzale». Faleceu en xufio de 2017, cando tina 72 anos, en Llodio,
onde se organizou un acto para honrar a stia traxectoria como «mili-
tante historicon®,

2. ETA PON A DIANA SOBRE OS ALCALDES

A tultima vitima de ETA de 1975 foi tamén a primeira que tifia a
alcaldia dun municipio. Antonio Echeverria Albisu era alcalde de Oyar-
zun. O 24 de novembro, o mesmo dia que Franco recibia sepultura no
Valle de los Caidos, un membro de ETA militar chamou 4 porta do
casario Ollarri-Arre, preto da praza de Oyarzun. Ali residia o alcalde,
solteiro de 33 anos, xunto ao seu pai, a stia irma ¢ o marido desta. Foi
precisamente o cuiiado do rexedor quen abriu a porta*'. Atopou un
mozo duns vinte e cinco anos, 1,65-1,70 m de altura, rubio, vestido con
pantaldn e xersei marrén. Dixolle que queria ver a Antonio Echeverria,
que lle traia un recado de parte doutro alcalde da provincia. En canto
Echeverria apareceu, o mozo disparoulle no peito. Malferido, trasla-
darono a unha clinica de San Sebastian onde ingresou cadaver. No
traxecto, de acordo coa crénica de A BC, pediulles perddn aos seus
familiares.

Ao dia seguinte El Diario Vasco levou o crime a portada, ainda que
no interior do xornal postergouno a paxina 8, a unha seccion chamada
«Guipuzcoa, hombres y problemas»**. A BC, pola stia banda, encaixou-
no na seccion de sucesos. Este ultimo diario relataba como Antonio
Echeverria, que era o alcalde mais novo de Guipuscoa, lidara recente-
mente cunha polémica no pleno relacionada con ETA: dous concellei-
ros foran expulsados despois de participar nunha «xornada de loita»
tras as execucidons dos membros de ETA Juan Paredes Manot e Angel
Otaegi o0 27 de setembro de 1975. Os edis, ao parecer, incitaran a folga
e estaban & fronte dalgins piquetes.

Con todo, nin a familia de Echeverria nin os medios viron como
mais probable a hipotese de que se trataba dun atentado de ETA e
apuntaron a un mobil econémico: o alcalde protagonizara algunhas
informacidns no xornal La Voz de Esparia nas que se falaba da sta
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empresa inmobiliaria. Ademais, ata enton ETA non puxera na diana
os politicos locais e a tnica vitima cun cargo politico que causara ata
enton era o presidente do Goberno, o almirante Luis Carrero Blanco.
Con todo, a propia organizacion terrorista encargouse de disipar as
dubidas. Ao dia seguinte, nunha chamada a Radio Montecarlo, reivin-
dicou o asasinato de Antonio Echeverria e ameazou a todos os alcaldes
se non dimitian nun prazo de dous meses. ETA militar abria asi a veda
a persecucion de cargos publicos, que manteria ata o final da sta tra-
xectoria violenta.

IV. OS SOBREVIVENTES DE ETA

Non estan todos os que son —ou foron—, pero si son todos os que
estan. A base de datos da Direccion Xeral de Atencidn as Vitimas do
Ministerio do Interior recolle que 48 persoas resultaron feridas entre o
6 de xufio de 1965 —data na que se rexistra a primeira persoa ferida—
e 0 17 de decembro de decembro de 1975. Mais da metade —un total
de 27— padeceron atentados atribuidos a ETA ou 4 stia contorna ra-
dical. As restantes dividense entre un ferido dos GRAPO e vinte rela-
cionados con outros grupos ou autores sen especificar®.

TABOA 5
Feridos polo terrorismo en Esparia (1965-1975)

Organizacion terrorista Numero de vitimas
ETA 25
Contorna de ETA 2
GRAPO
Outros autores ou grupos 20
Total 42

O ano no que se rexistraron mais feridos foi 1974, debido en gran
medida a que ETA perpetrou enton o seu primeiro atentado indiscri-
minado: o que afectou 4 madrilefia cafeteria Rolando. No plano esta-
tistico, isto supon que 1974 foi o ano da ditadura con mais feridos a
causa do terrorismo, cun total de vinte. Como xa ocorrese cos atenta-
dos mortais, tamén no caso dos lesionados, a maioria —21— padece-
ron atentados en Madrid, seguida polos nove feridos rexistrados na
provincia de Guipuscoa. Hai cinco persoas, todas elas militares de pro-
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fesion, que sufriron atentados en solo estranxeiro: tres delas no Sahara,
unha en Francia e outra en Guinea Ecuatorial.

Mais da metade dos feridos polo terrorismo foron civis, un total de
vinte e oito, mentres que os vinte restantes dividianse entre cinco gardas
civis, seis militares e dez policias. A idade media das vitimas era de 32
anos, cinco anos menos que a idade media dos asasinados no mesmo
periodo.

No que respecta a ETA, a organizacion terrorista ¢ responsable do
54% do total dos feridos polo terrorismo rexistrados en Espana
—2597—, ainda que entre 1965 ¢ 1975 causou s6 27, o que supdén o 1%
do total. Noutras palabras, 0 99% dos feridos oficialmente recofiecidos
causados por ETA foron vitimas de atentados perpetrados despois do
fin da ditadura.

TABOA 6
Localizacion por provincias dos feridos por ETA (1968-1975)

Provincia Numero de vitimas
Madrid 15
Guipuscoa 7
Biscaia 4
Navarra 1
Total 27

Os feridos de ETA en Madrid concéntranse en dous atentados: o
magnicidio que acabou coa vida do presidente do Goberno, Luis Carre-
ro Blanco, que feriu a daas persoas; e o atentado contra a cafeteria Ro-
lando, que provocou lesions a trece, ainda que as informacions de pren-
sa elevaron a cifra a mais de setenta. O desfasamento pode explicarse
pola ausencia dunha lexislacion especifica para asistir as vitimas do te-
rrorismo, asi como que, para cando se aprobaron as primeiras medidas
legais neste ambito na segunda metade da década dos noventa, os afec-
tados poderian falecer, poderian descofiecer que tifian dereito a acceder
a axudas, poderian non considerar necesario solicitar ningun tipo de
recoflecemento ou atoparian dificultades para probar que as suas lesions
gardaban relacion co atentado que sufriran anos atras.

Mais da metade dos feridos de ETA durante a ditadura eran civis,
que sumaban dezasete persoas fronte aos dez axentes das forzas de
seguridade, que se repartian en seis policias e cinco gardas civis. A
idade media de todos eles era de 31 anos.
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TABOA 7
Profesion dos feridos por ETA (1965-1975)

Grupo profesional Numero de vitimas
Civil 17
Policia Nacional
Garda Civil 5

No que respecta a gravidade das secuelas padecidas, o grupo mais
numeroso conférmano as trece persoas que sufriron lesions de pouca
gravidade. No extremo oposto atopase un home que tifia 37 anos can-
do sufriu o atentado contra a cafeteria Rolando, onde traballaba como
apoderado xeral. Trinta e oito anos despois o Estado recofieceulle unha
grande invalidez relacionada coas secuelas que lle deixaba o ataque.
Tratase do primeiro grande invalido causado por ETA.

TABOA 8
Gravidade das secuelas dos feridos de ETA (1965-1975)

Gravidade das secuelas Numero de vitimas
Grande invalidez 1
Incapacidade permanente absoluta 2
Incapacidade permanente total 11
Lesions 13

Por ultimo, e como mostra da atencion institucional prestada aos
feridos causados polo terrorismo, nos ultimos anos da ditadura, resul-
ta interesante reparar nas datas nas que a Administracion reconeceu
oficialmente os lesionados nos atentados de ETA como feridos. O pri-
meiro en ser reconecido foi unha vitima do atentado contra a cafeteria
Rolando, perpetrado en 1974, e que pasou a integrar a listaxe oficial
de vitimas en 1988, ¢ dicir, case catorce anos despois do ataque. Foi o
unico que o logrou durante a década dos oitenta. Xa nos noventa, seis
persoas foron recofiecidas como feridas, catro delas ao final da década,
durante 1999. Os vinte feridos restantes repartense en dez recofiecidos
na primeira década dos anos 2000 ¢ outros dez, na segunda, entre 2011
e 2015. Dase a circunstancia de que un ferido na cafeteria Rolando en
1974 foi recofiecido como ferido en novembro de 2015, 41 anos despois
do atentado que padeceu.
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TABOA 9
Anos de demora do Estado no recofiecemento dos feridos de ETA
(1965-1975)

283

Data do Data do Anos de Data do Data do Anos de

atentado recofiecemento demora atentado recofiecemento | demora
6-VI-65 8-111-06 40,8 13-1V-74 30-VII-01 26,9
18-VII-69 8-VII-91 22,0 13-1V-74 19-VI-09 34,8
29-IV-73 13-IV-99 26,0 13-1V-74 5-IX-12 38,0
27-1X-73 15-111-90 16,5 13-IV-74 5-I1X-12 38,0
20-XI1-73 17-1X-03 29,7 13-IV-74 14-X11-13 38,4
20-XT1I-73 1-X-14 40,8 13-1V-74 27-11-13 38,5
1-V-74 4-VIII-00 26,3 13-1V-74 27-XI-15 41,2
28-VIII-74 20-XII-11 37,3 18-X11-74 9-VII-12 37,6
13-I1X-74 18-11-88 13,4 18-X11-74 12-XT1I-12 38,0
13-I1X-74 13-IV-99 24,6 24-1V-75 3-X-12 37,4
13-1X-74 29-1X-00 26,0 14-1X-75 16-X-00 25,1
13-I1X-74 12-XT11-00 26,2 5-X-75 13-IV-99 23,5
13-1V-74 9-111-01 26,5 5-X-75 13-IV-99 23,5
13-1V-74 2-VII-01 26,8 13-I1X-74 30-VII-01 26,9

De acordo coas cifras achegadas na taboa anterior, os feridos de
ETA durante a ditadura tiveron que esperar unha media de 30,5 anos
para que o Estado os recofiecese de maneira oficial. Son incontables
aqueles cuxo recofiecemento nunca chegou.

V. OS REFENS DE ETA: AS HISTORIAS
DOS SECUESTRADOS

Entre 1966 e 1967 ETA celebrou a sua V Asemblea. Os asistentes
decidiron dividir a sua estrutura en catro «frontes»: cultural, economi-
co, politico e militar. Tamén se ratificou na estratexia accidn-reaccidon-
accion e impuxose a lina terceiromundista, acufiando o concepto de
«Pobo Traballador Vasco» como suxeito da revolucion nacional. Al-
guns militantes, como José Luis Alvarez Enparantza abandonaron a
organizacion escudandose en que se impuxo a lifla marxista en detri-
mento da etnonacionalista**. O que estaba fora de discusion era a es-
caseza de recursos: a pesar de contar cuns douscentos militantes, ETA
so disponia de catro ou cinco vehiculos, entre coches € motos, e tres
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maltreitas multicopistas. Por iso, a direccién tomou cartas no asunto e
decidiu que os membros de ETA deixasen de pagar cota e autorizou
que se realizasen atracos a bancos e secuestros con fins econémicos. O
primeiro atraco produciuse en 1965 (ver o capitulo III). Dous anos
despois, os terroristas perpetraron o seu primeiro secuestro®.

A vitima foi Jos¢ Pablo Echeverria Ugalde, director da sucursal do
Banco Guipuscoano de Villabona*. Residia na parte superior da ofici-
na bancaria xunto 4 stia esposa, Maria Vitoria Galarza Ayastuy, que
estaba embarazada do seu terceiro fillo. Eran mais das nove da noite
cando chamaron ao timbre. Echeverria pensou que era alguén da fami-
lia, pero topouse con tres homes armados que en ningun momento se
identificaron como membros de ETA e que lle ordenaron que collese as
chaves do banco e baixase con eles. Ataronlle as mans a muller, entraron
na sucursal, abriron a caixa forte e levaron unha cantidade superior ao
millén de pesetas. Antes de marchar, ataron o director e dixéronlle que
estivese «tranquilo» e que darian aviso para que o liberasen®’.

«Pero ataronme moi mal», lembra Echeverria cincuenta anos
despois. Non lle custou demasiado desatarse, ainda que confesa que ao
principio non se atrevia a desatender as ordes dos seus captadores e sair
por se o estaban esperando no exterior. Ao final decidiuse a subir ao
seu domicilio e liberar a sua muller. Ata que a investigacion policial
non avanzou, a José Pablo Echeverria non lle confirmaron que os
homes que o retifian eran integrantes de ETA. Dous deles foron
identificados: Juan José Etxabe Orobengoa e José Maria Eguren
Menchaca. «A Policia xa os cofiecia e sabia que estaban a facer falca-
triasy, asegura Echeverria. Seis meses mais tarde, o director do banco
sufriu un novo atraco de ETA, esta vez 4 luz do dia e con dous
terroristas armados con metralletas. Ninguén resultou ferido, pero a
partir de entén tomaronse algunhas medidas de seguridade, como
repartir as chaves da caixa forte ou instalar a apertura retardada.

Tras a sorte de ensaio xeral que supuxo o breve rapto de José Pablo
Echeverria, ETA secuestrou a polo menos outras catro persoas duran-
te a ditadura, entre 1970 e 1973*: outro director dunha sucursal do
Banco Guipuscoano, nesta ocasion de Elgoibar, José Angel Aguirre, o
30 de outubro de 1970; o consul de Alemaiia en San Sebastian, Eugen
Beihl Schaefer, raptado o 5 de decembro de 1970 e liberado vinte e
cinco dias despois; o industrial Lorenzo Zabala Suinaga, secuestrado
en Abadiano (Biscaia) o 19 de xaneiro de 1972 e posto en liberdade o
22 dese mesmo mes; ¢ outro industrial, Felipe Huarte Beaumont, se-
cuestrado en Pamplona o 16 de xaneiro de 1973 e liberado dez dias
mais tarde. A pesar de que os secuestrados, a ollos da Administracion,
reciben a consideracion de feridos, ningiin dos mencionados esta reco-
necido de maneira oficial polo Ministerio do Interior®.
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Tanto o secuestro de José Angel Aguirre como o de Felipe Huarte
tiveron motivacions econémicas. No caso do primeiro, o rapto perse-
guia o acceso a caixa forte do banco. Como o director non adoitaba
gardar as chaves, oito terroristas armados pasaron a noite en casa de
Aguirre xunto a el e a stia esposa, ameazandoos, ata que pola mana o
caixeiro da sucursal lles abriu a caixa forte e levaron catro millons de
pesetas —que hoxe supoiierian 495.000 euros—>.

No caso de Felipe Huarte, o modus operandi foi bastante mais so-
fisticado’!. Destacados membros de ETA, entre eles Tomas Pérez Re-
villa, Jesus Maria Zabarte Arregi ou o enton xefe militar Eustakio
Mendizabal Benito, idearan o rapto do industrial, fillo de Felipe Huar-
te Goni, o responsable de trazar unha rede de empresas que contribui-
ron de forma decisiva na industrializacion de Navarra. Antes de levar
o seu refén, os secuestradores deixaron na casa familiar unha nota na
que detallaban as suas reivindicacions: a readmision dos traballadores
despedidos da empresa Torfinasa, que atravesaba un conflito laboral,
a aceptacion das demandas das persoas en folga e o pago de cincuenta
millons de pesetas (hoxe 4.647.000 euros), o que significaba que era a
primeira vez que ETA esixia un rescate econémico. Segundo Iker Ca-
sanova, «o rescate pagado pola familia Huarte supuxo a maior inxec-
cion economica que ETA recibira en toda a sua historia. Probablemen-
te era unha cantidade maior que a reunida en todos os atracos
realizados ata 0 momento e supofieria o saneamento das finanzas da
organizacion a curto prazo»>.

A organizacion terrorista tamén valorou como un éxito o secuestro
de Lorenzo Zabala, xerente da fabrica Motobic. Horas despois de se-
cuestralo na entrada da empresa, ETA emitiu un comunicado no que
ameazaba con executalo nun prazo de 48 horas se non se atendian «as
peticions dos traballadores»>. Tratabase, por tanto, do primeiro secues-
tro que tina como obxectivo exercer presion nun conflito laboral que
xiraba ao redor dunha posible expansion da empresa fora de Biscaia,
0 que espertara tensions entre os empregados. As negociacions entre a
empresa € os traballadores precipitaronse e chegaron a un acordo o dia
21. A primeira hora do dia seguinte Lorenzo Zabala foi posto en liber-
dade. O xornalista e ex-membro de ETA Anjel Rekalde describiria o
resultado como «un éxito redondo e espectacular» e unha «declaracion
de intencidéns con moito maior eco € mais transparencia e fortuna que
todos os documentos cripticos ¢ as ladainas panfletarias»>.

Por ultimo, o de Eugen Behil en 1970 foi o primeiro secuestro de
ETA con motivacién politica. A organizacion terrorista fixo publico
un comunicado ao dia seguinte do rapto no que informaba de que a
sorte do consul honorario da Republica Federal de Alemafia dependia
do resultado do proceso de Burgos que se celebraba naqueles dias e
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esixia que os terroristas xulgados non fosen condenados 4 morte. E
dicir, o que buscaban era o seu efecto propagandistico no ambito in-
ternacional.

As vicisitudes do cativerio foron diariamente recollidas pola prensa.
Os secuestradores fixeron publicas varias probas de vida, entre elas
unha carta de Beihl 4 stia esposa.

Querida Boni: no segundo dia do meu cativerio s6 penso en ti € nas
horas amargas que debes estar a pasar. Tranquilizate. Estou moi ben e
estanme tratando moi humanamente. Lucy que quede por agora en Ale-
mafa. Lin o xornal. Dalles as grazas & Embaixada e ao Consulado xeral
polo interese que demostran pola mifia liberdade. Por favor, recollede
toda a correspondencia consular que esta pendente na oficina. Ten valor
e confianza, espero que todo se arranxara, con todo agarimo, Eugen
Beihl*.

Beihl tamén lle escribiu ao coénsul aleman en Bilbao, ao seu irman
Karl, ao embaixador de Alemana en Espafia e ao xornal La Voz de
Espaiia. Publicouse unha imaxe stia no diario Sud-Ouest na que apa-
recia xogando as cartas custodiado por un terrorista provisto dun pa-
samontafas®. Namentres, o Goberno espafiol decretou o estado de
excepcion en Guipuscoa durante tres meses. Os secuestradores, pola
sua banda, cambiaron a localizacion do céonsul en varias ocasions. O
historico dirixente de Herri Batasuna Jon Idigoras relataria nas suas
memorias outro episodio que revelaba a falta de destreza dos etarras
naqueles primeiros secuestros e tamén a conivencia dunha parte da
sociedade coa actividade de ETA.

Ao parecer, ¢ nun descoido do comando que custodiaba o sefior
Beihl, este fuxiu da casa onde estaba confinado, nunha bela aldea de
Zuberoa, e entrou no bar da vila dandose a cofiecer e solicitando axuda
para poder escapar. Os escasos e estupefactos clientes reaccionaron
inmediatamente e avisaron os captadores, aos que lles recomendaron que,
en diante, tivesen mais coidado...”’

Idigoras tamén afirmaba que o secuestro do consul foi «un acto
propagandistico» con vistas a comunidade internacional que «tivo os
seus efectos»™. Segundo revelaria o padre Piarres Larzabal, secretario
de Anai Artea —organizacion de axuda aos «refuxiados» de ETA que
presidia Telesforo Monzon— o Goberno aleman garantira a ETA a
non execucioén dos procesados en Burgos a cambio da liberacion de
Beihl e comprometiase a romper relacions econdmicas coa ditadura de
Franco se os acusados eran sentenciados a penas de morte®. Finalmen-
te, Beihl foi liberado na cidade alema de Colonia e ao dia seguinte
viaxou nun avién militar ata Biarritz para regresar despois a San Se-
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bastian. Antes de partir, apareceu na television alema, onde dixo que
os secuestradores o trataran «humanitariamente» e que non gardaba
«ningun rancor»®. Dous dias despois fixose publica a sentenza do pro-
ceso de Burgos: seis dos dezaseis etarras xulgados foron condenados a
penas de morte, pero todas elas foron conmutadas pouco despois por
penas de carcere.

VI. VALENTIN PARRA TOSTADO:
UN CASO POR ESCLARECER

O nome de Valentin Parra Tostado non aparece en case ningunha
listaxe de vitimas do terrorismo. Tampouco esta no rexistro oficial do
Ministerio do Interior nin na maioria de traballos sobre os asasinados
por ETA. Con todo, unha relacion actualizada da Oficina de Atencion
as Vitimas da Audiencia Nacional recolle o seu nome, a data e o lugar
no que apareceu o seu cadaver ¢ apunta, entre interrogantes, a ETA
como sospeitosa da stia morte.

A historia remontase a 1975. O 26 de xullo Sud-Ouest publicou
unha informacion que tres dias mais tarde recolleria El Diario Vasco.
Nela dabase conta do achado dun cadaver en augas do rio Nivelle, en
San Xoan de Luz. Atoparao un pescador que regresaba a terra e que
o extraera dun barral. A noticia detallaba que, a pesar da localizacion
do cadaver, estaba «correctamente vestido» cunha camisa branca, un
pantalon gris, unha gravata vermella de raias e zapatos de coiro dunha
marca espanola. Especificabase, mesmo, que levaba un protector de
nocellos®'.

A informacién do diario francés tamén apuntaba a que o home,
duns corenta anos, fora asasinado. Estaba atado de pés e mans, presen-
taba un sinal de estrangulamento no pescozo ¢ mostraba signos de ser
torturado. Os investigadores sospeitaban que o corpo fora trasladado
4 beira no maleteiro dun coche e que, mesmo, poderia ser lanzado ao
rio desde a ponte do Nivelle. En calquera caso, a funeraria de Baiona
ia ser o destino do cadaver mentres se aclaraba o ocorrido.

Durante case un ano a historia do corpo sen identificar do rio Ni-
velle non volveu ser noticia. Ata o 30 de xufio de 1976. Ese dia varios
medios publicaron que a vitima fora identificada: tratabase de Valentin
Parra Tostado, un home nado nunha pequena vila de Caceres, Miaja-
das, 0 27 de outubro de 1935. Cando faleceu, como apuntaban as pri-
meiras hipoteses, tifia exactamente corenta anos®.

A pista definitiva para pofierlle nome ao cadaver estaba cosida no
forro interior do pantalon. Era unha etiqueta na que se lia «Sastreria
Miajadas. Juan Bejerano». A Policia espafiola comezou enton a tirar
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do fio e localizou a unha irma que, finalmente, recofnieceu o corpo e deu
alguns detalles sobre a vida do seu Valentin Parra. Relatou que, a pesar
de que no seu carné de identidade figuraba estudante como profesion,
o seu irman traballara en varios restaurantes e bares do sur de Francia
¢ que nalgun momento frecuentou o casino de Biarritz®.

As investigacions achegaron tamén alguns detalles sobre o seu
asasinato. Valentin Parra fora asfixiado. Durante a autopsia descubriu-
se que tifia aloxada unha esponxa nas vias respiratorias que lle causara
a morte e que, xa cadaver, fora introducido nun saco e tirado ao rio.
Ademais, revelouse un dato que se presumia clave: no peito de Valentin
Parra estaban gravadas cunha navalla as siglas de ETA V. Para a pren-
sa da época non habia dubidas sobre a autoria ¢ mesmo se barallou
algunha teoria de certa sofisticacion: para ABC, todo apuntaba a que
Parra fora confundido cun membro do grupo parapolicial ATE (Anti-
terrorismo ETA)%. En calquera caso, o titular era inequivoco: Valentin
Parra fora vitima de ETA V Asemblea.

O caso, con todo, permaneceu fora dos rexistros oficiais € no esque-
cemento, quiza porque, como apunta Juan Francisco Lopez®, a vitima
non contaba con mais familia que duas irmas maiores ca el. Ata 2004.
Ese ano Xabier Zumalde, primeiro xefe militar de ETA, publicou as
suas memorias baixo o titulo Las botas de la guerrilla. Nelas referiase
a mediados dos anos setenta como a época na que comezou a «guerra
sucia» contra os «refuxiados» que ata enton se movian libremente no
sur de Francia. Zumalde situa o seu inicio o 6 de abril de 1975, coa
voadura da libreria Mugalde de Hendaia. Asegura que pouco despois,
en maio, tiveron noticia da presenza dun membro do servizo secreto
espanol cofiecido como o Anticuario, que responderia ao nome de Se-
bastian Pallega, e teria a «mision de liquidar refuxiados». Regresaria a
Espaiia. En palabras do Cabra:

Tras a rapida desaparicion do Antiquario outro individuo, (este per-
tencente ao Servizo de Informacion do Exército Espafol) é cazado en
San Xoan de Luz, interrogado e axustizado. O seu cadaver aparece o 26
de xullo na ria da Nivelle. Segundo a Policia, estaba coas mans atadas e
tifia suxeitos os seus pés a un bloque de cemento. Parecia ter marcas e
trazas de ser estrangulado. Asi as cousas, en moi pouco tempo a fermo-
sa terra de Iparralde cubriase de sangue dun e doutro lado®.

Sen mencionar o seu nome, todo indica que Zumalde se referia a
Valentin Parra.

Un documento inédito poderia mostrar algin dato mais a investi-
gacion. Tratase dunha nota breve da Policia, responsable das pescudas,
emitida unha vez que o cadaver fora identificado. Afirma que Valentin
Parra traballara entre 1970 e 1975 en varios establecementos hostaleiros
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no sur de Francia e apostaba por unha hipotese ao redor da sua morte:
«o peito do citado levaba a sigla V, feita despois de morto coa folla
dunha navalla. O que fai pensar que ETA V procedeu 4 execucion
deste tltimo»®’.

Ainda asi, non se atoparon mais probas sobre o caso ¢ Valentin
Parra segue sen ser oficialmente considerado como vitima do terroris-
mo.

CONCLUSIONS

As estatisticas sobre a violencia que ETA demostran que a maioria
das stas vitimas foron asasinadas ou feridas durante a Transicion e a
actual democracia. S6 unha pequena parte dos seus atentados tiveron
lugar durante os ultimos anos da ditadura. Dos mais de 850 asasinados
pola organizacion en toda a sua historia, s6 45 perderon a vida entre
1968 e 1975. Dos 2597 feridos oficialmente recofiecidos atribuidos a
ETA, s6 27 corresponden a atentados perpetrados entre 1967 e o final
da ditadura. Dos preto de noventa secuestros co selo de ETA, apenas
cinco se desenvolveron durante o dito periodo. En definitiva, a organi-
zacion terrorista causou a maior parte das suas vitimas durante a Tran-
sicioén e a democracia, unha proba mais de que o caracter antifranquis-
ta non constitie un feito diferencial no ADN de ETA.

Con todo, a actividade da banda nos seus primeiros compases de
existencia resultou clave en moitos aspectos: ETA foi o grupo terroris-
ta que mais violencia exerceu nos anos finais da ditadura —a ela dé-
bense 0 65% dos asasinatos ¢ mais do 50% dos feridos— e os atentados
que levou a cabo marcarian boa parte da stia estratexia posterior. Nes-
te periodo perpetrou o primeiro asasinato dun civil, o taxista Fermin
Monasterio, ¢ lanzou a primeira ameaza aos cargos publicos para que
abandonasen os seus postos tras acabar coa vida do rexedor de Oyar-
zun, Antonio Echeverria. Tamén comezou os secuestros, tanto os que
perseguian fins econdmicos como os que serviron para dirimir conflitos
laborais ou para influir en cuestions politicas. En definitiva, a activida-
de de ETA durante o final da ditadura foi unha sorte de ensaio xeral
—con dramaticas consecuencias— previo ao despregamento de violen-
cia que viria a partir da instauracion da democracia.

As vitimas mortais deste periodo foron case a partes iguais civis e
membros das forzas de seguridade, maioritariamente homes cunha ida-
de media de 38 anos. Tamén se poden achegar algunhas cifras dos
danos colaterais: ETA deixou 27 persoas viivas e polo menos 72 orfos.
En canto aos feridos, mais da metade eran civis, cunha idade media
similar & dos falecidos. Outro aspecto que comparten uns e outros ¢ a
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falta de atencion recibida polo Estado nunha época de ausencia de
lexislacion para atender os damnificados. O feito de que particulares
tivesen que abrir unha conta corrente para recadar fondos para a fa-
milia de Fermin Monasterio ¢ un exemplo. Tamén hai datos que con-
firman esta hipotese, como a media de 30,5 anos que a Administracion
necesitou para recofiecer os feridos en atentados de ETA cometidos no
franquismo. Seguindo no ambito da reparacion as vitimas, ¢ esencial
ter en conta que todos os atentados terroristas aos que se fan referencia
neste capitulo foron amnistiados en outubro de 1977 e na maioria deles
ninguén foi condenado.

Case medio século despois dalgiins dos acontecementos que mar-
caron os episodios iniciais da historia da organizacion terrorista, ainda
quedan incognitas relevantes por resolver. Algunhas delas seguen xe-
rando dor a moitas persoas, como o paradoiro dos cadaveres dos tres
mozos galegos desaparecidos en 1973, unha informacioén que ningun
dos terroristas implicados revelou a pesar de que nunca serian xulgados
polos devanditos crimes. Hai outros interrogantes que quiza non tefian
nin sequera a capacidade de xerar sufrimento, como as circunstancias
que envolveron o asasinato de Valentin Parra. Cabe a posibilidade de
que a sua morte non tivese relacion con ETA. Pero tamén ¢ posible que
a tivese ¢ que a sua familia, mais de corenta anos despois, ainda non o
saiba.
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ANEXOS

Panfleto aparecido no Pais Vasco francés en maio de 1973 con
referencia a desaparicion dos tres mozos galegos.
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FONTE: «Causa n.° 290», Xulgado de Instrucion ntimero 3 de San Sebastian, 1973.

Panfleto asinado por «Traballadores espafiois» aparecida no Pais
Vasco francés en maio de 1973.
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Voda de Fermin Monasterio e Maria del Rosario Burgos

FoONTE: album familiar.

El Correo Espariol, 21-1-1972
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La Gaceta del Norte, 27-X11-1970

GRAN INCENDIO EN UN HOTEL DE BRUSELAS (Pés. 8

LA GACETA DEL NORTE
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La Gaceta del Norte, 30-VI-1976
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Entrega dun cheque donativo a Angela Vega Rodriguez, vitiva do
sarxento José Acedo Panizo

FoNTE: Garda Civil
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Victimas mortais do terrorismo en Espaiia (1960-1975 )

Gutiérrez

G
o | P N D D
Data Vitima profesio- Cargo Aiios il Fillos | Municipio | Provincia Grupo
civi
nal
27/6/60 Begoiia Civil 1,10 | Solteira San Se- Guipuz- DRIL
Urroz bastian coa
13/6/62 Manuel Madrid Madrid Descoiiecido
Eleuterio
Liafiez
Benitez
716168 José Garda Axente 25 Solteiro “Villa- Guiptiz- ETA
Antonio civil bona coa
Pardines
Arcay
2/8/68 Meliton Policia Inspector 59 Casado 1 Iran Guipuz- ETA
Manzanas | Nacional coa
Gonzalez
914169 Fermin Civil Taxista 38 Casado 3 Arrigo- Vizcaya ETA
Monasterio rriaga
Pérez
713171 Dionisio Garda Axente 35 Casado 1 Barce- Barce- Front
Medina civil lona lona d’Alliberament
Serrano de Catalunya
29/8/72 Eloy Policia Axente 44 Casado 4 Galda- Vizcaya ETA
Garcia Munici- cano
Cambra pal
2/11/72 Roger Tur Politico | Cénsul en 68 Casado 1 Zaragoza | Zaragoza | Colectivo Hoz
Palier Francia y Martillo
de Zara-
goza
24/3/73 | José Hum- Civil Empre- 28 Solteiro Francia Francia ETA
berto Fouz gado en
Escobedo empresa
de trans-
portes
24/3/73 | Jorge Juan Civil Desem- 23 Solteiro Francia Francia ETA
Garcia pregado
Carneiro
24/3/73 Fernando Civil Empre- 25 Solteiro Francia Francia ETA
Quiroga gado en
Veiga axencia
de adua-
nas
1/5/73 Juan Policia Subins- 21 Solteiro Madrid Madrid FRAP
Antonio Nacional pector
Fernandez
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1/5/73 Manuel Madrid Madrid FRAP
Pedregal
Manzano
2719173 Francisco Policia Axente 24 Solteiro Barce- Barce- Movimiento
Jesus Nacional lona lona Ibérico de
Anguas Liberacion
Barragan
20/12/73 | Juan Anto- Policia Inspector 52 Casado Madrid Madrid ETA
nio Bueno | Nacional
Fernandez
20/12/73 | Luis Carre- | Militar e Presi- 69 Casado Madrid Madrid ETA
ro Blanco politico | dente do
Gobierno
20/12/73 José Luis Civil Condutor 33 Casado Madrid Madrid ETA
Pérez Parque
Mogena Movil de
Ministe-
rios
3/4/74 Gregorio Garda Cabo 33 Casado Azpeitia | Guipuz- ETA
Posadas civil primeiro coa
Zurréon
2/6/74 Manuel Garda Axente 29 Solteiro Ataun Guipuz- ETA
Pérez civil coa
Vazquez
11/9/74 Martin Garda Axente 21 Solteiro Bilbao Vizcaya ETA
Duran civil
Grande
13/9/74 Antonio Civil Mecanico 30 Casado Madrid Madrid ETA
Alonso
Palacin
13/9/74 Maria Civil Telefo- 28 Casada Madrid Madrid ETA
Jesus Arcos nista
Tirado
13/9/74 | Félix Ayu- Policia Inspector 46 Solteiro Madrid Madrid ETA
so Pinel Nacional
13/9/74 Francisca Civil Mestra 45 Solteira Madrid Madrid ETA
Baeza
Alarcon
13/9/74 | Baldomero Civil Panade- 24 Casado Madrid Madrid ETA
Barral rio
Fernandez
13/9/74 Gerardo Civil Cama- Casado Madrid Madrid ETA
Garcia reiro
Pérez
13/9/74 Francisco Civil Cocifeiro 31 Casado Madrid Madrid ETA
Gomez
Vaquero
13/9/74 Antonio Civil Ferrovia- 55 Casado Madrid Madrid ETA
Lobo rio

Aguado
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Moreno

13/9/74 Manuel Civil Cama- 26 Solteiro Madrid Madrid ETA
Llanos reiro
Gancedo
13/9/74 Luis Civil Axente 74 Solteiro Madrid Madrid ETA
Martinez comercial
Marin
13/9/74 | M.* Josefina Civil Ama de 21 Casada Madrid Madrid ETA
Pérez casa
Martinez
13/9/74 Concep- Civil Adminis- 65 Solteira Madrid Madrid ETA
cion Pérez trativa na
Paino Direccion
Xeral de
Seguri-
dade
13/9/74 | M.* Angeles Civil Estu- 20 Solteira Madrid Madrid ETA
Rey dante
Martinez
29/10/74 | Jer6nimo Garda Sarxento 45 Casado Pasajes Guiptiz- ETA
Vera civil coa
Garcia
17/12/74 | Argimiro Garda Garda 50 Casado Mondra- | Guipuz- ETA
Garcia civil civil gon coa
Estévez
17/12/74 Luis Garda Subte- 52 Casado Mondra- | Guiptz- ETA
Santos civil nente gon coa
Hernandez
29/3/75 José Diaz Policia Axente 30 Solteiro San Se- Guiptiz- ETA
Linares Nacional bastian coa
22/4/75 José Policia Inspector 32 Casado Guecho Vizcaya ETA
Ramon Nacional
Moran
Gonzalez
6/5/75 Andrés Garda Axente 41 Casado Guernica | Vizcaya ETA
Segovia civil
Peralta
715175 Fernando Policia Inspector 51 Casado Bilbao Vizcaya ETA
Llorente | Nacional
Roiz
14/5/75 Domingo Garda Tenente 48 Casado Guernica | Vizcaya ETA
Sanchez civil
Muiioz
516175 Mariano Garda Axente 37 Casado San Se- Guipuz- ETA
Roman civil bastian coa
Madronal
6/6/75 Ovidio Policia Cabo 31 Casado Barce- Barce- ETA
Diaz Lopez primeiro lona lona
26/6/75 Fernando Civil Carpin- 26 Solteiro Ceuta Ceuta Descoiiecido
Fernandez teiro
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517175 Carlos Ar- Civil Condutor | 43 Solteiro Deba Guipuz- ETA
guimberri de auto- coa
Elorriaga buses
14/7175 Lucio Policia Axente 23 Solteiro Madrid Madrid FRAP
Rodriguez | Nacional
Martinez
31/7175 Francisco Civil Taxista 54 Casado Usurbil Guiptiz- ETA
Exposito coa
Camio
2/8/75 Casimiro Garda Axente 41 Casado Madrid Madrid GRAPO
Sanchez civil
Garcia
8/8/75 Demetrio Civil Garda 55 Casado Hernani Guipuz- ETA
Lesmes xurado coa
Martin
16/8/75 Antonio Garda Tenente 49 Casado Madrid Madrid FRAP
Pose civil
Rodriguez
14/9/75 Juan Ruiz Policia Axente 49 Casado Barce- Barce- FRAP
Muiioz Nacional lona lona
29/9175 Diego del Policia Axente 24 Casado Barce- Barce- Desconecido
Rio Martin | Nacional lona lona
1/10/75 Agustin Policia Axente 45 Casado Madrid Madrid GRAPO
Ginés Nacional
Navarro
1/10/75 Antonio Policia Axente 23 Solteiro Madrid Madrid GRAPO
Fernandez | Nacional
Ferreiro
1/10/75 Joaquin Policia Axente 33 Casado Madrid Madrid GRAPO
Alonso Nacional
Bajo
1/10/75 Miguel Policia Axente 31 Casado Madrid Madrid GRAPO
Castilla Nacional
Martin
5110775 Esteban Garda Axente 20 Solteiro Onate Guipuz- ETA
Maldona- civil coa
do Llorente
5/10/75 Juan José Garda Axente 26 Casado Onate Guipuz- ETA
Moreno civil coa
Chamorro
5/10/75 Jestis Garda Axente 25 Solteiro Onate Guiptiz- ETA
Pascual civil coa
Martin
Lozano
5/10/75 Ignacio Civil Empresa- 39 Casado Elorrio Guipuz- Extrema
Etxabe rio hosta- coa derecha
Orobengoa leiro
8/10/75 Juan An- Policia Cabo Barce- Barce- Descoiiecido
tonio Alba | Nacional lona lona
Escalera
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8/10/75 José San Policia Cabo Barce- Barce- Descofiecido
Nicolas Nacional lona lona
Sanchez
8/10/75 | José Marti- Civil 50 Casado Barce- Barce- Descoiiecido
nez Vélez lona lona
8/10/75 Antonia Civil 49 Casada Barce- Barce- Descoiiecido
Pérez lona lona
Fuentes
8/10/75 Antonio Civil 22 Solteiro Barce- Barce- Descoiiecido
Martinez lona lona
Pérez
12/10/75 German Civil Taxista 38 Casado Villareal Alava ETA
Aguirre
Irausegui
18/10/75 Manuel Garda Axente 48 Casado Zarautz Guipuz- ETA
Lopez civil coa
Trivifio
24/11/75 Antonio Politico Alcalde 33 Solteiro Oyarzun | Guipuz- ETA
Echevarria de Oyar- coa
Albisu zun
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Feridos polo terrorismo recoriecidos polo Ministerio do Interior (1960-

1975)70
Fech D,
echa Municipio Provincia ata de Grul.uo Idade Grfjdo_ Data- , Banda acto
acto nacemento | profesional recoriecido | resolucion
29/7163 Madrid Madrid 29/11/47 Otros 15 Total(IP) | 16/11/82 | OUTROS
Vera De L.
6/6/65 . Navarra 29/3124 Garda civil”! 41 Total(IP) 8/3/06 ETA
Bidasoa
18/7/69 Hondarribia | Guipuzcoa 27/6/41 Garda civil 28 Total(TP) 8/7/91 ETA
6/2/71 Barcelona Barcelona 24/12/27 Outros 43 Lesions 30/12/00 OUTROS
6/2/71 Barcelona Barcelona 9/10/39 Outros 31 Lesions 12/12/00 OUTROS
6/2/71 Barcelona Barcelona 11/10/44 Outros 26 Lesions 23/10/12 OUTROS
2/4172 San Sebastian | Guiptzcoa 11/9/44 Outros 27 Lesions 28/11/12 OUTROS
. . e Grande
11/6/72 Madrid Madrid 30/8/35 Militar 36 L 13/4/99 OUTROS
invalidez
Grande
2/3/73 Barcelona Barcelona 8/12/36 Outros 36 . K 20/12/11 OUTROS
invalidez
Polici
20/4/73 | Baracaldo Vizcaya | 14/11/43 ol 29 | Lesions | 13/4/99 ETA
Nacional
1/5/73 Madrid Madrid 25/1/41 Policia 32 | Lesions | 167701 | OUTROS
Nacional
Polici
27/9/73 Bilbao Vizcaya 13/2/47 oncia 26 | TotalP) | 15/3/90 ETA
Nacional
20/12/73 Madrid Madrid 4/11/24 Outros 49 Total(IP) 1/10/14 ETA
20/12/73 Madrid Madrid 5/8/53 Outros 20 Lesions 17/9/03 ETA
Cont,
115174 Tolosa Guiplzcoa |  19/9/35 Outros 38 | TotalP) | 4/8/00 ontorno
radical ETA
., . Policia
6/7/74 San Sebastian | Guipuzcoa 18/1/49 K 25 Total(TP) 9/4/12 OUTROS
Nacional
28/8/74 | San Sebastian | Guipuzcoa Outros Lesions 20/12/11 ETA
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11/9/74 Bilbao Vizcaya 1/1/00 Outros 74 Lesions 1/10/13 OUTROS
. . Grande
13/9/74 Madrid Madrid 13/2/37 Outros 37 . . 5/9/12 ETA
invalidez

13/9/74 Madrid Madrid 1612126 Policia ag | AP 9000 ETA
Nacional (IP)

13/9/74 Madrid Madrid 11/1/43 Outros 31 Total(IP) | 12/12/00 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 3/5/41 Outros 33 Total(TP) 14/2/13 ETA

. . Policia

13/9/74 Madrid Madrid 5/10/42 . 31 Total(IP) 13/4/99 ETA
Nacional

13/9/74 Madrid Madrid 5/4/68 Outros 6 Lesions 27/111/15 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 20/9/52 Outros 21 Lesions 30/7/01 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 17/5/50 Outros 24 Lesions 2/7/01 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 4/10/36 Outros 37 Lesions 9/3/01 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 16/11/28 Outros 45 Lesions 18/2/88 ETA

13/9/74 Madrid Madrid Outros Lesions 27/2/13 ETA

13/9/74 Madrid Madrid Outros Lesions 19/6/09 ETA

13/9/74 Madrid Madrid 29/9/48 Policia 25 | Lesions | s/9/12 ETA
Nacional

Paises Ex- .
18/12/74 Sahara . Militar Total(IP) 31/3/15 OUTROS
tranjeros

18/12/74 Urduliz Vizcaya Garda civil Total(IP) 12/12/12 ETA

18/12/74 Urduliz Vizcaya 15/4/36 Outros 38 Total(IP) 917112 ETA

211175 Guinea Paises Ex- 1 7 isa Militar 22 | Lesibns | 31/516 | OUTROS

Ecuatorial tranjeros
. ., Policia .,

24/4/75 | San Sebastian | Guipuzcoa 24/8/48 . 26 Lesions 3/10/12 ETA

Nacional
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Paises Ex-
9/5/75 Sahara alses Bx 17/3/53 Militar 2 | TotalP) | 7710 | OUTROS
tranjeros
Paises Ex- . .
11/5/75 Sahara . 716153 Militar 21 Lesions 23/5/13 OUTROS
tranjeros
26/6/75 Ceuta Ceuta 18/5/52 Outros 23 Total(IP) | 30/12/83 | OUTROS
1717175 Barcelona Barcelona 31/12/36 Otros 38 Lesions 2/8/01 OUTROS
. . Policia
1917175 Madrid Madrid 24/2/48 . 27 Total(IP) | 25/11/87 | OUTROS
Nacional
2/8/75 Madrid Madrid 17/6/27 Outros 48 Lesions 27/11/12 GRAPO
Absoluts Cont
14/9/75 Legazpi | Guiplizcoa |  5/2/32 Outros 43 (SI‘;))“ a1 1610100 o d‘i’:alog? "
Policia
29/9/75 Barcelona Barcelona 3/8/48 . 27 Total(IP) 20/1/93 OUTROS
Nacional
5/10/75 Onate Guiptizcoa 29/4/48 Garda civil 27 Total(TP) 13/4/99 ETA
5/10/75 Onate Guiptizcoa 2/12/46 Garda civil 28 Lesions 13/4/99 ETA
R Paises Ex- . L.
8/10/75 Francia . 6/1/35 Militar 40 Lesions 22/5/01 OUTROS
tranjeros
17112175 Madrid Madrid Outros Lesions 11/10/12 OUTROS







CAPITULO X

XUIZO E RESPONSABILIDADE

JOSE MARIA Ruiz SOROA
Abogado

A tese que se tenta desenvolver razoadamente neste breve capitulo
final ¢ a de que o nacionalismo vasco, entendido non tanto como un
partido politico concreto sendn como un movemento ou comufion de
discurso ¢ de ideacions politicas, é responsable de que nun determina-
do momento historico Txabi Echebarrieta e Ifaki Sarasketa asasinasen
a Jos¢ Antonio Pardines e puxesen en marcha o ciclo da violencia no
Pais Vasco (ver os capitulos III e VII); unha violencia que puido ser
catalogada inicialmente como a propia dunha loita ou resistencia ar-
mada ante un réxime (ditatorial) considerado estranxeiro, pero que
pronto se converteu en terrorismo. Insistimos na formulacion desde o
comezo: «¢& responsable», non «¢ o responsable», porque non avogamos
por unha tnica e absorbente responsabilidade nun feito histérico
complexo como este.

En si mesma, esta da responsabilidade do nacionalismo vasco ¢
unha idea pouco menos que obvia para moitas persoas, algo que va de
soi para moitos vascos, pero que quizais precisamente por iso carece
dun desenvolvemento argumentativo ainda hoxe. E, sobre todo, carece
da derivada politica que resultaria prudente e consecuente: os contidos
mais extremosos dunha ideoloxia partidista responsable dun terrorismo
longo e penoso debesen ser revisados e reconsiderados polos seus man-
tedores, se non antes, polo menos ao final da violencia inducida por
eles. Algo (a revisidén) que, basta mirar e escoitar, nin sucedeu nin se
espera.

O desenvolvemento da tese require, como ¢ bastante obvio, de dous
pasos loxicos: o primeiro, o de comprobar que o ideario nacionalista
existente nos anos cincuenta do pasado século tivo unha relevancia
causal significativa na decisién de ETA de adoptar a violencia como

[305]
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método de accion, e como operou de feito esta conexidn causal; este
punto, ademais de expor a necesidade da sua verificacion concreta na
realidade historica, roza o sempre torturado (ainda que bastante falso)
dilema entre axencia e estrutura ou ben liberdade e determinismo cando
se trata das accions humanas: vefien estas determinadas por unha es-
trutura previa, sexa economica, social ou cultural, ou son froito dunha
libre decision estratéxica do axente implicado? No caso que nos ocupa,
por exemplo, o nacionalismo radical sostén actualmente e con gran
conviccidn a tese da determinacién estrutural da violencia etarra por
un prolongado pasado de opresion da nacion vasca que foi vivencial-
mente actualizado para a xeracion dos sesenta pola Guerra Civil e o
franquismo. O nacionalismo institucional prefire formulalo doutro
xeito: ETA seria so6 un sintoma dun conflito subxacente, unha formula-
cion que tamén aposta no fondo polo peso determinante da estrutura.
Os historiadores mais solventes, pola contra, inclinanse hoxe por rexei-
tar calquera tipo de determinismo e por resaltar en cambio o caracter
de opcion estratéxica voluntariamente decidida que tivo a dos primei-
ros etarras. Algo no que se pode estar de acordo sempre que non se
esqueza que eses actores actuaban dentro dunha historia que eles non
construiran, senon que lles vifia ata certo punto dada a priori como
realidade politica, econémica e cultural.

(0] segundo paso 16xico, unha vez contestado afirmativamente o
primeiro, incumbe ao concepto mesmo de responsablhdade Porque
ainda que ¢ relativamente intuitivo aplicar a nocion de responsabilida-
de («pofier a cargo dun axente as consecuencias dun feito») aos seres
humanos que perpetran un crime, ¢ mais complicado o estender a no-
cion de responsabilidade ao ata certo punto anonimo «proceso de idea-
cién» que proporciona o marco mental necesario minimo para que eses
seres humanos se motiven e consideren razoable realizar a accion cri-
minal. O de responsabilidade ¢ un concepto marcado indeleblemente
pola sta orixe na dogmatica xuridico-penal e € por iso polo que tende
a ser conectado en exclusiva coa intencidén ou a culpa humanas, en
definitiva coas accions persoais conscientes; polo que, se afirma, son
as persoas, non as ideas, as que delinquen. Veremos, con todo, que a
responsabilidade social e historica por un proceso de uso da violencia
pode conectarse tamén ao previo sostemento dunhas ideas concretas
por un partido ou comufion politica, por moito que non poida derivar-
se unha responsabilidade persoal e estritamente xuridica diso. Pero si
unha doutro tipo, social, politico ou histoérico, e a cargo non tanto de
persoas concretas como de idearios politicos particulares.

E curioso sinalar que non existe ningunha repugnancia no noso
ambiente intelectual a admitir que o franquismo, ou o nacionalcatoli-
cismo, foron e son responsables de inspirar a execucion de verdadeiros
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crimes; seria dificil discutir, mesmo, que o franquismo foi responsable
(de novo, non «o responsable») da violencia de ETA porque sé dentro
do seu réxime autoritario e represivo tivo sentido o nacemento desa
violencia. Tampouco suscitaria reparos a afirmacion dunha relacion
de responsabilidade entre a ideoloxia nazi e os crimes do totalitarismo
aleman. E, con todo, a simple proposicion da idea dunha responsabi-
lidade do nacionalismo vasco polo terrorismo de ETA levantaria, con
seguridade, cautelosas reservas, distingos e matizacions tedricas e po-
liticas, cando non un directo rexeitamento.

Conven precisar, porque iso limita moi particularmente o ambito
deste comentario, que imos examinar a causalidade e responsabilidade
do nacionalismo vasco como ideario tan sé no que se refire ao primei-
ro momento da violencia etarra nos anos sesenta do pasado século, ao
momento do seu nacemento en concreto. Poderia estenderse o estudo,
sen dubida, a influencia e responsabilidade sobre a violencia posterior
que tiveron as estruturas ideacionais xeradas polo nacionalismo como
reaccion a primeira violencia. Porque sucede que a violencia inicial crea
ela mesma novas estruturas sociais e culturais que dan sentido ao que
se fai (no caso dos axentes) ou ao que sucede (no caso dos interesados
e os espectadores), e esas novas estruturas poden ser en si mesmas
causativas ou coadxuvantes da prolongacion da violencia mesma as
veces, ainda que noutras son opostas a sua extension. Pois ben, é mais
que probable desde un punto de vista histérico que o discurso e a prac-
tica politicos do nacionalismo vasco ante os primeiros casos de violen-
cia —un discurso que non foi desde logo unitario pero que si adoptou
unha gramatica comin— constituise en si mesmo unha nova estrutura
de oportunidade para o asentamento do terrorismo na sociedade e a
sua aceptacion —entusiasta ou resignada— por amplos sectores sociais.
E ¢ que sucede que esas que chamamos estruturas non son algo asi
como datos ou feitos naturais que estarian ai desde sempre, senén que
son en gran parte o froito de previas decisions humanas e dos procesos
postos en marcha por estas. Neste sentido, toda a estrutura de signifi-
cado politico e cultural construida arredor do eixo argumentativo do
conflito (gramatica discursiva comun de todo o nacionalismo vasco
desde os setenta ata hoxe) operou sen dubida como un ideario lexiti-
mador, se non da practica terrorista directamente, si da siia considera-
cion como actor politico polo menos atendible —se non mesmo dig-
no— e, por iso, serviu para facelo perdurar (problema polltlco
negociacion, empate infinito etc.). Insistimos, con todo, non imos am-
pliar a nosa atencion a tan complexo e prolongado periodo.

Por ultimo, € como obrigado recofiecemento dos nosos limites e
servidume, facemos patente que nos apoiamos no que a cofiecementos
historicos sobre o nacemento ¢ a motivacién da primeira ETA se refire
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no corpus doutrinal forxado pola historiografia de caracter universi-
tario e de obxectividade cientifica probada. Remitimos por todas ao
lector 4 obra de Gaizka Fernandez Soldevilla ao redor das orixes inte-
lectuais, sociais e culturais de ETA (La voluntad del gudari) como lugar
onde atopar os apoios documentados das nosas afirmacidns, as cales
non se repiten no noso texto!. Como escribiu Sabino Arana acerca da
sua primeira obra sobre as batallas estelares, «eu, certamente, non fixen
mais que copiar, pois que eu non me propuxen escribir historia, senén
sacar conclusions do xa investigado por outros: interpretala, non des-
cubrila; e para divulgar a interpretacion, facer ameno o traballo». Asi
eu tamén, ainda que espero que, a diferenza daqueloutro bilbaino do
meu mesmo barrio, non trastornase a historiografia en lenda tenden-
ciosa.

I. XENESE DA VIOLENCIA DE ETA

Na decision inicial dos mozos de ETA de usar da violencia a prin-
cipios dos anos sesenta preséntase unha inevitable multicausalidade,
como sucede en case todos os actos humanos de orientacidn social.
Agora ben, a causalidade da accion social, como ensina Max Weber,
hai que entendela non tanto 4 maneira en que se busca e estuda unha
causa na natureza fisica, senén como unha hipétese de probabilidade,
aquilo que fai que un fendémeno poida ocorrer tendo en conta o factor
de que se trate, pero admitindo que tamén poida non ocorrer. No am-
bito humano, as causas non son senon xanelas de oportunidade que se
abren para que se produza o que ao final sucedeu. Neste sentido, cre-
mos que na xénese da violencia de ETA confluiron unha serie de xane-
las que facian posible e plausible a decision de utilizala e que entre elas
xoga un papel significativo un concreto ideario e un particular senti-
mento. O recurso a violencia non foi unha pura casualidade historica,
a pesar de que asi o escribiu un autor tan informado como Kepa Au-
lestia. As casualidades son moi raras na historia, advertia Julio Caro
Baroja, os feitos que o ser humano produce tefien un sentido dentro
dunha complexa rede de circunstancias concorrentes. Por iso precisa-
mente podemos reconstruilos e interpretalos como actos dotados de
sentido, podemos comprendelos.

A complexidade dos factores causais acentiiase cando a decision
que se examina non procede dun suxeito humano concreto e particular
sen6n dunha organizacién, que funciona como actor colectivo. A atri-
bucion dunha racionalidade determinante ¢ mais complexa para os
actores colectivos que para os individuais, debido a que xunto a pro-
cura duns fins determinados, aqueles actian tamén motivados polas
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constricidons organizativas e adquire un peso importante un factor que
non conta nas decisions individuais, o de manter operativa e facer cre-
cer a organizacion mesma (algo que pode chegar a ser a loxica predo-
minante das decisions posteriores).

Obviando este ultimo aspecto (que efectivamente foi volvéndose
cada vez mais importante daquela, ao longo da historia de ETA, pero
que ¢ de menor alcance no seu comezo), pode afirmarse que existe un
consenso historiografico xeral en que a decisién inicial de utilizar a
violencia se tomou de maneira razoada e razoable polos membros de
ETA por crela tutil (estratexia instrumental), e despois dun longo pro-
ceso de maduracion, pero sobre a base da presenza no seu animo dun-
ha argumentacion de fondo (foi unha accidén conforme a principios).
A argumentacidén podia ser —e era en efecto— moi simple e vulgar.
Ademais non respondia a verdade histérica na maior parte das suas
afirmacions e supostos. Pero iso ¢ o de menos: converteuse de feito
nunha argumentacién dotada da suficiente verosimilitude como para
prender nas mentes daqueles axentes e, por iso, foi capaz de xustificar
que se dese o paso a violencia como método de accion politica. Esta
argumentacidn basica ou crenza codificada axuntaba nun s6 nucleo
dous elementos que en realidade eran diversos na sia orixe: o primeiro
estribou na adopcion do aranismo mais estrito ou fundamentalista
como canon politico: Euskadi era unha patria ocupada por un es-
tranxeiro. O segundo foi a interiorizacion persoal da memoria recibida
da Guerra Civil de 1936 como unha guerra de exterminio nacional e o
potente sentimento de humillacion e desquite que suscitou 4 xeracion
dos fillos. Detallarémolos, antes comentaremos outras determinacions
concorrentes.

A actitude dos que se vian como sucesores dos gudaris do trinta e
sete implicaba tamén un non desdefable impacto dunha ruptura xera-
cional dentro do nacionalismo: en efecto, na esixencia dos mozos na-
cionalistas nos cincuenta de facer algo, algo que fose efectivo para
construir a patria independente mais ala da humilde tarefa de conservar
o credo ou cédigo nacionalista nas familias, manifestabase unha criti-
ca rupturista coa xeracion que dirixia o PNV no exilio, & que se consi-
deraba acomodaticia por unha banda e demasiado subordinada & po-
litica da oposicion espafiola. Hai moito de xuvenilismo critico na
xénese de ETA.

Concorreron, como non, outras analises de caracter tactico ou
estratéxico sobre o valor da violencia nos procesos politicos de carac-
ter soi dissant revolucionarios ou anticoloniais, que son comuns 4 at-
mosfera intelectual daquela época en toda Europa Occidental e que
fascinaron a moitos mozos en moitos paises ¢ situacions diversas (ver
o capitulo I). A evolucion inicial de ETA foi a propia dun grupo redu-
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cido e pechado de persoas que ia perfilando a stia ideoloxia abertzale
radical decantandose no contexto internacional da descolonizacion
por abrazar o tercermundismo (con referencias intelectuais en Frantz
Fanon ou Jean Paul Sartre e inspiracion en casos como os de Alxeria
ou Cuba) e un certo socialismo revolucionario. Agora ben, as achegas
dese marxismo difuso e pouco traballado e dos métodos de accion
preconizados polo discurso descolonizador non deben sobrevalorarse.
Pode comprobarse nos seus propios textos de adoutrinamento, tal
como o chamado Libro Blanco de ETA de mediados dos sesenta, que
o recurso a violencia se xustificaba xa desde antes moi facil e directa-
mente recorrendo simplemente 4 doutrina escolastica mais clasica: o
que non era licito moralmente por motivos persoais, tal como matar
a outro, si o era cando concorria ou ben superior da patria ou unha
situacion de tirania inxusta. Asi, € significativo que nos funerais por
Txabi Echebarrieta celebrados nos Xesuitas de San Sebastian se xus-
tificou polo oficiante a violencia recorrendo a idea de Juan de Maria-
na no século XvI sobre o tiranicidio. Os exemplos descolonizadores do
terceiro mundo e o prestixio intelectual da ideoloxia anticolonialista
e revolucionaria non fixeron sendn superpofierse a unha xustificacion
basica da violencia como tnica arma ao alcance dunha nacién opri-
mida que xa existia, dotandoa iso si dunha carroceria intelectual mais
ao gusto dos tempos.

Desde logo, a realidade politica e social que se vivia no Pais Vas-
co des xeito cotian (a opresion exercida polo réxime autoritario na-
cional-catolico) creaba un marco especial que daba certa patina de
credibilidade para o recurso a violencia (ver o capitulo II). A opresion
era real en todos os ambitos, desde o politico ao cultural pasando
polo econdmico-social. Con todo, tampouco convén esaxerar a im-
portancia do antifranquismo na xénese de ETA: en primeiro lugar
porque ETA naceu claramente orientada contra Espafia como nacién
ou Estado opresor do propio pobo nacional, non contra o réxime
autoritario imperante nela. En segundo, porque a represion non era
social e vivencialmente tan forte como as veces se pinta, aplicando
retrospectivamente realidades posteriores dos anos setenta (cando a
represion consecuencial ao activismo etarra alcanzou un grande im-
pacto en Vasconia) aos anos sesenta, en que existia un apreciable
conformismo ou franquismo socioldxico na sociedade vasca, ademais
de que o desenvolvemento economico xa despegado aplacaba o sen-
timento de falta de liberdade. Escribiu neste sentido Juan Aranzadi
que ainda que existiu unha discusion prolongada en ETA acerca da
violencia, que culminou nunha decisidon racional e instrumental de
adoptala, a realizacion efectiva desta opcion foi ao final forzada e non
natural precisamente porque a violencia non terminaba de encaixar
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naquel ambiente. Precisamente, se algo desesperaba os activistas era
o conformismo da sociedade e os valores dominantes nela, que vian
como materialistas e aburguesados. A eleccion da violencia non ¢ as
veces soamente estratéxica senon tamén idealista, pois persegue fins
sentidos como transcendentes polo axente. Os etarras dos sesenta
érano.

O clima da sociedade vasca baixo o franquismo nos sesenta non
facia (ainda) facilmente comprensible unha morte, precisamente porque
existia unha aceptacion pasiva do réxime mais que outra cousa. A fer-
tilidade asasina de ETA na década seguinte fai 4s veces que o intérpre-
te actual considere a decision inicial de matar como pouco menos que
loxica e facil, pero non foi asi na realidade. Custoulles moito aos etarras
dar o paso da teorizacion a execucion.

Vaiamos enton ao nucleo das ideacions nacionalistas que os futuros
etarras integraran como esquema plausible de comprension do mundo
(razon como explicacion) e como motivos para actuar como actuaron
(razom como motivacion).

O seu primeiro compofente era un nacionalismo calcado directa-
mente ao do primeiro Arana, o que estableceu a verdade fundamental
de que Euskadi era unha nacion oprimida por Espafia cuxa unica po-
sibilidade de sobrevivir como colectivo era a independencia. E sabido
que o propio Arana entrou nunha practica politica moito mais mati-
zada e acomodaticia en canto empezou a intervir na politica institucio-
nalizada do seu tempo, sostido polos foralistas de Sota, e que a coexis-
tencia no nacionalismo vasco dunha dualidade entre un nucleo
intransixente aranista inicial e un comportamento posibilista e realista
(o péndulo) marcou todas as fases do seu desenvolvemento. Ao que
agora nos interesa, o mais rechamante desta dualidade ¢ o feito de que
a practica politica posibilista e moderada efectivamente practicada polo
nacionalismo nunca revisou a purista e extremosa teorizacion doutrinal
basica do primeiro grito aranista, que se conservou como verdade fun-
damental non suxeita a revisién, por moito que non fose a que inspi-
rase o comportamento politico da maioria nacionalista que interveu
en politica practica. Esta ¢ unha anomalia que provocou que en deter-
minados momentos historicos sucesivos unha minoria de puros ou fun-
damentalistas puidese apartarse do tronco comun da politica jeltzale
simplemente reivindicando a mensaxe do seu fundador. Unha mensaxe
que implica, precisamente polo seu fundamentalismo, a condena das
politicas progresivas, autonomistas ou intervencionistas no espariol (asi
as cualificaba José Antonio Etxebarrieta) como traizon ou polo menos
erro ¢ desvio da doutrina correcta: Euskadi esta subxugado por outra/s
nacion/s e a tarefa dos vascos € lograr a sua independencia; todo o
demais € accesorio ou subsecuente desta.
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Os mozos de ETA enlazan asi co primeiro Arana radical e anties-
paifiol. Co apdstolo, non co politico. Non se perden nos aspectos que
puidésemos considerar folcloricos do seu nacionalismo, mesmo o co-
rrixen na consideracion da lingua e non a raza como o elemento iden-
titario cohesionador e relegan & nada o seu catolicismo reaccionario,
pero aceptan como pensamento unico a sua doutrina inicial sobre a
situacion de negacion e opresion nacional que padece Euskadi e a ne-
cesidade da independencia para a sta supervivencia como pobo. Que
esta ligazon fose directa ou a través dalguns personaxes aberrianos in-
termedios ¢ agora o de menos; o importante ¢ que unha doutrina ex-
tremosa, simple e fundamentalista que clama contra a situacion de
opresion nacional que vive desde hai dous séculos Euskadi estaba ai,
conservada polo nacionalismo sen retocar nin actualizar, disposta a
cativar as mentes de quen sentise que vivian realmente como seres hu-
manos esa opresion.

Afirmar que a violencia futura estaba xa en xerme en e desde o
fundamentalismo de Arana seria un determinismo histérico reducio-
nista, escribiuse con razén. Pero negar que ese fundamentalismo pen-
sado na época liberal decimononica puidese chegar a motivar noutras
circunstancias os seus crentes tanto como para examinar a hipotese da
violencia, e que de feito os motivou no caso de ETA, seria negarlles as
ideas calquera valor causativo na historia. E, como lembraba Max We-
ber, non son certamente as ideas as que moven o mundo, sen dubida,
pero si funcionan as veces como unha especie de «cambios de agullas»
que, nun momento dado, fan que os intereses dos actores tomen unha
direccion que sen elas non adoptarian.

E asi foi neste caso: os mozos de ETA sentiron realmente que
estaban a vivir un momento histérico en moitos aspectos parecido ao
sentido polo primeiro Arana, aquel momento de tinguiduras agdnicas
que condensou na frase «isto vaise». Politicamente ven os seus maio-
res do PNV cada vez mais adaptados ¢ acomodados, mesmo econo-
micamente integrados no desarrollismo franquista. Socialmente per-
ciben ese desenvolvemento como outra nova invasion de inmigrantes
que vai terminar pronto coa identidade vasca. Son vivencias coinci-
dentes coas de Arana na Biscaia do primeiro desenvolvemento minei-
ro no século pasado na que os foros eran unha mera nostalxia politi-
ca inoperante.

No canon explicativo do nacionalismo toda a historia do século XIx
¢ a historia dunha violencia continua exercida por Espana sobre Eus-
kadi, que se materializa nas guerras carlistas e o refugallo foral. Pero
todo isto soa afastado nos sesenta. En cambio, a Guerra Civil espafio-
la de 1936 (a dos pais) séntese proxima e ainda actuante, ainda que na
forma reconstruida que desde o primeiro momento lle deu o naciona-
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lismo e o Goberno vasco do 37 ¢ que mantivo no exilio: como unha
nova guerra entre Espafia e o Pais Vasco na que os heroicos gudaris
foran derrotados e humillados. O pobo vasco como martir. Este € o
segundo compofiente do nucleo ideacional e emocional que move a
ETA, que falaba en 1964 «dos gudaris de todos os tempos que ofren-
daron a sua vida pola independencia, en especial os da guerra 36/37,
vitimas da ultima e mais incivilizada agresion estranxeira perpetrada
contra Euskal Herria». Se nos anos cincuenta gran parte do socialismo
espafiol esta a revisar o seu comportamento durante a época republi-
cana e aceptando a sua cota parte de culpa no desastre, se 0s comunis-
tas estan a propofier unha politica de reconciliacion nacional entre os
fillos de ambos os bandos, o nacionalismo vasco en cambio non fai
(salvo contadas excepcions) senon manter intacta unha memoria de
bandos: a guerra como contenda armada en termos de xenocidio e
humillacién nacional colectiva (por moito que a sta politica real tra-
ballase coa do resto da oposicidn espafiola).

Sucede ademais que a represion franquista practicamente conseguiu
desarraigar mediante unha represion salvaxe as memorias socialistas,
comunistas ou anarquistas da sociedade vasca, mentres que a levidade
da represion co nacionalismo permitiu a conservacion familiar e pri-
vada da stia memoria particular.

Esta memoria da Guerra Civil é a que herdan os mozos nacionalis-
tas dos anos sesenta, dunha forma tan activa como para traducirse en
animo de desquite ou desquite contra un inimigo ainda presente nas
institucions. Mario Onaindia explicdbao: «Marchamos da casa para
continuar a siia guerra» porque «a experiencia de ETA nos anos sesen-
ta tivo moito de Hamlet, ou sexa, vingar a morte do pai, a humillacion
da derrota na Guerra Civil». A memoria da Guerra Civil fornece unha
razon emocional potente os activistas de ETA para recorrer 4 violencia.
E non hai que esquecer que, a diferenza das ideas que como artefacto
construido poden ser representacidons correctas ou incorrectas (e por
iso corrixidas), as emocions son todas reais. Nun poema do ano ante-
rior a sua morte, Txabi Echebarrieta daba sentido a ela precisamente
dentro da Guerra Civil: «...xunto a Otxandiano e Mungia/ xunto a
Bakio e Lekeitio/ xunto a Durango e Markina/ xunto a Etxebarria e
Areitio/ na mesma Gernika/ cain eu, de vivo a morto».

Establecidos os dous compofientes do nucleo ideacional que move
a ETA a violencia nese preciso momento historico ¢ importante, para
entender correctamente o que aqui se afirma (e o que non se afirma),
sublinar que a existencia dese ideario seminal & disposicion da moci-
dade nacionalista nese preciso momento historico foi un determinante
da stia opcion pola violencia, pero que o foi no sentido weberiano de
constituir unha hipétese para volvela mais probable. A probabilidade
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non ¢ senon a medida da posibilidade dun feito, e o que as mentes duns
activistas nacionalistas estivesen dominadas por esas ideas e esas emo-
cions simplemente aumentaba as chances de que se producise un engar-
ce politico coa violencia, enganche que en ausencia dese ideario emo-
cional fose moito mais estrafio, case contraditorio. Como se sinalou
reiteradamente, existia no Pais Vasco unha oposicion sindical e politi-
ca clandestina significativa contra o franquismo e, con todo, os seus
membros non consideraron o recurso a violencia naqueles anos ¢ opi-
narian radicalmente en contra se chegasen a consideralo.

O cal significa que sé dentro dunha cosmovision nacionalista radical
tifia algunha probabilidade de que a hipotese pola violencia frutificase.
As técnicas revolucionarias anticoloniais sobre o uso da violencia s6
podian prender en mentes que previamente definisen a sua realidade
propia como unha colonial e nese sentido o nacionalismo radical e o
sentimento de desquite guerracivilista son condicions necesarias previas
para que se produza a violencia.

Condicions necesarias, ainda que non suficientes, hai que ser coi-
dadoso neste punto para non incorrer no erro de sobredeterminar a
accion polas ideas: a maioria dos mozos nacionalistas de EGI ou, en
xeral, a maioria do PNV, rexeitaron de plano o recurso a violencia
naqueles anos, o que indica que o ideario non levaba necesariamente a
violencia nin a facia altamente probable. Simplemente proporcionaba
un fundamento a posibilidade real da sua verificacion. Unha posibili-
dade que se verificou nun reducido grupo de persoas e, nese sentido,
pode afirmarse que o nacionalismo radical foi causa da violencia.

Poderia aducirse en contra desta afirmacion o defecto tantas veces
denunciado das «filosofias da historia»: que tenden a ser propostas
desde o presente cara atras, € dicir, que a reconstrucion historica dun
proceso de decision estd moi influenciada polo que sabemos que suce-
deu posteriormente, de maneira que o feito de que ETA se dedicase
posteriormente a matar gardas civis con afan 1évanos a crer que era
loxico que o fixese xa a primeira vez que o fixo. Pero a lexitima denun-
cia do sempre posible presentismo na interpretacion historica non pode
levar a prescindir das conexions reais existentes e documentadas entre
certos datos do pasado. En ultimo termo, se un grupo organizado de
persoas decidiu reflexivamente optar pola violencia na stia practica
politica fixoo entre outras cousas movido por un determinado ideario
e sentimento. Supofier que a decision foi puramente casual € contrario
4 evidencia de que a accion social humana esta motivada (tamén) por
fins e principios, maxime cando ¢ unha accion que 0s seus propios
autores perciben como dificil e contraintuitiva no mundo social en que
habitan.
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E curioso observar que a mellor demostracion desta tese, é dicir,
que a opcion pola violencia dos mozos de ETA nos sesenta do século
pasado veu en gran parte ocasionada polo nucleo ideacional e senti-
mental do aranismo radical sumado a unha memoria concreta da Gue-
rra Civil, achégana os propios teoricos do nacionalismo vasco actual
(sobre todo o radical) cando tentan explicar (e as veces xustificar) o
fenémeno da violencia terrorista etarra. En efecto, explican a ETA
como consecuencia predicible dun conflito histérico de longa duracion
en que Espaia oprimiu a nacion vasca e, guerra tras guerra, impuxo
sempre pola violencia o seu afan exterminador da identidade separada
dun pobo distinto. Nese continuum de violencia a de ETA era pouco
menos que «inevitable» (Jos¢ M.* Lorenzo Espinosa), ou dito de ma-
neira mais sibilina pero de igual intencion, non foi senén un sintoma
puntual dun conflito mais fondo e perdurable. Deixemos por un mo-
mento de lado a probada falsidade historica deste canon e pofidmonos
no lugar de quen o patrocina porque o cren verdadeiro: para eles, se o
pasado foi asi como din, a violencia de ETA era inevitable como reac-
cion; o cal significa implicitamente que para uns militantes nacionalis-
tas situados nos anos sesenta e que cresen firme e emocionalmente nese
canon, este s6 era motivo mais que suficiente para tomar as armas. Se
o relato nacionalista do pasado pretende explicar hoxe a violencia de
ETA ¢ porque ese mesmo relato foi capaz de xerala. Simplemente su-
cederia que o que hoxe se propén como epistemoloxia explicativa dun-
ha historia xa terminada, funcionou na realidade desa historia como
motivo para a accidn para aqueles que o creron cos ollos pechados.

Por outra banda, a propia historia da evolucion de ETA desde o
momento mesmo da stia aposta pola violencia demostra que sé a par-
te da organizacion inspirada no radicalismo abertzale foi a que en todo
momento persistiu nesa opcidn, mentres que a inspirada no revolucio-
narismo ou o esquerdismo sociopolitico se inclinou constantemente a
abandonala. E iso desde o momento inicial mesmo. O balance da im-
portancia dun ou doutro factor méstrase desequilibrado a favor do
nacionalismo radical. Algo significa ese desequilibrio.

Poderia dicirse: ben, pero ETA terminou xa e con todo subsiste
intacto o canon intelectual do abertzalismo radical, e o guerracivilismo
mais nacionalista segue sendo promovido polo nacionalismo mesmo
desde o Goberno. Entén? Entendo que iso non pode interpretarse
como un argumento en contra do feito de que nun pasado concreto ese
canon e esa memoria colaboraron a xerar a violencia. O que sucede,
simplemente, ¢ que as estruturas de oportunidade modificaronse ao
longo dos anos, en gran parte como consecuencia desa mesma violen-
cia real, e volvéronse contrarias ao seu uso na actualidade.
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II. A RESPONSABILIDADE

A responsabilidade ¢ unha categoria fuxidia en canto abandonamos
o ambito do estritamente persoal e pasamos ao campo do social ou
colectivo. No territorio do Dereito, facer a alguén responsable dun
feito € tanto como pofer as suas consecuencias de toda orde a cargo
desa persoa ao atribuilas & sua accion deliberada ou 4 sia omision
culpable. E unha categoria traballada desde antigo pola dogmatica xu-
ridica, sobre todo pola penalista, para montar e lexitimar sobre ela o
castigo a quen infrinxise a lei gravemente. Esta dominada polas pre-
caucions garantistas do Dereito Penal ilustrado e € por iso polo que o
ambito de aplicacion da responsabilidade ¢ moi restritivo e limitase aos
autores, complices ou indutores dun feito danifio.

Para o Dereito Penal non hai responsabilidade sen culpabilidade, e
esta esixencia fai imposible falar en puridade da responsabilidade das
sociedades como colectivos, ou das ideas como causas de motivacion
da accion. Non son responsables porque non son culpables. Facer res-
ponsables dun dano a unhas ideas, ou a sua difusion social, ¢ unha
proposicion que soa estrafa e afastada das esixencias xuridico penais.
Delinquen as persoas, non as ideas, ninguén pode ser condenado s6 por
propoiier os seus pensamentos ou conviccions ao mundo exterior.

Con todo, outra cousa sucede cando saimos do estrito marco xuri-
dico e tomamos os conceptos nunha acepcién mais xeral: ai si que pode
existir responsabilidade sen que concorra unha accion persoal inten-
cional ou culpable. E xa clasica a afirmacion de Karl Jaspers de que a
sociedade alema da época nazi debe ser considerada responsable do
sucedido por moito que non fose culpable diso como colectivo.

Agora ben, ¢ interesante sinalar que mesmo dentro do marco xuri-
dico se utilizan outras concepcidns diversas da responsabilidade fora
do campo estritamente xuridico penal. Por exemplo, resulta sumamen-
te interesante para os fins deste comentario, o uso que se fai da nocion
de responsabilidade no campo do Dereito de Danos, ¢ dicir, no sector
do Dereito que trata dos danos patrimoniais sufridos por accidentes e
da sua distribucion entre as diversas persoas implicadas na stia causa-
cion. Dito doutra maneira, nas normas xuridicas que determinan que
patrimonio debe soportar en ultimo termo o custo de reparar as con-
secuencias dun dano accidental causado sen intencién. Tamén aqui o
Dereito mais clasico se baseou na idea de responsabilidade por culpa
ou neglixencia da persoa causante, de maneira que sé existia responsa-
bilidade cando previamente existise unha conduta humana conceptua-
ble como neglixencia culpable. A responsabilidade anoabase a unha
conduta humana concreta e causativa. Con todo, os cambios sociais e
econdémicos producidos nas modernas sociedades industriais fixeron
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que, progresivamente, se admitise e se impuxese un concepto de respon-
sabilidade diverso, o da responsabilidade por creacion do risco.

A nocion subxacente a esta nova definicion da responsabilidade por
danos ¢ a seguinte: nas sociedades modernas existen determinadas per-
soas ou empresas que levan a cabo, no seu propio interese, actividades
que crean obxectivamente unha situacidén de perigo ou risco para o
resto da sociedade. Sexa a conducidon de vehiculos a motor, sexa a fa-
bricacion de produtos quimicos, estas actividades implican unhas si-
tuacions obxectivas de risco para as persoas, por moito que se realicen
con suxeicion as cautelas regulamentarias establecidas. Pois ben, a idea
¢ a de que cando ese risco se actualiza nun dano efectivo, nun sinistro
accidental, resulta xusto pofer a cargo do patrimonio do axente ou
empresa da actividade en cuestion a obrigacion de reparar o dano cau-
sado, con independencia de que existise ou non culpa ou neglixencia
concreta dalgunha persoa. Respondese simplemente por crear un risco,
unha oportunldade estatistica de danos accidentais, mesmo cando a
creacion dese risco estea permitida e regulada pola lei.

Ainda que sexa de maneira indirecta, esta nocion xuridica da res-
ponsabilidade patrimonial por creacidon do risco pddenos servir de re-
ferente suxestivo para entender certos casos de responsabilidade poli-
tica e social pola creacion e posta en circulacion de procesos ou
«paquetes» de ideacion. Pois existen o que se chamou «pensadores
temerarios», asi como «intelectuais inventores de cadeas de antagonis-
mos e agravios», que pofien en circulacion marcos mentais mais ou
menos complexos que poden (este € o risco) levar 4 violencia 4s persoas
que en moi concretas circunstancias os acepten como marcos de com-
prensién do mundo. A creacion e difusion destes procesos de ideacion
non son nin moito menos causa segura e certa da violencia futura, pero
si supofien un aumento do risco desa violencia. Ideais como o do sio-
nismo e a sua terra prometida, ou o da salvacién do pobo serbio a
través do ethos de Kdsovo, non son en absoluto alleos a violencia cri-
minal desatada pola stia prosecucion na practica. Eran ideais que faci-
litaban a aparicion de comunidades discursivas pechadas e fundamen-
talistas nas que o uso da violencia aparecia como verosimil.

Nestes casos, a nocion de responsabilidade (non xuridica, sen6én
moral, politica e historica) pode aplicarse non s6 ao ideario posto en
circulacion por unha ou varias persoas, senon a quen o cultive € man-
tefia vivo e vixente polo seu propio interese como movemento ou par-
tido concretos, ¢ dicir, polo forte atractivo mobilizador e a potente
funcién cohesiva que exercen na parte da sociedade afectada, a pesar
de levar o risco de que algunhas persoas tomasen tan en serio a narra-
tiva circulante como para tentar levar a cabo pola violencia as esixen-
cias da trama.
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Baixemos ao terreo: o que se afirma é que o nacionalismo vasco a
altura dos anos sesenta do século pasado mantina deliberadamente
vivos dous complexos discursivos ou emocionais que, a pesar de non
formar parte nin inspirar a siia politica practica na oposicion ao réxime
franquista, resultabanlle tan familiares e confortables que nunca quixo
abordar a incomoda tarefa de revisar.

O primeiro era a doutrina ou berro inicial de Arana, ¢ dicir, a defi-
nicion de Euskadi como unha naciéon oprimida que requiria da inde-
pendencia para a stia salvacion como pobo. Unha doutrina que moitos
anos de politica real puxeran entre paréntese, pois o partido se decan-
tou polo posibilismo autonomista, pero que en ningun momento foi
revisada ou matizada. Aquela doutrina e o seu fundador seguian sendo
as taboas da lei para o nacionalismo, por moito que non inspirasen a
politica do partido no dia a dia, e seguian por iso vixentes. A do nacio-
nalismo era unha calculada ambigiiidade que facia encaixe de palillos
verbal para cohonestar a tese fundamental aranista co posibilismo de
José Antonio Aguirre. Que unha fraccién dunha xeracion adoptase a
tese basica nun momento determinado na sua estrita literalidade e fun-
damentalismo e, consecuentemente, reclamase unha accién directa
contra o poder colonial, ademais asasino, era unha posibilidade que
non parece exporse aos jeltzais, que o confiaban todo a disciplina da
comunon nacionalista. Os militantes de ETA eran fillos das ideas de
JEL afastados da casa do pai escribiu moi graficamente Telesforo Mon-
zon. E, con todo, esa adopcion € algo que sucedeu.

Nunca ningun nacionalista denunciou como desviacionistas ou he-
rexes doutrinais os violentos de ETA. Criticariaos por sair da disciplina
do partido, pola siia impaciencia, polo seu «comunismo», mesmo por
usar da violencia en contra da tradicidn e da lina estratéxica do partido,
pero nunca se dixo que as stas afirmacions tedricas basicas sobre Eus-
kadi como nacion fosen incorrectas. O cal € 16xico porque non son
outras que as de Arana. E esa é precisamente a mellor demostracion
da responsabilidade nacionalista por conservar intacto un canon idea-
cional que, en determinadas circunstancias, sen necesidade de ningun-
ha modificacién, podia abrir o paso & violencia, porque era en si mes-
mo de alta voltaxe. Normalmente non sucedeu, certo, na maioria dos
casos asi foi, pero o risco existia e actualizouse traxicamente nos sesen-
ta.

E o mesmo pode dicirse, mutatis mutandi, da construcion, apoio e
mantemento dunha memoria da Guerra Civil como unha guerra entre
Espana e Euskadi na que o papel do pobo vasco era o de martir e o do
pobo espafiol o de xenocida. Ainda que existiron voces moi minorita-
rias que o matizaban, esta foi a vision adoptada polo Goberno vasco
en 1936 e mantida 1ncolume ao longo da guerra e a posguerra, introxec-
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tada pola tribo nacionalista e transmitida no seo das familias 4 nova
xeracion. Por moito que nos anos cincuenta o PNV participase co res-
to de partidos espafiois no exilio nunha actividade internacional de
denuncia do réxime franquista e procura dunha saida democratica
conxunta, iso non modificou un chisco a stia memoria publica da gue-
rra, e coidouse moitisimo de que a sua politica posibilista non emba-
zase a verdade inalterable daquela memoria. De forma que, se a algo
tendeu, foi ocultarlles aos seus militantes o que facia ou a describilo
mediante encaixe de palillos verbalista, nunca a revisar a memorizacion
da Guerra Civil.

A altura dos anos sesenta do século pasado, a memoria militante e
maniquea da Guerra Civil s6 era sostida polo nacionalismo vasco den-
tro da oposicidén ao franquismo. Ademais, s6 o nacionalismo vasco,
debido precisamente a relativa levidade da represion do réxime ditato-
rial para con el, podia controlar a conservacion desa memoria dentro
do sector da sociedade afin aos seus postulados e sentimentos. Curio-
samente, por ser moito menos reprimidos podian seguir sentindose
como martires. De ai, de novo, a sta responsabilidade polas consecuen-
cias probablemente inesperadas que nun momento dado xerou esta
memoria vingativa sobre unha nova xeracién de activistas. En concre-
to, a resurreccion politica e activa do discurso indestrutible dos bandos,
neste caso nacionais.

Ninguén o quixo directamente, salvo os propios membros de ETA,
e con todo moitos —os nacionalistas— foron responsables por manter
vivas estruturas culturais temerarias.

O cal pon fin 4 nosa breve recapitulacion sobre o Xuizo e a respon-
sabilidade que merecen uns feitos xa afastados e case perdidos nun mar
de violencia sobrevinda. Ainda que, todo hai que dicilo, seria quizais
necesario engadir a esta analise outra mais actualizada: en concreto,
un estudo das razéns de todo tipo polas que a violencia terrorista eta-
rra non provocou unha deslexitimacion e rexeitamento social dos ca-
nons nacionalistas que a inspiraron, de maneira que o nacionalismo
puidese salvar os mobles no naufraxio de ETA, e poida hoxe seguir
contando como discurso ultimo o mesmo que inspirou a xénese desta
(por moito que inspire a sua politica cotia nun cauteloso pero impla-
cable posibilismo). A historia, escribia un historiador, non fai xustiza
nin pon a cada un no seu sitio ainda que asi nos gusta crelo; a historia
xoga.
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¥ Mate (2006: 5).
4 Fernandez Soldevilla (2016).
4 Aranzadi (2001: 524 ¢ 525).
4 Molina (2012: 297).
Juaristi (1999: 117).
Hordago (1979-1981).
Nas taboas 3 e 4 o total xeral non alcanza os 70 libros porque nalgtns casos foi impo-
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CAPiTULO V

' A terceira militante de ETA que se escondia tras aquela carapucha era Izaskun Lesaka,
nacida en Pamplona en 1975, alcumada La Literaria (sic), debido 4 sta participacion directa
na redaccion dos ultimos comunicados da organizacion terrorista difundidos ata 0 momento
da sua detencion, un feito que se produciu en outubro de 2012.

2 Hai que destacar algunhas importantes iniciativas impulsadas para rescatar do esque-
cemento a memoria das vitimas do terrorismo mediante a localizacion dos lugares onde fo-
ron asasinadas. Con este obxectivo traballan proxectos como o Mapa do Terror de COVITE
http://mapadelterror.com/victims/jose-pardines-arcay/, libros como o de Uribe (2011) ou a
exposicion do artista Eduardo Nave A la hora en el lugar, que serviu para inaugurar as acti-



NOTAS 331

vidades da Fundacién Centro para la Memoria de las Victimas del Terrorismo en Vitoria en
maio de 2016.

3 Si existen, con todo, diferentes referentes memoriais que lembran o nome do primeiro
asasinado por ETA. Un deles situiase na stia vila, Malpica de Bergantifios (A Corufla), onde
un ano despois do seu asasinato o concello desta localidade galega lle dedicou unha rua. O
acto contou coa presenza do enton director xeral da Garda Civil, Luis Diez Alegria. Ver a
este respecto La Voz de Galicia, 18-6-1969. Na inscricion da placa s6 aparece o0 nome com-
pleto da vitima e un lacénico «falecido en acto de servizo», sen maiores referencias sobre a
causa da sua morte.

4 Martinez Gorriaran (2011: 370-371).

5 http://maverickpress.blogspot.com.es/2014/09/cuando-belloch-prohibio-el-par-movil.
html

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Molina Aparicio (2015: 181-223).

° Esta serie de iniciativas tiveron continuidade practicamente ata a actualidade e conta-
ron co apoio da sociedade vasca, representado por unha longa serie de grupos e colectivos
pacifistas. Como exemplo diso hai que citar a iniciativa denominada Ehunberri, que expuxo
no ano 2015 unha nova cadea humana co mesmo obxectivo que o proxecto impulsado polo
escultor Jorge Oteiza, materializado uns meses mais tarde por diversas asociacions pacifistas
(El Mundo, 2-12-2015).

10 Todas estas iniciativas tiveron lugar nun contexto moi concreto, marcado por diversas
cuestions e debates relacionados coa violencia en Euskadi, como as politicas e procesos de
reinsercion dos presos de ETA. Un dia mais tarde daquela iniciativa impulsada por varios co-
lectivos pacifistas, unha trintena de membros desta organizacion encarcerados na prision de
Nanclares de Oca (Araba) dirixironse por carta 4 Comision de Dereitos Humanos do Gober-
no vasco. O obxecto da misiva era poder acceder a reinsercion tras a sia renuncia a violencia
de ETA. Ver a este respecto El Pais, 27-12-1993, unha iniciativa que provocou o rexeitamento
de Herri Batasuna e da propia organizacion terrorista. Esta iniciativa estaria dalgin modo
na orixe da futura Via Nanclares, encamifiada precisamente a reinsercion de presos de ETA.

" Como se apuntou, € necesario lembrar aqui a natureza das palabras utilizadas como
descualificacion ou grave insulto: txakurra (can) ¢ un non-humano, un animal que obedece
0 seu amo e ao seu amo € ao que hai que atacar, polo que matar o txakurra é perfectamente
lexitimo. Ver a este respecto Castells Arteche e Rivera Blanco (2015: 289).

12O argumento do conflito vasco e a inevitable violencia de resposta de ETA foi repetido
por toda a literatura de combate (/iteratura partisana chamarona alguns autores) difundida
polos propagandistas da esquerda abertzale. Sen animo de exhaustividade, ver, entre outros
moitos, Letamendia (1994), Agirre (2010) e Egana (2017).

13 Fernandez Soldevilla (2016).

4 En calquera caso, non se puido localizar o documento orixinal citado na publicacion
sinalada mais abaixo, o que poderia ofrecer algunhas dubidas a sta autenticidade e contido,
asi como acerca da organizacién que asinaba as ameazas, o Comité da Resistencia Vasca,
un nome habitualmente utilizado naqueles anos por diferentes organizacidons nacionalistas,
desde os Cabras 4 propia ETA, pasando por EGI ou o PNV.

15 Unidad, 8-VI-1968.

16 Juaristi (1999: 105-139).

17 Tal e como pode constatarse en Lopez Romo (2015) e como puido constatar o equipo
de investigacion do Instituto de Historia Social Valentin de Foronda a partir da analise ex-
haustiva da prensa dentro do proxecto titulado Historia y memoria del terrorismo en el Pais
Vasco, 1968-2011, que desenvolve actualmente dentro do convenio establecido coa Funda-
cion Centro para la Memoria de las Victimas del Terrorismo.

18 Interviiz, n.° 1.153, 1998.

19" Publico, 7-V1-2008.

2 Intervit, n.° 1.153, 1998. Publico, 7-VI-2008.
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2l «Expediente de José Antonio Pardines Arcay», CMVT.

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 20).

3 Phblico, 7-VI1-2008.

La Voz de Guiptizcoa, 11-6-1968. Acompaiiaron a familia autoridades e personalidades
tan destacadas como os gobernadores civil e militar de Guiptiscoa, o tenente xeneral direc-
tor da Garda Civil e o xeneral xefe da III Zona deste mesmo corpo, o comandante militar
de Marifia, o coronel xefe do Sector Aéreo, o presidente da deputacion, o alcalde de San
Sebastian, o presidente e fiscal da Audiencia Provincial, o subxefe provincial do Movemento,
o xefe superior de Policia de Bilbao e o comandante xefe da Policia Armada de Guipuscoa.

% Tal como recolleu a prensa, ao funeral asistiron, entre outras autoridades, o capitan
xeneral da VIII Rexion Militar, tenente xeneral don José Angosto e Gomez-Castrillon; xene-
ral xefe da VI da Garda Civil, don Angel Delgado Saavedra; gobernador civil accidental da
provincia da Coruila; presidente da deputacion; alcalde de Malpica, xefe superior da Policia
da Provincia; coronel xefe do Terzo numero 64 da Garda Civil; delegados provinciais de In-
formacion e Turismo e Sindicatos, representantes da Policia Armada, Garda Civil, Mariia,
asi como os alcaldes das vilas limitrofes. A prensa daquel dia recolleu diversas mostras de
consternacion e solidariedade. Destaca, pola sua importancia e singularidade, unha doazén
anonima que realizou un industrial guipuscoano a través un cheque por un valor de 50.000
pesetas (6759 euros), que lle foi entregado persoalmente 4 familia do asasinado polo gober-
nador de Guipuscoa, don Enrique Oltra Molto. Ver La Voz de Galicia 20-6-1968.

% Ibidem.

27 Ibidem.

2 Entre os ultimos traballos do autor destacamos: Trece entre mil, el infierno vasco, 1980
e Contra la impunidad, documentais que reflicten de forma moi grafica e elocuente a situacion
de indefension e abandono que viviron as vitimas do terrorismo no Pais Vasco. Hai que des-
tacar que actualmente Cristina Costa, filla de Enrique Costa, delegado de Telefonica en San
Sebastian, asasinado polos Comandos Autonomos Anticapitalistas en 1982, esta a elaborar
un documental sobre a vida e o asasinado de José Antonio Pardines titulado Nacional I, en
referencia 4 estrada onde foi asasinado. A mesma sensacion de soidade e abandono constata-
se en todas as entrevistas realizadas ata 0o momento a vitimas do terrorismo dentro do proxec-
to de investigacion titulado Historia y memoria del terrorismo en el Pais Vasco, 1968-2011.

¥ Sanchez e Simon (2017, vol. I: 68-70).

30 ABC, 25-1V-2016.

31 El Mundo, 25-1V-2016.

32 As declaracions da noiva de Luengos en Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey
(2010: 882-338). Sobre o caso de Olaciregui, cfr. El Pais, 25-3-2012.

33 El Pais, 16-X1-2001.

3% El Mundo, 10-IX-2017.

35 El Pais, 11-3-1978. Sin embargo, como ha apuntado Gaizka Fernandez Soldevilla (ver
el capitulo III), nada parece indicar que José Acedo Panizo participase en el operativo dis-
puesto para capturar a los asesinos de Pardines. Tampoco ETA menciond esta circunstancia
en el comunicado enviado para reivindicar el atentado que costo la vida al exagente Acedo
Panizo.

% Sanchez e Simon (2017, vol. I: 76).
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da sua dilixencia como editor, proporcionoume materiais depositados no Centro Memorial
das Vitimas do Terrorismo sen os cales algtns fios argumentativos do meu traballo non po-
derian sequera ser abordados. Os testemuiios de dous informantes anénimos contribuiron a
esclarecer pormenores relevantes da investigacion.

A opcidn pola toponimia en espafiol e por «Echebarrieta» obedece a un criterio dos
editores e non do autor do capitulo.

Este traballo enmarcase no Grupo de Investigacion da UPV/EHU «El nacionalismo vas-
co en perspectiva comparada» (GIU 17/005) e no proxecto do Ministerio de Economia e
Competitividade «Heroes e vilans da patria» (HAR 2015-64920-P).

! Hoffman (2006: 40).

2 Waldmann (1998) e Townshend (2008).

3 Rapoport (1977).

* Hoffman (2006: 3). ;

5 Tratase da definicion recollida na Seccion 2656f(d) do Titulo 22 do Codigo dos EUA. E
a mesma definicidon que manexan todos os Informes sobre Terrorismo por Paises deste pais.
Ver por exemplo: «Country Reports on Terrorism 2015», O.S. Department of State, 6-2016,
406 (https://www.state.gov/documents/organization/258249.pdf). Na sta Decision Marco do
Consello sobre a loita contra o terrorismo, do 13 de xufo de 2002, a Unién Europea incor-
pora asi mesmo a dimension politica do fendmeno terrorista como un trazo clave para a stia
comprension. Ver respecto diso http://eur-lex.europa.eu/legal-content/E/TXT/?uri=uriserv:O
J.L._.2002.164.01.0003.01.SPA.

Conceptualizacions similares que sublifian a vocacion politica do terrorismo en: Laqueur
(1987: 72), Della Porta (1980: 19), Reinars (1998: cap. I, esp. pp. 18-19), Waldmann (1998:
9-14), Schneckener (2002), Gonzélez Quella (2003: 445-475), Cruz (2008: 135-158), Elter
(2008: 17-25) e Pfahl-Traughber (2016: 17). O titulo da principal revista académica dedicada
ao fenomeno, Terrorism and Political Violence, é ben expresivo do recoilecemento da natureza
politica do fenémeno.

¢ Melville (1997 [1851]: 217).

7 Waldmann (1998: 12-13).

$ Hoffman (2006: 40-41).

° Ryan (1991).

10 Elter (2008: 12).

"' Maquiavelo (1981, Cap. XVII: 92).

Koyré (2015 [1943]) e Keane (2010).
Marschall (2017).

Arendt (2017: 87,90y 61).

Swift (2009 [1710]: 31 e 33, respectivamente).
Casquete (2009).

Vilar (2004: 80).

Swift (2009 [1710]: 39).

Eliade (1998: 72. Enfase no orixinal).
Girardet (1986: 13).

Fernandez Soldevilla (2016).
Marwick (1998).

Manea (2005).

24 El Diario Vasco, 8-6-1968. Por qué, 19-6-1968. F.J.B.O., dirixente da organizacion, de-
clarou en sede policial en marzo de 1968 que para a falsificacion de carnés ETA contaba coa
colaboracion dunha «moza que traballa na Xefatura de Trafico de Bilbao» (CDMH, R.s. n.°
1664 -ampliacion-, p. 6).

3 Casquete (2012a).

2 La Revista de El Mundo, 7-VII-1998.

¥ Fondo Historia Contemporanea-EHU. MO-00088, Cartapacio 5, N.° Doc. 3.
2 Hordago (vol. VII: 485).
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¥ Lorenzo (1993: 134). Nunhas dilixencias policiais solicitadas tras a sua detencién en
marzo de 1968 a F.J.B.O., un dirixente etarra, aptintase a un taller sito en Mondragéon como
o lugar onde a organizacion manipulaba os seus vehiculos (CDMH, R. s. n.° 1664 —amplia-
cion-, p. 8).

3 Madariaga (2014: 154).

31 Un destacado activista de ETA deses anos apostila: «A lenda da pistola de Txabi, an-
tes de Eskubi, é a mesma que a que me contaron a min sobre a mifia. Un conto para mozos
romanticos feito 4 medida» (Fonte an6énima n.° 1).

Alxeria e a sua loita pola independencia, culminada en 1962, foi obxecto de atencion
dispar por parte das duas ramas do nacionalismo vasco. Nunca foi un referente para Sabino
Arana nin os seus herdeiros, pero para ETA sera un exemplo referencial para importar, con
matices, ao Pais Vasco (De Pablo, 2017).

Deutra banda, convén engadir que outros movementos terroristas recorreron & mesma
estrutura narrativa e incorporaron nos seus relatos épicos, verdade ou non, armas utilizadas
contra réximes fascistas co fin de dotar dunha patina de lexitimidade ao servizo das suas
causas ulteriores. E o caso das Brigadas Vermellas, que se fixeron cunha partida de armas
empregadas pola resistencia ao fascismo durante a II Guerra Mundial, para décadas despois
volverse contra a democracia italiana. Renato Curcio, un dos seus lideres, declarou: «Xusto
despois do masacre da Piazza Fontana [atentado en 1969 que custou a vida a 17 persoas]
circularon algunhas pistolas no movemento. Ao principio non lles demos demasiada impor-
tancia as pistolas (...). As pistolas e algunhas metralladoras eran excedentes da guerra. Os
partisanos gardaranas e transferironnolas en cerimonias en parte conmovedoras» (Jansen,
2007: 176). Alberto Franceschini, outro terrorista que foi detido xunto a Curcio, realizou
manifestacions idénticas: La Repubblica, 5-9-1990, «Franceschini: “Le Brigate Rosse usarono
armi dei partigiani”».

32 «Sumario n.° 336, 235/1972», CDMH.

3 Punto y Hora de Euskal Herria, 26-5-1988. Idéntica version en Nuiez (1993, vol. II:
237). O xornalista Antoni Batista (2007: 127) faise eco, ben que de forma eliptica, da lenda
de que a pistola que utilizou Echebarrieta para asasinar a Pardines foi empregada na Guerra
Civil ao soster que «era unha arma da guerra que volveu cargarse trinta anos despois».

3% A pistola non seria o tnico fio de continuidade na narrativa do nacionalismo radical
cos gudaris de 1936. Os dirixentes de HB Itziar Aizpurua e Jokin Gorostidi sostiveron que,
non moi lonxe do lugar en que foi abatido Echebarrieta, en Bidegoyan, caeu o primeiro gu-
dari da Guerra Civil, o tolosano Mikel Alberdi (Punto y Hora de Euskal Herria, 15-6-1979).
Nas narrativas ultra abertzales é recorrente a vocacion por facer dos gudaris nacionalistas na
contenda civil e dos membros de ETA elos dunha mesma cadea épica ancestral unidos nunha
mesma causa, a emancipacion vasca do xugo espaiiol.

35 «Causa n.° 16/68», AIMN, Fondo do Tribunal Militar Cuarto, Guipuscoa. Tratase do
segundo consello de guerra contra Sarasketa celebrado no curso de diias semanas. O anterior,
anulado por un defecto de forma, condenarao a unha pena de 58 anos de carcere.

3% «Causa n.° 16/68», AIMN, Fondo do Tribunal Militar Cuarto, Guipuscoa.

7 De la Granja, De Pablo e Casquete (2012) e De la Granja (2015: cap. II).

3# As informacidns sobre a Astra 600-43 aqui recollidas atopanse en Antaris (1988: 104-
109 e 2009: 286-303). Debo o acceso a estes materiais a4 xentileza de Txato Etxaniz. Ver ade-
mais: http://www.militaria-fundforum.de/showthread.php?t=128741 (Acceso: 7-7-2017)

¥ Fonte anénima n.° 1.

“ No interrogatorio ao que foi sometido nas oficinas da Comisaria do Corpo Xeral de
Policia en Vitoria, o etarra en cuestion (alias Candido, Jorge e Valentin) sinalou o seu cufiado,
JA.A.M., directivo da fabrica de armas de Guernica, como a persoa que en agosto de 1967
lle fixo entrega de cincuenta balas do calibre nove curto. Ademais, ao detido constaballe que
JA.AM. lle facilitara a ETA «municions, e reparar ¢ empabonar (sic) unha pistola».Este
ultimo proporcionoulle acubillo no seu domicilio. Cinco dias despois desta confesion, o seu
cunado era detido; dous dias mais tarde érao o xefe de taller da fabrica de armas. Tratouse
dun exemplo clasico de detencions en cadea a partir das confesions obtidas pola Brigada de
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Investigacion Social. Ambos foron condenados en 1970 polo Tribunal de Orde Publica a seis
meses e un dia de prisién por delito de asociacion ilicita, ademais dunha multa de 10.000
pesetas. Ver CDMH, R.s. n.° 1664 —ampliacion—; Sumario n.° 102 de 1968, Xulgado de Orde
Publica. Sentenza n.° 138 (1970). Ademais: Fonte anénima n.° 2.

" Berria, 2-V1-2013.

42 A luz da nova evidencia dispoiible (ver o capitulo III), as varias declaracions de Sa-
rasketa hai que tomalas con prudencia no relativo 4 autoria do asasinato de Pardines ou,
expresado mais claramente, se algiin dos proxectis que acabaron coa vida do garda civil saiu
da pistola que el portaba. Este extremo non afecta a outros pormenores do seu relato como
os aqui recollidos.

# Egin, 7-VI-1978.

# Punto y Hora de Euskal Herria, 26-V-1988.

4 La Revista de El Mundo, 7-VI-1998.

4 «Causa n.° 16/68», AIMN, Fondo do Tribunal Militar Cuarto, Guiptscoa. O Partido
Nacionalista Vasco activou as suas conexidns internacionais no espectro democrata-cristian
e outras instancias (como o Vaticano ou o Padre Arrupe, xeneral dos Xesuitas) para que non
se fixese efectiva a sentenza de morte contra Sarasketa. Ver Euskadi. Boletin Informativo del
PNV, n.°2, 1968

47 Egin, 8-VI-1983.

® Iraultza,n.° 1, 1968.

¥ El Correo Espariol, 22-V1-1968.

% Punto y Hora de Euskal Herria, 26-V-1988.

! Hordago (vol. VII: 487).

52 El Pais, 18-VI-1998.

> Hordago (vol. VII: 483-4).

E o caso, por exemplo, de Arantza Arruti, en 1968 dirixente de ETA e liberada en
Navarra, e logo procesada no proceso de Burgos, para quen «Txabi foi o noso Che Guevara»
(Punto y Hora de Euskal Herria, 26-5-1988).

55 Lopez Romo (2015).

56 «Sumario n.° 336», 235/72 (4), Tribunal de Orde Publica, CDMH.

ST Punto y Hora de Euskal Herria, 26-V-1988.

58 Ibidem.

9 Fernandez Soldevilla (2016: 245). Ver o capitulo III.

0 La Revista de EI Mundo, 7-VI-1998.

Fonte anénima n.° 1.
2 Fondo Historia Contemporanea-EHU. MO-00148, Cartapacio 6, N.° Doc. 24.
El Pais, 11-111-1978.

¢ Egafia Sevilla (1996: 284) ¢ Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia (2010: 103).

¢ «Comunicado de ETA al Pueblo Vasco», 11-3-1978, LBF, ETA 006, 01. Egin, 12-3-
1978.
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http://oarsoaldea.hitza.eus/2017/10/05/inaki-sarasketa-omenduko-dute-hilaren-14an/
(Acceso: 20 de novembro de 2017)..

7 Mikel Buesa: «Precisiones sobre el asesinato de Pardines Arcay a manos de ETA», Li-
bertad Digital, 14-6-2015. http://www.libertaddigital.com/cultura/historia/2015-06-14/mikel-
buesa-precisiones-sobre-el-asesinato-de-jose-antonio-pardines-arcay-a-manos-de-eta-75928/
(Acceso: 7-7-2017).

% Eldiario.es, 19-4-2016. «Causa n.° 16/68», AIMN, Fondo do Tribunal Militar Cuarto,
Guipuscoa.

¥ Casquete (2009a, 2009b e 2009c). Acerca da nocién de «comunidades de memoria»,
ver Booth (2006).

™ Lorenzo (1993). Iraultza, n.° 1, 1968.

I Ibidem.

2 Ibidem: 22.

7 Ibidem: 25.
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™ Ibidem: 27.
5 Ibidem: 34.

6 Casquete (2009a: 230-239).

" Iraultza, n.° 1, 1968.

8 Hordago (vol. VIII: 124).

" O manifesto foi impreso nun casario de Berango despois de que o propio Echebarrieta
llo confiase a outro destacado dirixente etarra. Fonte anénima n.° 1.

8 Hordago (vol. VII: 477).

81 Garmendia (1979-1980, vol. I: 224).

82 Unzueta (1988: 149) e Lorenzo Espinosa (1993: 105-106).

8 Gara, 11-VI-2000.

8 Juaristi (1999: 109-110).

8 Juaristi (1997: 372).

8 ABC, 14-VI-1968.

8 Hordago (vol. VI: 525 e 530).

8 Punto y Hora de Euskal Herria, 25-111-1988.

% Hordago (vol. V: 245).

% Fondo Historia Contemporanea-EHU, MO-00149, MO-00150, MO-00151, MO-
00152 e MO-00268. Nunhas follas atopadas en Erandio-Bilbao convidando as misas en me-
moria de Echebarrieta, sen sinatura pero (segundo as autoridades) «suponse» que de ETA,
atopase un exemplo temperan do cualificativo despectivo de «txakurra» para referirse aos
corpos de seguridade. Di asi: «Non nos importan os “txakurras” de Franco nin as autori-
dades da Igrexa que ante os feitos acontecidos gardan silencio». Ibidem: MO-00278, Carta-
pacio 6, N.° Doc. 151. A despersonalizacion e animalizacion dun ser humano, neste caso os
membros da policia e a garda civil (co tempo, tamén dos ertzainas), cando non a remision a
bacterioloxia (piollo, peste...) adoitan ser un recurso lingiiistico que precede de forma xusti-
ficativa a sta eliminacion posterior.

1 ABC, 7-VII-1968.

2 Tribunal de Orden Publico, CDMH, Sumario n.° 336/69, 235/72(4), p. 80.

% Nuiez (1993, vol. II: 109).

% Boletin Quincenal, n.° 22, CMVT.

% Ibidem.

% Fondo Historia Contemporanea-EHU. MO-00128, Cartapacio 6, N.° Doc. 4.

97 Alcedo (1996). Punto y Hora de Euskal Herria, 26-V-1988.

% Pelay Orozco (1978: 588).

% Gonzalez de Durana (2006: 160 y 166).

10 Gara, 7-V1-2008.

01 Fgin, 8-VI-1978. ABC, 10-VI-1978.

102 Joseba en referencia a José Antonio, o seu irman.

103 Ver o perfil de Gregorio Fernandez Riafio na paxina de apoio a presos do GRAPO do
Socorro Vermello Internacional: http://www.presos.org.es/ ARCHIVOS/caidos.php?idc=0015
(Acceso: 7-7-2017). Fernandez Riafio era o responsable do comando morto cando tentaba sub-
traer a arma a un policia municipal en Musquiz. Ver asi mesmo La Vanguardia, 31-10-1979.

%4 La Vanguardia, 3-VI-1980.

105 Onaindia (2004). Algins anos a homenaxe inclue, ademais de a Txabi Echebarrieta,
ao seu irman José Antonio, asi mesmo membro de ETA e avogado no proceso de Burgos que
faleceu de morte natural en 1973; e a Joseba Asensio, etarra falecido na prision de Herrera
de la Mancha en 1986. En 2004, a homenaxe aos irmans Echebarrieta tivo lugar o 7 de xufio
no marco da campaia electoral ao parlamento espaiiol. O principal orador do nacionalismo
radical evocou, «que nun pais sen esperanza, desvertebrado e humillado sentaron as bases da
esquerda abertzale moderna» (Gara, 7-6-2004).

1% Elter (2008: 117).

107 Arendt (2017: 36).

1% Tbidem.
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CariTtuLo VII

! Julid (1999) e Trythall (1970).

2 Jaime (2002: 77-94).

3 Resulta de especial interese a normalidade da convivencia entre gardas civis e po-
boacidn que se rexistraba ata a década dos sesenta no Pais Vasco (Lépez Corral [2009: 478]).
Ver o capitulo II.

4 Silva, Sanchez e Araluce (2017: cap. I).

5 Sanchez e Simon (2017: cap. I0).

¢ Lopez Corral (2009: 481-487) e Sanchez e Simon, (2017: cap. I1).

7 Jaime (2002: 81).

§ Tal e como afirmaba Manuel Ballbé (1985: 484) a mediados dos oitenta, «a realidade
actual mostranos que mais das duas terceiras partes da Administracion policial esta ocupada
e controlada por oficiais e mandos militares de carreira, desde os seus mais altos érganos
de decisiony. Todos os xenerais do exército en 1976 incorporaronse as Forzas Armadas na
Guerra Civil ou antes. En 1980 o nimero de xenerais de brigada que entraran a formar do
exército durante a contenda civil continuaba sendo moi elevado, o 85,1% (Agiiero [1995: 144,
188 e 236]).

° Fernandez Soldevilla (2016: 235).

19 Dominguez Iribarren (2000: 331-332).

' Silva, Sanchez e Araluce (2017: cap. II).

12 Fernandez Soldevilla (2016: 248-251).

13 Aulestia (1998: 30-36).

4 Dominguez Iribarren (2000: 334).

Na devandita asemblea impofierase a tendencia terceiromundista —que se caracte-
rizard por seguir o ronsel das loitas pola independencia que tiveran lugar nas colonias—,
impofiéndose sobre o resto (etnolingiiistica e obreirista).

16 Fernandez Soldevilla (2015 y 2016: 238).

7 Hoffman (1999: cap. II).

8 Fernandez Soldevilla (2016: 239).

19 Casanellas (2014: 33).

2 Lopez Corral (2009: 478) e Silva, Sinchez e Araluce (2017: cap. II).

2l Tal e como se recolle na «Carta aos intelectuais» da IV Asemblea (1965), «a ditadura
do xeneral Franco esta a ser para o noso pobo infinitamente mais positiva que unha Republi-
ca democratico-burguesa, que afogase as nosas aspiracions sen crear unhas tensions como as
que agora dispofiemos para lanzar o pobo a loita».

2 Jauregui (2006: 249-251).

2 Lopez Corral (2009: 483-485).

* Alcedo (1996: 145-163).

% Del Aguila (2001).

2 Dominguez Iribarren (2006b: 281).

¥ Fernandez Soldevilla (2013: 63).

2 Lopez Corral (2009: 485).

2 Casanellas (2014: 56).

30 Casanellas (2010: 379-392).

31 Casanellas (2014: 62).

32 Sanchez Corbi (2016).

33 Belloch (1998: 84).

As entrevistas recollidas no presente texto foron realizadas polo autor no marco dun-
ha investigacion publicada. Ver Jaime (2002). Constitlien entrevistas informativas realizadas
con técnicas semiestruturadas en profundidade. Foron realizadas entre o 4 de marzo de 1994
e 0 10 de setembro de 1997. Os elevados niveis de desorientacion existentes en relacion coa
loita contra o terrorismo durante os anos setenta son recofiecidos por diversos membros da
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Garda Civil en distintas entrevistas: «Ao principio da actividade terrorista, a informacion
que se posuia sobre ETA era nula, e dabanse paus de cego» (entrevista n.° 11). «[A finais
dos sesenta] a informacion que tilamos sobre os vascos era nula e non existian criterios
fixos de actuacion. En certa ocasion pregunteille ao meu superior que tinamos que facer se
viamos a mozos pintar simbolos nacionalistas nas paredes; o oficial sen saber moi ben que
dicir, indicou resignado que se lles botase a pintura pola cabeza» (entrevista n.° 17). Noutra
entrevista, un oficial da Benemérita afirma: «[Na loita contra o terrorismo] esa carencia de
doutrina que habia a finais dos sesenta prolongarase ata os setenta. A finais desta década
traduciuse un manual inglés sobre o IRA e tivo tamén lugar unha recollida de ideas sobre a
base dun manual sobre contraguerrilla procedente da experiencia portuguesa en Africa. (...)
En relacion con ETA, esta era ainda suficientemente rural para que puideran valerlle eses
textos. Quiza era demasiado practico para os oficiais, pero para os gardas eu creo que non»
(entrevista n.° 17).

35 Sanchez e Simon (2017: cap. II1).

% Casanellas (2014: 123).

37 Jauregui (2006: 247).

¥ Diaz Fernandez (2006: 146-179).

¥ Casanellas (2014: 126-127).

4 Tbidem: 134.

4 Tbidem: 139.

4 UNED/RTVE: documental La red Gladio y Esparia, 21-6-2017, http://www.rtve.es/ala-
carta/videos/uned/uned-1-21042017-red-gladio/3985807 (Acceso: 10-11-2017).

4 Javier Garcia: «El reguero de Stefano», El Pais, 5-111-1989.

4 Casanellas (2014: 107-125).

4 Iniesta (1984: 220) e Lopez Corral (2009: 489-492).

4 Lopez Corral (2009: 494).

47 Casanellas (2014: 146 y 151).

4 Sullivan (1986: 182) e Woodworth (2002: 33-42).

4 Urbano (1997: 157).

0" Cabezas (2003: 33y 35).

1 Aguado (1985, vol. VII: 203-209).

52 Rodriguez Galindo (1995: 11-21).

53 Casanellas (2014: 160).

3¢ Dominguez Iribarren (2000: 344-346).

3 Casanellas (2014: 179).

6 VVAA (1975).

57 Sanchez e Simon (2017: cap. V).

% Casanellas (2014: 183).

% Cerdan e Rubio (2003: cap. V).

8 ABC, 6-VI-1975.
Martin (1984).
Belloch (1998: 52-53).
Moran (1997: 86-109).
Casanellas (2014: 145).
65 Ibidem: 187.
Jaime (2002: cap. IV) e Casanellas (2014: 199).
7 Dominguez Iribarren (2006b: 280) e Clarke (1984: 198).
8 Dominguez Iribarren (2006b: 292).
Casanellas (2014: 237).
Sanchez Soler (2010).
Casanellas (2014: 241).
2 Ibidem: 243.
3 Ibidem: 269.
" Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia (2010: 84).

S

a x a a
o0 =

=N
N

a
@

2 2
= 3



75
6
77
8
9
80
1
83

=

S 2

=)

Cuest
84
8
8
8
88
8
9
9
9
9
9
9
96
9
9

3 & G

G E &85 = S 38

% 3

NOTAS 339

Casanellas (2014: 272).

Laksfoss (1996).

Sanchez Corbi (2016).

Jaime (2002: 235).

Casanellas (2014: 239).

Jaime (1997 e 2002: 90) e Tejerina (1999).
Belloch (1998: 69-70).

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia (2010), Calleja e Sanchez-Cuenca (2006) e
a (2000).

Clark (1990: cap. I11).

Ibarra (1987).

Jaime (2002: 91).

Calleja (2006: 27).

Dominguez Iribarren (1998: 225-231).
Ibarra (1987: 103-104).

Jaime (2002: 142).

Muiioz Alonso (1982: 146).

Wolf (1981: cap. VIII).

Clark (1984: cap. 11).

Clark (1984: 222) e Reinares (1996: 297-326).
Clark (1984: cap. 11).

Dominguez Iribarren (2006b: 277-286).
Sanchez Soler (2010: 314).

Moran (1997: 86-109).

CarituLo VIII

tonio

Silva, Sanchez e Araluce (2017: 232). O relato das peripecias do garda civil José An-
Anido Martinez procede principalmente do testemuifio que el mesmo puxo por escrito

anos despois, e que aparece recollido no libro citado. Dese texto estan tomados todos os
detalles que figuran nestes primeiros paragrafos.

La Opinion, 14-X1-2014.
Silva, Sanchez e Araluce (2017: 232).
Dominguez Iribarren (1998b: 108-109).
Rueda (1993: 174).
ABC, 16-10-1995. Irujo e Arqués (1993: 672-760) e Moran (1997: 344-356).
El Pais, 10-111-2001.
Silva, Sanchez e Araluce (2017: 233).
Dominguez Iribarren (1998a: 220-221) e Fernandez Soldevilla (2017).
Nuiiez (1993, vol. I: 49).
Sainz (1993: 120).
Nuiiez (1993, vol. I: 61-67).
Casanellas (2011: 51-52).
Sainz (1993: 155-156).
Fernandez Soldevilla (2016: 202).
Silva, Sanchez e Araluce (2017: 36).
Marrodan (2013, vol. I: 22).
Fernandez Soldevilla (2016: 165).
Nudez (1993, vol. III: 14).
Fernandez Soldevilla (2016: 245).
Entrevista a Juan José Etxabe Orobengoa, en Origenes. Euskadiko Gasteri berria (Txa-

laparta, 1994).



340 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

22 Onaindia (2001: 311).

2 Fernandez Soldevilla (2016: 245).

24 Onaindia (2001: 309).

2 Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 20).
¢ Juaristi (1999: 125).

27 Silva, Sanchez e Araluce (2017: 23). Todo o relato dos feitos posteriores 4 morte de
Pardines procede deste libro, que recolle 4 sua vez o relato que figura na sentencia do consello
de guerra, datada o 27 de xuno de 1968.

2 Nuiez (1993, vol. II: 107-110).

% Onaindia (2001: 320).

30 Silva, Sanchez e Araluce (2017: 19).

31 Onaindia (2001: 335).

2 Casanellas (2011: 59).

3 Sainz (1993: 177-178).

3 Silva, Sdnchez e Araluce (2017: 22).

3 Sanchez e Simon (2017, vol. I: 78).

% Sainz (1993: 179-182).

37 Onaindia (2001: 370).

¥ Sainz (1993: 199-204).

¥ Marrodan (2013, vol. I: 24).

40 Uriarte (2005: 90-91).

4 Onaindia (2001: 376-383).

4 Ibidem: 342.

4 Uriarte (2005: 97).

4 Marrodan (2013, vol. I: 25-26).

45 Juaristi (2006: 149-150).

46 Sanchez e Simé6n (2017, vol. I: 78).

47 Sainz (1993: 219).

4 Casanellas (2011: 113).

4 Sainz (1993: 183-185, 203, 213-214 ¢ 219).

30 Uriarte (2005: 99).

51 Onaindia (2001: 404-407) e Uriarte (2005: 99).

52 Silva, Sanchez e Araluce (2017: 41).

53 Sainz (1993: 215).

5% Uriarte (2005: 99).

3 El Diario Montariiés, 22-X-2014.

56 Uriarte (2005: 100).

57 El Diario Montariés, 22-X-2014.

% Uriarte (2005: 98-100).

% Onaindia (2001: 408, 411-423).

8 Uriarte (2005: 100).

1 Sanchez e Simon (2017, vol. I: 80).

2 Casanellas (2011: 80).

3 Sainz (1993: 217).

6 Juaristi (2006: 154).

6 Reinares (1990: 362).

% Casanellas (2011: 14).

7 Portell (1974: 87).

68 Uriarte (2005: 118).

% Onaindia (2001: 426-487).

" Garmendia (1996: 454-455).

"I Uriarte (2005: 127-135).

2 Sanchez y Simén (2017, vol. I: 83-84).

3 «Sentenza da Causa 31/69», 12-1970, CDMH.

%)



7:
75
76
7
78
79
8
8
82
8
84
8
86
87
8
8
o
9
92
93
94

B

3

S

[}

3

3

°

= 3

NOTAS 341

Uriarte (2005: 118).

Marrodan (2013, vol. I: 29-30).

Sanchez y Simén (2017, vol. 1: 87).

Zabalza (2000: 27-28).

Marrodan (2013, vol. I: 29-30).

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 28).
Portell (1974: 178-179).

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 28).
Marrodan (2013, vol. I: 33-35).

Forest (1993: 27-28) e Marrodan (2008: 225).

El Mundo, 20-XII-2003.

Sainz (1993: 267).

Estévez e Marmol (1998).

Dominguez Iribarren (2006a: 39).

Sainz (1993: 300).

Casanellas (2011: 92-97 y 169).

Calleja (1997: 206).

Vinader (1999: 128).

Silva, Sanchez e Araluce (2017: 143).

Sainz (1993: 328).

Fernandez Soldevilla (2016: 204-205). Interviu, 11 ao 17-5-1978. Pueblo, 21-12-1977.

Egin, 21-12-1978.

95

Sainz (1993: 328-352), Zavala (1997: 550-557) e Bardavio, Cernuda e Jauregui (2000:

180-183).

96
97
98
99
100
101
102

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 167-169).

Sainz (1993: 352).

Sanchez e Simon (2017, vol. I: 89).

Sainz (1993: 272).

Sanchez e Simon (2017, vol. 1: 101).

Pérez Vifiuela (inédito: 14).

Vinader (1999: 43). O relato sobre a «Operacion Lobo» construiuse tomando como

referencia principal o testemufio do propio infiltrado, que lle propuxo ao xornalista Xavier
Vinader que recollese e publicase a stia historia. Hai outro libro que reconstriie con detalle a
sua traxectoria: Cerdan e Rubio (2004).

103
104
105
106
10
108
109
110
11
112
11
114
115
116
117
11
119
120
12

3

[}

3

12

[

Vinader (1999: 43-47).

Ibidem: 47-64.

Lopez Romo (2014: 165).

Sainz (1993: 357-371).

Vinader (1999: 72).

Sanchez e Simo6n (2017, vol. I: 110).

Vinader (1999: 87).

Sanchez e Simo6n (2017, vol. 1: 110).

Vinader (1999: 128).

Vinader (1999: 184-235).

Toral (2015: 60).

Sanchez e Simo6n (2017, vol. I: 111).

Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 1210).
El Pais, 24-11-1995.

Silva, Sanchez e Araluce (2017: 174, 211 ¢ 218-219).
Ibidem: 234.

Dominguez Iribarren (1998a: 21-22).

Silva, Sanchez e Araluce (2017: 228).

Marrodan (2015, vol. III: 203-204).

Marrodan (2015, vol. III: 206-211).



342 PARDINES. CANDO ETA EMPEZOU A MATAR

123 Silva, Sanchez e Araluce (2017: 234).
124 Dominguez Iribarren (2017).

CariTtuLo IX

I «Nota Informativa n.° 131», 8-6-1965, Servizo de Informacién da Garda Civil, 123.2
Comandancia de Fronteiras Pamplona (Navarra); «Nota Informativa n.° 3147», 10-6-1965,
Segunda Seccion de EM (SIGC) Madrid; e «Nota Informativa n.° 1177», 15-7-1965, do
SIGC, 143.* Comandancia da Garda Civil San Sebastian.

2 Zutik, n.° 55, VI-1965.

3 A Lei 29/2011 de recofiecemento e proteccion integral s vitimas do terrorismo esta-
blece no seu capitulo segundo, seccion primeira, o baremo dos danos sufridos, que para os
feridos se concerta en cinco niveis, que de maior a menor gravidade son grande invalidez, in-
capacidade permanente absoluta, incapacidade permanente total, incapacidade permanente
parcial e lesions non invalidantes.

4 Jests Duva: «La primeira vitima de ETA», EI Pais, 30-1-2010.

5 Ver a taboa completa nos anexos deste capitulo.

¢ La Voz de Espaiia, 18-X-1973.

7 «Causa n.° 290», Xulgado de Instrucion numero 3 de San Sebastian, 1973.

8 Ibidem.

* Documental El crimen mas oculto de ETA, emitido en Antena 3 en novembro de 2005.

10" Alfredo Semprun: «Surgié una posible pista en Alsasua», ABC, 26-12-1973.

' Informe numero 265 da Brigada Provincial de Investigacion Social, Comisaria do Cor-
po Xeral de Policia, 14-2-1974.

12 «Nota informativa da Brigada Rexional de Investigacién Social de San Sebastian», 27
de abril de1973, incluida nun informe da Comisaria Xeral de Investigacion Social do 28 de
xaneiro de 1975, «Causa n.° 290», Xulgado de Instrucién numero 3 de San Sebastian, 1973.

13 «Causa n.° 290», Xulgado de Instrucién nimero 3 de San Sebastian, 1973.

4 ABC, 9-IX-1973.

15 Tbidem.

Santiago Romero: «El crimen mas oscuro de ETA», La Opinion de A Coruiia, 24-4-

\7" El Pais, 29-VI1-1984.

Sobre Pertur, véxase Fernandez Soldevilla (2013).

No documental El crimen mds oculto de ETA, Manuel Murua foi gravado con camara
oculta e recofieceu que recibira as cartas, que as tomaba como unha «ameaza» e que o con-
sultaba con «Garaikoetxea», en referencia ao enton parlamentario vasco e ex-lehendakari
Carlos Garaikoetxea, e que este lle aconsellou que «non fixese caso».

20 El Mundo, 9-X1-2005.

21 El Mundo, 15-X1-2017.

2 http://www.bbc.com/news/uk-northern-ireland-10814888 (Acceso: 8-XII-2017).

2 Entrevista persoal realizada a Javier Mendoza, San Sebastian, 17-3-2017.

2 A pesar da condicion de almirante de Luis Carrero Blanco, incluir en categoria de
civil en tendendo que o principal motivo do seu asasinato foi o cargo politico que tifia como
presidente do Goberno.

% Na cuantificacion das persoas vitvas tivose en conta que no atentado contra a cafe-
teria Rolando faleceu un matrimonio, o formado por Baldomero Barral Fernandez e Maria
Josefina Pérez Martinez.

% De la Calle e Sanchez Cuenca (2004: 53-79).

27 Dato extraido do Mapa do Terror de COVITE, dispoiiible en www .mapadelterror.
com (Acceso: 9-12-2017).

% Alonso, Dominguez Iribarren e Garcia Rey (2010: 822).

19



NOTAS 343

? Nas listaxes do Ministerio do Interior e da Audiencia Nacional, os axentes do Corpo
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7" A elaboracion desta taboa realizouse con informacion da lista de falecidos a causa do
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AGMI
AHN
AHPG
AIMN
ANV
ATE
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CAA
CDMH
CCOO
CXP
CIA
CMVT
CNT
COVITE
DGSI
DRIL

EGI
EGI-Batasuna
ELA-STV

ELA-MSE
EPK

EVX
ESBA

ETA

ETA berri
ETA zarra
ETAV
ETA VI

LISTA DE SIGLAS

Epanastatiki Organosi 17 Noemvri (Organizacion Revolucionaria
17 de Noviembre).

Epanastatiki Organosi 17 Noemvri (Organizacién Revolucionaria
17 de Novembro)

Action Directe (Accidn Directa)

Arquivo Xeral do Ministerio del Interior

Arquivo Histérico Nacional

Arquivo Historico Provincial de Guiptiscoa

Arquivo Intermedio Militar Noroeste

Accion Nacionalista Vasca

Antiterrorismo ETA

Brigada de Investigacion Social

Brigate Rosse (Brigadas Vermellas)

Comandos Autonomos Anticapitalistas

Centro Documental da Memoria Historica

Comisions Obreiras

Corpo Xeral de Policia

Central Intelligence Agency (Agencia Central de Intelixencia)
Centro para a Memoria das Victimas do Terrorismo
Confederacion Nacional do Traballo

Colectivo de Victimas do Terrorismo

Direction Générale de la Sécurité Intérieure

Directorio Revolucionario Ibérico de Liberacion (ou Directorio
Revoluciondrio Ibérico de Libertacdo)

Eusko Gaztedi (Xuventude Vasca) do Interior

EGI-Unidade

Eusko Langileen Alkartasuna-Solidaridade de Traballadores Vascos
Tamén STV ou ELA

Eusko Langileen Alkartasuna-Movemento Socialista de Euskadi
Euskadiko Partidu Komunista (Partido Comunista de Euskadi).
Oficialmente PCE-EPK

Nihon Segikun (Exército Vermello Xaponés)

Euskadiko Sozialisten Batasuna (Unidade dos Socialistas de Eus-
kadi)

Euskadi ta Askatasuna (Euskadi e Liberdade)

ETA nova

ETA vella

ETA V Asemblea

ETA VI Asemblea
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FLP
FNV
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FP-25
FPLP

FRAP
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GAO
GAR
GEO
GOSI
GRAPO
IRA
JTMTA43
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OAS
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OPEP
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PCEr
PCP
PNV
PNV-Aberri
PRP
PSOE
PTV
RAF
RZ
SDS

SECED
SIGC
TOP

UCD
UXT
UNED
UPV/EHU
USE

UVF
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ETA militar

ETA politico-militar

Front d’Alliberament de Catalunya

Forzas Armadas Revolucionarias de Colombia

Forzas e Corpos de Seguridade do Estado

Fronte de Liberacion Popular

Fronte Nacional Vasca. Tamén Euzko Aberri Alkartasuna
Forzas de Orde Publica

Forgas Populares 25 de Abril

Al Yabha As Sabiyy li Tahrir Filastin (Fronte Popular de Liberacion
de Palestina)

Fronte Revolucionaria Antifascista ¢ Patriota

Grupos Antiterroristas de Liberacion

Grupos de Apoio Operativos
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Partido Comunista Portugués

Partido Nacionalista Vasco. Tamén EAJ-PNV

PNV-Patria. Tamén Aberri o PNV

Partido Revolucionario do Proletariado

Partido Socialista Obreiro Espafiol

Pobo Traballador Vasco

Rote Armee Fraktion (Fraccion do Exército Vermello)
Revolutiondire Zellen (Células Revolucionarias)

Students for a Democratic Society (Estudantes por unha Sociedade
Democratica)

Servizo Central de Documentacion

Servizo de Informacion da Garda Civil

Tribunal de Orde Publica

Unioén de Centro Democratico

Unioén Xeral de Traballadores

Universidade Nacional de Educacion a Distancia
Universidade do Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea
Unidade de Servizos Especiais

Ulster Voluntary Force (Forza Voluntaria do Ulster)

Zona Especial Norte



