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LA MILITANCIA VASCA ANTI-FRANQUISTA EN LA SELVA DE LOS MITOS

Idoia ESTORNES ZUBIZARRETA

Suenos, mitos, héroes; esta
el aire tan cargado de tales
fantasmas que nadie sabe
cdémo evitarlos.

Goethe, Fausto

La historia rebosa aqui y alla de reconstrucciones aceptadas y
trasmitidas que los manuales escolares divulgaron y los nacionalis-
mos grabaron en marmol a lo largo de los siglos x1x y xx. Se amasan
con creencia religiosa, literatura, artes plasticas; forman el incons-
ciente de comunidades, naciones o etnogrupos, y de sus compo-
nentes, los humanos: mortales, temerosos, sexuados, nacidos de la
naturaleza, arropados/atrapados en una sociedad.

Los mitos de operatividad politica

Echar mano del mito; lo han hecho iglesias, investigadores o
estadistas en algiin momento a fin de partir de un cero necesario: los
genealogistas helenos, la Biblia hebraica que forjé un Moisés desde la
tableta asiria, Pio xir al excavar la necrépolis vaticana y “encontrar”
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Ipo1A ESTORNES ZUBIZARRETA

la tumba (de Pedro). Florecera el criterio de distancia, el prurito
de historiar con pruebas fehacientes a través de las que Ignacio
Olabarri denomina vicisitudes de Clio. Estamos en ello aunque,
como recordaba Jacques Le Goff, somos pasidn, no solo ciencia.
Sobre todo cuando de un mito puede extraerse poder, el caso de
los mitos de operatividad politica, aquellos que se construyen con
preocupaciones del presente con pétina de representacion “antigua’,
maravillosa, para colorearlos.

Me refiero a los mitos nacionales pero sin olvidar otros, de
tipo escatolégico o prometeico, de gran incidencia en los sesenta
y setenta. Apuntan los primeros a la salvaciéon universal, el retor-
no a Dios de justos y pecadores; mitos sobre el fin de los tiempos,
ligados a la preocupacién por el mas alla. No hay que olvidarlos,
por su resonancia —consciente 0 no— sobre la militancia catdlica
anti-franquista (v. g. hermandades y juventudes de Accién catdli-
ca, las jesuiticas Vanguardias obreras, la Unidn sindical obrera). En
su busqueda de objetivos de justicia y/o instauracion de regimenes
proféticos, parte sustancial de esa militancia resbald en los sesenta
hacia diversos marxismos y/o hacia la accion directa, el caso de ETa.

Tampoco podriamos olvidar las ideologias prometeicas, aque-
llas que interpelan al suefio de igualdad, a la esperanza social: el
mito ilustrado del progreso de la humanidad, la dictadura del pro-
letariado como periodo de transicién entre capitalismo y sociedad
sin clases, etc. Se sofid con el levantamiento argelino, la rebeldia ne-
gra, con Cuba, Chile, Nicaragua. O con las viejas comunas, la auto-
proletarizacion a lo Linhart en Europa, América. Es el 68: Arrétez le
monde, je veux descendre... En Vasconia muchos jovenes provenientes
del catolicismo abrazaron mitos prometeicos: la trotskista Lk [Liga
Komunista Iraultzailea], las maoistas Emk [Euskadiko Mugimendu
Komunista] y ort [Organizacién Revolucionaria de Trabajadores],
el FLp [Frente de Liberacién Nacional], algunos carlistas, el partido
comunista Erk [Euskadiko Partidu Komunista]. Algunos trataron
de compatibilizarlos con los nacionalistas como EGI [Euzko gaztedi
indarra), Ta [Euskadi ta askatasuna), ELA-BERRI [ELA-Nueva, eusko
langileen alkartasuna-Solidaridad de trabajadores vascos].
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MILITANCIAS RADICALES

Algunos mitos del militante vasco anti-franquista

En tiempos de dictadura el mito es mas necesario que nunca,
para poder combatir el ajeno. En terreno movedizo, entre censura
y falta de informacidn, hay que creer en un relato esperanzador, en
una aurora social, en una “novela nacional” o semejante. Va en ello
el orgullo del resistente, su capacidad de combate, su satisfaccion
de abrazar una causa sagrada. Militancia implica actitud univoca,
fuera de zonas grises, aunque el ser humano suela, por lo general,
combinar posiciones contradictorias, segtn el grado de coercién o
consenso experimentado.

Asi, en la Espana de posguerra hubo vencedores que se sintieron
culpables y emigraron a la oposicién; vencidos que se acomodaron,
antes o después, a algin confort posible. Hubo de todo segtin etapas,
oportunidad, caracteres. Y una gran masa objetivamente franquista,
por defecto. Solo el militante escapaba a estas contingencias porque
tuvo su verdad, un punado de valores incontrovertibles y otro de
mitos.

KKK

Los mitos nacionales son objeto de estudio genealdgico desde
los anos setenta y ochenta'. Pero eso no nos ocurria en los sesenta:

Me exasperaban los relatos alusivos a pasados remotos —siempre
imprecisos—, posaba una mirada laica sobre lo sagrado. No
estaba preparada para buscar los contextos de produccién
de los “textos sagrados”, para indagar sobre el doble caracter
encubridor-revelador de estos en un momento determinado.
Sospechaba por fortuna de la historicidad del mito
fundacional, de su eficacia para obtener la organizacién-
funcionamiento del grupo mediante certezas protectoras,
fuera del pensamiento cientifico. Ahi estaban el Moisés de
Freud, amasijo de leyendas y reacomodos, la Iliada: todos los
reyes de la vieja Hélade reunidos para combatir/saquear a
Oriente, ni un solo griego sin antepasado heroico, demasiado
perfecto. No acababa de ver que los mitos evitaban el tener

1 Caro Baroja (1970), HoBsBawM y RANGER (1983), BABADZAN (1984), etc.
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Ipo1A ESTORNES ZUBIZARRETA

que enfrentar el no trasparente (Berenstein) o dificilmente
reconocible, mi caso.?

Sin tradicién universitaria, el militante vasco anti-franquista
heredé su parte del acervo mitico mencionado. El nacionalista —
el mas interpelado debido a la existencia de ETaA—, conté con un
repertorio del que destacaria cuatro mitos naciogénicos generados
en tiempos anteriores: el del indigenismo igualitario y matriarcal, el
de laindependencia originaria, el del nacionalismo como “pueblo en
marcha” y el mas presente hoy, el de la inextinguible pugna Espana
versus Euskadi® encarnado en la tltima guerra civil.

El indigenismo igualitario y matriarcal

En Vasconia el mito de los origenes cobrd, entre otras, la forma
de nativismo o indigenismo. Es 16gico: no se conoce cuando se asen-
taron los vascos en su actual territorio, aunque si que ese estable-
cimiento parece mas reciente que lo creido®. En las formulaciones
nativistas es dificil distinguir la realidad del suefio. Pero, a diferen-
cia del mito celta, de contornos vagos, el vasco poseyd siempre un
asidero: una lengua prerromana, no vinculada a otras.

Un navarro del siglo x111, el arzobispo Ximénez de Rada, sefiald,
basandose en la Biblia, a los vascos como primitivos pobladores de
Iberia. Las teorias vasco-ibérica y vasco-cantabra gozaron de lon-
gevidad y frondosas derivaciones. Cuando esta creencia ya no pudo
sostenerse, se reencarno en adanismos romanticos y testimonios de
viajeros, ignotos o reales. Uno de estos ultimos, William Bowles, es-
cribi6 en 1775: “hay muchisimos (vascos) que, sin embargo, de estar
reducidos a muy cortas posesiones que cultivan sus mismos duenos,
no quieren ceder a los demas en nobleza, diciendo que aunque una

2 ESTORNES ZUBIZARRETA (2013), pp. 287-88.

3 Denominacién nacionalista de Vasconia, de adopcion general durante la
dictadura, hoy reservada para la Comunidad auténoma vasca.

4 “El origen paleolitico de los vascos es una leyenda urbana que ya no tiene ningtin
sentido y esté olvidada hace tiempo”, se exaspera José Maria BERMUDEZ de Castro,
co-director de los yacimientos de Atapuerca”, en “Los vascos no son tan antiguos
como se pensaba’, El Pais 7 de septiembre de 2015.
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MILITANCIAS RADICALES

familia sea mas rica, y por consecuencia mas ilustrada, todas son
iguales en el honor de descender de los antiguos pobladores™.

En pleno franquismo, el nativismo, como regreso a una identi-
dad anterior a la aculturacién judeo-latina, ain hizo adeptos al calor
de la cultura hippy, al de la Leyenda de Jaun de Alzate (1922) de Pio
Baroja, desenterrada en los sesenta. Una lengua-isla, un pueblo pri-
migenio e igualitario; la imagen del arbol del que surgen las ramas,
al margen de la criollizacién permanente. Un pueblo de iguales, el
vasco, que no habria conocido la feudalidad sino una nobleza ge-
neralizada. Es el mito del igualitarismo, completado por el del ma-
triarcado, que explicaria, desde tal igualitarismo, la segregacién de
las mujeres®.

De justificacion erudita —la ginecocracia cdntabra a la que alu-
de Estrabén a comienzos de nuestra era—, el mito del matriarcado
es tardio, adoptado al calor de leyendas del tipo deidad-madre re-
cogidas en Europa entre los siglos xix-xx. Hay en él una Sefiora
(Mari, Maia), figura maxima del pantedn vasco. Este mito establece
la imagen de una mujer fuerte, benévola y castradora, y un varén
obediente. Como en la popularisima novela de Pierre Loti, Ramunt-
cho (1896): madres que hacen y deshacen en la vida y amores de un
contrabandista romantico. Imagen bucdlica del “buen vasco’, res-
petuoso/intimidado por la mujer-madre, que dio pie a que algunos
autores bautizaran como “complejo de Ramuntcho”, un arquetipo
reforzado, como en Bretana, por el catolicismo’. Ellas “reinaban en
la familia”, lo verdaderamente importante. Los varones necesitan,
por tanto, espacios libres: el trabajo remunerado, el consejo de ad-
ministracion, el taller, lo deportivo, el protagonismo en la fiesta, la
sociedad gastrondmica, las cofradias. El mito del matriarcado como
sistema defensivo de cotos cerrados, ha sido —y es— la institucién
tétem-coartada del discurso de género vigente.

5 BowLEs (1899), p. 343.

6 Como obra nueva, de impacto, apareci6 en 1973 el rompedor El igualitarismo...
de Alfonso Orazu.

7 Muy debatido también, ver autores como Philippe Carrer, Anne Guillou o
Agneés Audibert. Sobre la publicacion de “El complejo de Ramuncho entre los
vascos” en Apdlogos (1970) y el binomio José Maria Busca Isusi / Luis Martin-
Santos, ver GORROTXATEGI (1995), pp. 302-303.
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El romanticismo acuii una Vasconia indigena, no conquistada,
noble, igualitaria, matriarcal y de superior espafiolia, como la del
Amaya de Navarro Villoslada (1877). Erigié en cliché el vasco-
creyente o euskaldun fededun integrista, el labriego intra-histdrico
que convenia a la Jerusalén pre-nacionalista. Pudo asi transitar
hacia el corpus ideoldgico del tardio nacionalismo vasco a través de
disciplinas sociales como la historia, a la medida de sus necesidades.

La independencia originaria

Un pueblo indigena, que pacta con las coronas vecinas. Este es-
quema pre-nacionalista hunde sus raices en el Pactismo, doctrina
politica de origen medieval segtin la cual el monarca y un colectivo
determinado formalizan una relacién de mutuo respeto de un pacto
—real o supuesto— que obliga al segundo a depositar la titularidad
del poder en manos del primero. Parte del tradicionalismo de los
siglos X1X-xx recoge esta version. Luego, bastaria con restaurar los
Fueros (Fors et costumas), regimenes juridicos que rigieron los te-
rritorios vascos hasta la implantacion de estados centralizados en
Espana y Francia. Vasconia —cada uno de sus territorios— habria
pactado su estatus desde una independencia originaria, haciendo
uso de derechos histéricos®. Esta formulacion, abierta a interpre-
taciones, permitié al Partido nacionalista vasco (PNV) entrar en el
sistema de partidos espaiol, crecer como nunca lo habia hecho.

Euskadi, “pueblo en marcha”

El de “pueblo en marcha’, fue un tropo comtn en los anos vein-
te y treinta’. Tras una asamblea celebrada entre 1932-1933 el pnv
abordaba su etapa de masas; para ello habia permitido la afiliacién
a mujeres e inmigrantes, aceptado apellidos no vascos. Contaba

8 Expresion generalizada en Europa tras la guerra franco-prusiana, 1870; Alsacia
y Lorena fueron derechos histéricos para el Imperio aleman.

9 “El jefe es el portavoz y la encarnacion del alma nacional. Es la punta de lanza de
la falange de todo el pueblo en marcha’, entrevista radiofdnica al psiquiatra Carl
Jung por A. von Weizsicker (Berlin, 26 de junio de 1933) transcrita en C.G. Jung
parle... (1985), Paris, Bucher, pp. 55-61.
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con un sindicato, prensa, centros y un dindmico frente cultural.
Se auto- denominé un “pueblo en marcha’, licencia retdrica que le
proporciond gran éxito, y que siguié cultivando tras la Guerra civil.
Esta permitira a algunos de sus miembros, durante y tras la mis-
ma, licencias todavia mayores, como otorgar patente de precursor
al carlismo decimonénico, acuiar el sintagma problema/contencioso
vasco y sus derivas, “el genocidio vasco’, el conflicto, a través de lo que
Castells y Rivera denominan la construccion del “nosotros” doliente'®.

La guerra 1936-1939, nueva encarnacién del mito Espana versus
Euskadi

La guerra civil que partié a Espafia en dos bandos —y barrié a
indecisos— rompié también a Vasconia: carlistas y derechas anti-
republicanas por un lado, los fieles a la Republica y al Gobierno
vasco que emand de ella por otro. Estos tltimos, milicianos (gudaris)
socialistas, comunistas, republicanos, anarquistas y nacionalistas
vascos (el confesional pnv, la liberal Accidon Nacionalista Vasca, los
mas radicales Jagi y Mendigoizale, el sindicato ELA-STV).

Escribe Javier Cercas en El impostor que “lo mas importante
después de una guerra es olvidar la guerra”. En Espana se olvido,
a fondo. Décadas después, adentrada ya la transiciéon democratica
con su explosion publicitaria y militante, cuando al decir de Santos
Julia “el pasado se nos metia en el presente por todas las rendijas
posibles”, la historiografia académica, absorta en explicarse la guerra,
tardé en abordar el franquismo, en remontar aguas cercanas''. Las

10 NURNEZ SE1xas (2006), pp. 275-276, y (2007), pp. 575, 588. En Vasconia, la
guerra civil carlismo-liberalismo supuso un siglo X1x especialmente convulso y
fratricida, Cfr EsTorNES (1976). Sabino Arana Goiri, fundador del nacionalismo
vasco e hijo de carlista, consider? el carlismo como un partido legitimista espafiol
que siguid “una bandera extranjera, defendiendo una causa exdtica’, Cfr. Sabino
AraNa Goiri (1980, [1954]), Obras Completas, San Sebastian, Sendoa, p. 538. Sobre
la retdrica necesaria ver LEVINGER y FRANKLIN LYTLE (2001). MOLINA APARICIO
y PEREZ PEREZ (2015).

11 JuriA (2011). Fue, en los anos finales del mismo, objeto de sociologia y
ensayismo, algunas veces brillante (José Luis Lépez Aranguren, Amando de
Miguel, Juan Linz, Stanley Payne, Ramén Tamames, publicaciones de Ruedo
ibérico, etc.).
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Ipo1A ESTORNES ZUBIZARRETA

condiciones animicas de un pais temeroso de remover lodos, el
intento de golpe de Estado en 1981, el sopor de archivos publicos,
privados o exteriores, la ley de secretos oficiales, dificultades y
escasez de medios, explican este retraso.

En el caso de Vasconia anadiria un factor mas: la inhibiciéon
narrativa de los grupos no violentos, en especial la del combativo
movimiento obrero, frente a la arrolladora presencia de ETA y su
entorno hierofantico. Camuflaje en la grisura franquista primero,
sentimiento de irrelevancia ante el ruido primordial producido por
la guerrilla vasca luego, la suma de uno y otro. He ahi, pienso, el per-
fil del militante raso en un océano memorial caracterizado por la
insdlita proliferacion de anti-franquistas tras la muerte de Franco.
De ahi la persistencia de versiones candnicas, a revisar.

Los mitos buscan satisfacer una pulsién humana, por lo general
proteger/empoderar al grupo de semejantes: al nucleo cristiano los
de Reconquista, a la mitad humana de varones el del Matriarcado, a
una Europa no criollizada el del Pueblo ario, etc. Algunas patranas
desaparecen cuando pierden no tanto su peso cientifico como su
operatividad: ya nadie recuerda la “escuela de terrorismo” de Tou-
louse'. Pero la gran mayoria de los mitos que incidieron sobre la
militancia nacionalista vasca, en especial los de tipo comunitario,
gozan de buena salud.

*xx

Un “pueblo en marcha’, el partido, el Pueblo vasco visto como
un bloque monolitico, undnime, contra el enemigo secular: Espana/
Francia. No nos detendremos en las diferentes versiones sobre esta
justa “de siglos” que en realidad abarca algo mas de uno".

El dltimo capitulo de esta oposicién E vs. E parte de la Guerra
civil, de la mano del publicismo (Euzkadi, Gudari, etc.) y del exilio
nacionalista vasco', cortado este del interior (el mito dulcificaba la

12 Referencia a rumores infundados sobre la existencia de una organizacién
dedicada a la formacién de futuros terroristas. En el afio 1965 se publicé el libro
Las escuelas terroristas de Toulouse de de Mauricio Prieto Solanes.

13 pE PaBLO CONTRERAS (2015).

14 FERNANDEZ SOLDEVILLA (2016) analiza en especial el de Venezuela. Publicismo
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derrota). Es en estos momentos el mito mas popular en Vasconia.
Segun él la guerra espanola —que abre la gran guerra civil europea
del siglo xx— fue una guerra de ocupaciéon que castigd por encima
de todo a los vascos”. Se dice, repite y piensa: la represion fran-
quista fue “aqui” incomparable; mucho mayor en Vasconia que en
Extremadura, Andalucia, Galicia, Cérdoba, Oviedo, Rioja, Alicante,
Leon... Se produjo un genocidio (sic) fisico (también cultural) contra
el Pueblo vasco'®. El bombardeo de Gernika —inmortalizado por
Picasso merced al encargo del gobierno espaniol— buscé atacar el
corazdn simbdlico de ese Pueblo: la villa foral, el arbol de sus liber-
tades. En resumen, una nueva entrega de la novela doliente: otra vez
Espana contra Euskadi. Se invisibilizan las victimas de la guerra en
el resto de Espafia o a los gudaris no nacionalistas; “desaparecen” los
voluntarios vascos contra la Republica... Salvo excepciones como la
de Javier de Landaburu, se silencia el caracter fratricida (guerra ci-
vil) en unos momentos “en los que una nueva y ardorosa juventud
se incorpora a nuestra lucha por la libertad y pide saber cual fue la
conducta de los que la precedieron”. No se quiere reconocer que
la guerra hizo trizas al “pueblo en marcha” natural del nacionalismo
vasco, desde dentro.

Los abertzales de los sesenta heredaron el “relato” que envi6 al
limbo de la inexistencia a media Espana, la republicana. Se apro-
piaron de la Guerra civil espafnola para convertirla en el relato-isla
Espana versus Euskadi. Con genocidio incluido, como si Vasconia

no tanto de aANv [Accién Nacionalista Vasca] o de la sindical stv [Solidaridad de
los Trabajadores Vascos] sino del pnv, en FRaSER (1979), p. 263, y Granja (1990),
pp- 186-190.

15 NUNEZ SEIxAS (2006).

16 El sacerdote Ifiaki Azpiazu recorri6 la “didspora vasca” durante aios pronun-
ciando la exitosa conferencia Los vascos somos victimas de un genocidio; le han se-
guido diversos publicistas hasta la actualidad (Ecana: 2011; Irujo: 2015). “Los
jévenes vascos no tienen en cuenta el genocidio cultural ejercido por el franquis-
mo contra el Pueblo Vasco”, en articulo de TorreEaLDAI (1982). Los inmigrantes
como “instrumento de genocidio del franquismo”, en diversas publicaciones, por
ejemplo en boca del capitan Apraiz en ONaINDiA (1981), p. 172.

17 1 Congreso mundial vasco, AGUIRRE (1978). En este discurso de 1957 de
sesenta paginas el lehendakari Aguirre alude con gran frecuencia a la guerra o a
nuestra guerra, nunca a la guerra civil. Entre los 400 congresistas aparece un grupo
de estudiantes del interior. Detalles en MEgEgs (2014).
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compitiera con la Shoa o Palestina'®. Lo relato en primera persona
en mi Cémo pudo...:

Comenzaba la transicién, apenas conociamos de manera
algo cientifica los avatares mas significativos de nuestra
contienda, las formas desesperadas de la resistencia
guerrillera o anarquista. Solo conociamos “lo nuestro”, y
mal. Euskadi se habia perdido “porque la Reptiblica no envié
aviones”; ni el aislamiento territorial ni la insignificancia
de los dos aeropuertos (Sondika y Lamiako) contaban. En
Gernika, habia escrito Barriola en 1937, “ha caido sobre los
vascos el odio destructor de los espanoles”. Y, sin embargo,
en sus diarios se evidencia —como en los de Arteche—,
el enfrentamiento civil entre... vascos. Lo “nuestro” era
la transmisién oral/escrita de los “nuestros”, la historia
paralela recreada en la sombra o en el exilio; los fusilamientos
eran los de Txiki, Otaegi y “los otros tres”. Poco o nada
sobre Granados y Delgado agarrotados tras el atentado
de Aldapeta en 1963, la gesta de Caraquemada, los Cos de
Cantabria (...) ;Es que acaso no estaban los ultras obligando a
los viandantes de Madrid a cantar el Cara al sol en la llamada
“zona nacional”’? Nos resbalaba; estibamos sumidos en una
interesada seudologia, habia que hacerle frente'.

No se quiso saber que el alzamiento de 1936 habia sido el de
una parte de las fuerzas armadas. Se manejaban datos como si la
contienda solo hubiera azotado a Vasconia. Como si esta hubiera
constituido un bloque compacto, a-ideoldgico, “un absoluto po-
litico”, sin masa facciosa acudiendo a Pamplona o Vitoria, sin un
nacionalismo dividido, sin vascos “caidos por Espafia’, sin franquis-
tas de sonoro patronimico —Iturmendi, Arrese, Lequerica, Areilza,
Careaga, Bilbao, Izurdiaga, Valdés Larranaga, Castiella Imaz, Aznar,
Doussinague, Oriol, Romeo Gorria...— al timdn de Vasconia y de la
Nueva Espana®.

18 La necesidad de enfocar el genocidio a través de la lente disciplinaria de la
historia mundial en Conference Report: Genocide In World History, New Books In
History, 20 de octubre 2015.

19 EsTorNEs (2013), p. 418.

20 UcarteE Carvo (1998); GomEz TEeLLERiA (2014); “absoluto politico” en
OLABARRI y MEER (1990), p. 145 y ss.
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Respecto al otro bando, las dos tinicas cadenas de television —ama
y senora de la transicion—, callaban, porque de la Espafia vencida no
se hablaba, no con cifras?!. Pudo asi engordar el mito E vs. E sin con-
trapesos. Pocos conocian las masacres de Badajoz, ni el fin de Blas
Infante en Sevilla, a lo més el de Garcia Lorca en Granada. Cierto,
a bisonez, a falta de informacién fidedigna pudo deberse en origen
el desconocimiento real de lo sucedido. Pero, a lo largo de los anos,
el vacio informativo fue “recepcionado” bombardeos en el resto de
Espana anteriores a Gernika (Madrid, carretera Malaga-Almeria,
Barcelona), fosas, represion; solo contaban nuestros muertos, solo
Euskadj, la “victima” por excelencia.

*xx

Durante la transicion se cerraron los ojos en Espana, no solo
por las dificultades aludidas sino también por el temor generalizado
de que “los muertos mataran a los vivos”. No se sabia o no se queria
saber. Hay que esperar a los noventa para que aparezcan los frutos
de investigacion mas afinada.

Vasconia, sin embargo, se habia adelantado en lo tocante a la
elaboracion de listas de victimas republicanas de la represiéon. Un
pionero, José Maria Jimeno Jurio, publicé una serie sobrecogedora
(1978) en la revista Punto y Hora**. La investigacién rompia aguas
en los ochenta y con ella la polémica. Salas Larrazabal avanz6 cifras
sobre las matanzas en Navarra, la mas castigada. Pese a las amenazas
(v hechos) de la extrema derecha y a las dificultades administrati-
vas, aparecio la contestacion de Afan, la rebusca de Altaffaylla y del
mismo Jimeno. Les siguen los estudios sobre Gipuzkoa de Oktubre
taldea y en Alava®.

Pero Navarra, con sus tres mil asesinados/ejecutados (en ge-
neral por otros navarros), Vasconia entera con sus cerca de cinco

21 Las televisiones autonémicas espaiolas cobran cuerpo en la segunda mitad de
la década de 1980. Ver RuEpa LaHonND (2014).
22 Recopilacién en JIMENO Jurio (2006).

23 Saras LarrazABaL (1983), Aran (1984); Artarrayiia KurTur TALDEA y
JimENO Jurio (1986); OkTUBRE TALDEA (1987); UGARTE TELLERIA (1988).
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mil, se pierden en los recuentos de victimas y de causas incoadas®.
Pese a dificultades administrativas y metodoldgicas, comenzaban a
aparecer cifras mayores —en relacion con la poblacién— de otros
territorios. No interesaban en Vasconia; en realidad, nada que hu-
biera sucedido fuera de la misma. Ni la oposicién estudiantil-cul-
tural-obrera espanola a la dictadura, ni el maquis de los cuarenta
y cincuenta, ni la existencia de topos en Andalucia, Badajoz o Leén
hasta adentrados los sesenta. Algo mas tarde Espinosa Maestre
aventuraria que “solo en la ciudad de Sevilla el fascismo acabd con
mas gente que en todo el Pais Vasco” (sin incluir Navarra)®.

Cifras aproximadas de asesinados/ejecutados entre 1936-1950%

(Espana: 130.199 en zona franquista, 50.000 en zona republicana)

Por obra franquista:
Coérdoba.......... 9500
Sevilla........... 8000
Milaga............ 7000
Zaragoza........ 6500
Asturias.......... 6000

Huelva........... 5500
Granada......... 5000
Toledo........... 3700
Vasconia

Navarra: 3000
Bizkaia: 916
Gipuzkoa: 537
Alava: 175

Tasa aproximada del total: 1,3 por ciento en, Bizkaia y Gipuzkoa; 2,3
por ciento en Navarra

24 AGuILAR (1998), p. 137.

25 EspiNosa MAESTRE (2009), p. 69.

26 Sobre el terror azul que siguié al triunfo franquista, la violencia roja en la
zona republicana y la represion judicial militar, mas cuadros por comunidades
en JuLiA (2006) y EspiNnosa MAESTRE (2010), y para Vasconia, BARrUsO (2007) y
MIKELARENA (2015).
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Nadie queria ver eso. La represidon en Vasconia era algo aparte:
un “holocausto”, un “pueblo masacrado”, la “solucidn final” en reite-
rada expresion publicista. Calientes atin, algunas primeras versiones
fueron recogidas, sin mayor esclarecimiento, por hispanistas de ex-
tensa produccion, a libro por ano. No asi quejas a los navarros como
la del nacionalista Telesforo de Monz6n, componente del Gobierno
vasco en el exilio, en su poemario de 1947

Napartarrak nola gure aurka
Ama batek semetzat ba'gauzka?

[;Como asi los navarros contra nosotros
si (Navarra es) una madre de la que somos hijos?]

Ademas, solo Vasconia parecia haber resistido a la dictadura. El
mito Espana vs. Euskadi sigue incélume.

sPor qué nos empecinamos en negar lo evidente (y comprobable)?
Algunas claves

De los cuatro postulados politicos hechos tradiciéon —indige-
nismo, independencia originaria, el nacionalismo como pueblo en
marcha y la Guerra civil espafnola como E vs. E— es este ultimo el
mas fragil. Si esta guerra fue un Espana vs. Euskadi, sno eran vascos
los sublevados alaveses y navarros? jAcaso no participé el nacio-
nalismo en el Gobierno republicano? ;No envié el Gobierno vasco
—de concentracidn, pero de dominio nacionalista— cinco mil com-
batientes a Asturias en 1937? Hubo gudaris que, tras caer el frente
vizcaino, volvieron para luchar en zona republicana; lo hizo el pro-
pio Gobierno vasco en Santander, en Barcelona hasta el final. Enar-
bolé incluso, cara al exterior, una “teologia de la invasion fascista’,
consciente de estar luchando junto con elementos republicanos y
marxistas incompatibles para muchos catélicos®. ;Por qué restos
y memoria de muchos desaparecidos, en especial en Navarra, son

27 Monzén utiliza las voces arrotzak “extranjeros” o franko’tarrak “franquistas”
para referirse a los “invasores” navarro-alaveses. El poema en http://www.
armiarma.eus/monzon/poes0206.htm.

28 ZuMETa (1937).
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honrados hoy por familiares y amigos, bajo banderas republicanas,
espanolas?

Es, sin embargo, este E vs. E el mito mas enraizado de los cua-
tro. ;Por qué perdura hasta nuestros dias? ;Qué hay detras de este
error cognitivo “recepcionado” cuando cada vez se conocen mas
cifras sobre la represion franquista en todo el Estado, con tablas
regionales, con expresion incluso de qué grupos, cuantitativa y tem-
poralmente, fueron los més afectados (en Vasconia la izquierda no
nacionalista)?

Como comentaba Carlo Ginzburg, los historiadores deben es-
cuchar también su inconsciente, dejar que este aflore”. Preguntarse,
por ejemplo, por qué se aceptan ciertas evidencias sobre las que no
poseemos prueba alguna (por qué florece hoy el mito de la cons-
piracién u otros). Interpela el porqué de este mitograma estabular,
creado y engrosado al calor de silencios, desconocimiento, recuer-
dos, agit-prop. En mi opinidn tal vez persista por una superposicién
de causas.

En primer lugar, porque opera aun el desconocimiento, la ig-
norancia. En Espana la investigacion académica no llega al gran pud-
blico; apenas despunta en radio y extensiones sociales. La television
vasca repite con frecuencia viejas emisiones y visiones, la renova-
cién historiografica vegeta al final de la franja horaria. Convendria
analizar textos escolares, tarea por hacer®.

En segundo lugar, no se quiere reconocer una percepcién nega-
tiva, esto es, que no hubo E vs. E. Que hubo una guerra cainita con
mas victimas causadas por el franquismo —en relacién con la po-
blacién— en otros lugares de Espana que en suelo propio. Opera un
mecanismo de defensa, lo que Freud llamé negacién o desmentido
(verwerfung), la forclusion de Lacan: rechazo de un significante fun-
damental, expulsado del universo simbdlico del sujeto. Se prefieren
las gestas tranquilizantes, que no sobresalten una identidad seda-
da —la buena conciencia del vencido o del que se sumé mas tarde
a este—, tanto en el nacionalismo de aluvién como en el de solera.

29 La Fabrique de I'Histoire, podcast Radio France Culture, 29 de junio de 2015.
30 Un ejemplo es MontoT (1984).
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Unaterceraincidencia: ETA, merced al mito victimista, reencarnd
el mito E vs. E. Cabe senalar luego que gran parte del nacionalismo
vasco habia sentado desde siempre sus bases identitarias sobre la
calidad de victima del pueblo vasco. Creé asi un imaginario que
permitiria a ETA sin dificultad “recurrir a un elemento de validez
universal como el caracter de victima paradigmatica del pueblo
vasco” y encarnarlo’’. Merced a la juventud y entrega de la primera
ETA, parte importante del nacionalismo vasco (y no solo él), acept6
esa reencarnacion. Esta salt6 a primera plana durante el proceso de
Burgos en 1970, cuando el himno miliciano del 36 Euzko Gudariak
fue entonado, puifio izquierdo en alto, por Mario Onaindia, resto de
procesados y publico autorizado en la sala.

Asi, y consecuencia de ello, una hipotética deuda con ETA cons-
tituiria una causa mas. La forma de concebir el ejercicio de la accién
politica en la sociedad vasca actual ha estado condicionada por cua-
renta afios de franquismo y otros tantos de tutela etarra. De aqui se
desprenderia una cuarta (posible) clave: la deuda que el nacionalis-
mo en general cree tener contraida con ETa, receptora/ reproducto-
ra del mito que nos ocupa. ;Cémo, por qué?

Por un lado, obedeciendo al llamado sindrome de ocupacién.
Los grandes nacionalismos cercanos al vasco cristalizan durante
ocupaciones; el germano y el espanol al acaecer la invasién napo-
lednica, el francés tras la derrota de Sedan y la arribada prusiana.
Al estallar la Guerra civil espanola, tropas golpistas (vascas en gran
parte) ocuparon las provincias de Gipuzkoa y Bizkaia —de mayo-
ria republicano-nacionalista—, procedentes de Alava y Navarra, en
las que triunf6 el alzamiento anti-republicano. Las primeras fue-
ron privadas del concierto econdmico por rebelarse (sic) contra el
Movimiento nacional “correspondiendo asi con la traicion a aque-
lla generosidad excepcional, sin que los constantes requerimientos
realizados en nombre de Espana para hacerles desistir de su actitud,
lograsen el efecto pretendido™?. Las segundas fueron premiadas

31 ARREGI ARAMBURU (2015), p. 318.

32 BOE n° 247, 24 de junio de 1937. Parece aludirse aqui a las negociaciones
previas entre nacionalistas vascos y facciosos; como observa AGUILAR (1998), p.
134, ninguna otra provincia espanola fue tildada de traidora.
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con el mantenimiento del concierto/convenio econémico; Navarra,
ademas, con la Cruz laureada de san Fernando, el mas alto galardéon
de la milicia espanola (1937).

Esta ocupacion fascista, de unos vascos por otros, basté para
afianzar el cliché recibido. Los tltimos anos del régimen cerraron el
bucle con el segundo: un pais objeto de reiterado genocidio en el que
la guerra no habia aiin terminado: “esta horrible e inhumana guerra
de exterminio que el fascismo impuso a nuestro pais hace cuarenta
anos, [que] tanta sangre ha costado y sigue costando estos mismos
dias de un lado y de otro, y que todavia no ha terminado”™.

Una segunda explicacion a esta hipotética deuda contraida con
ETA se sustenta en el arrastre emocional experimentado. La razén
habla, y el sentido muerde, escribié Petrarca. Desde la antigiiedad,
antes y después de Franco, los vascos siempre han tenido conciencia
de pueblo diferenciado; no les ha hecho falta ETa para evidenciarlo.
Pero parte importante de la hegemonia abertzale actual hunde sus
raices en su esfuerzo, en el arrastre emocional del que los vascos
fueron objeto (primer caido de ETA, Juicio de Burgos, eliminacion
de Carrero Blanco, fusilamientos de 1975, presos, represion indis-
criminada). De esta forma, ETa detent6 al iniciarse la transicion es-
pafiola, un capital simbdlico dotado de dos poderes extrafios a los
de las demas organizaciones vascas desde la guerra: el de la sangre
derramada y el de la respuesta armada ejercida. A los que hay que
anadir la fuerza de unos conocidos protocolos de coercion sobre la
sociedad. Ante una policia desquiciada por terrorismo y fin de régi-
men, pocos en Vasconia escaparon a su poder; ni la clase obrera ni
los veinteaneros desconocedores del primer franquismo. Tampoco
los protagonistas de la negociacién de los nuevos estatutos de au-
tonomia. De ahi el sentimiento de deuda, de factura a pagar*, de

33 Teesforo MonzON en Egin (6 de julio de 1978). Hay multiples ejemplos del
uso temprano de este aparato retérico, v. g. Como mueren los vascos: testimonios
postumos de fusilados en Euzkadi por los invasores franquistas (confidencial), marzo de
1938, Bilbao, publicaciones del Gobierno de Euskadi, 2009. La derrota carlista de
1876 habia creado el molde sentimental, Cf. ESTORNES ZUBIZARRETA(1976).

34 Que algunos autores han interpretado como una apropiacién solapada del
capital politico de ETA por el Pnv, Cf. AGUILAR (1998), pp. 147-148; GURRUCHAGA
y SAN SEBASTIAN (2000), passim, entre otros.
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acomodo a su presion sobre programas y modos de actuacién que
sin ETA hubieran podido ser diferentes. Luego, su “efecto retardado”,
de amplio espectro, ain activo.

Esto, el nacionalismo o lo ha olvidado o no lo puede asimilar;
siempre es posible barruntar en él un sentimiento de deuda contrai-
da, visible con ocasion de la ley de creacion en 2014 del Instituto de
la Memoria del Gobierno vasco en la que al terrorismo de ETA se
le ofrece un periodo histérico de cien anos para diluirse, como en
el caldero brujeril de Macbeth, en todas las violencias del siglo: las
de la guerra civil, la posguerra, el contra-terrorismo y efectos co-
laterales. Porque, arguye, “siendo diferentes, los cuatro guardan un
nexo comun: el sufrimiento injustamente padecido™>. Se refuerzan
asi las bases de un relato “popular” que ata la Guerra civil (causa) a la
accién armada de ETaA (efecto):

El parroco Jokin Mitxelena, natural de Oiartzun, se prepara.
En pocos minutos tiene que oficiar la misa en una parroquia
irunesa. “Yo no bendigo ningun acto violento, pero como
cura tengo que hablar claro”. Se remonta al franquismo para
dar su explicacion sobre el origen de la violencia. Recuerda
que la dictadura “mato, torturd y encarcel6 a mucha gente”,
sin que con la llegada de la democracia se reparara aquel
dano. “Aquello fue terrible, y nadie fue juzgado”, considera.
“Y eso no se olvida™®.

Meses después, en Madrid, la derecha espanola se opondria a la
supresion de callejero y rememorativa franquistas invocando tam-
bién el padecimiento de fodas las victimas de la guerra...

Para finalizar, podriamos considerar una quinta y dltima causa
para esta movilizacidn de la historia con fines hereditarios: aceptar
que los gudaris de hoy no son los de ayer llevaria a renunciar al mito
E vs. E. Ya que ocurre que el franquismo, como recuerda el parroco
aludido, “matd, torturd y encarceld a mucha gente” a placer, en toda

35 Ley 4/2014, en https://www.euskadi.eus/ 1. de la Memoria derivado de la
interpretacion de la ley de Victimas del terrorismo (2011). La ley se aprob6 con
los votos del pnv, el apoyo trastabillante del socialismo y la evidente satisfaccién
del nacionalismo radical. Ver CHACON (2015Db).

36 “La violencia es un recuerdo en la zona mas castigada por eTa”, El Pais 19 de
octubre de 2015.
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Espania, sin ocasionar un fendmeno semejante a ETA que, merced a
la idealizacion del carlismo, al etno-victimismo, a unas condiciones
materiales mejores y a una frontera acogedora, pudo desarrollarse
sin los problemas insolubles que tuvo el maquis. Alegar una mayor
represion franquista en Vasconia es enganar. Es, ademas, ofrecer
una orestiada méas que dudosa a las generaciones por venir. Ya que,
en palabras de una veterana anti-franquista, “pasamos pagina (sobre
ETA) como si nada hubiera sucedido”, sin aceptar nuestro “incémo-
do pasado” en relacion con ella”.

No se pueden sostener asertos parecidos por mas tiempo, no
se puede dejar decir o escribir —sin desmentir, sin desmarcarse de—
interpretaciones que han servido (sirven) para justificar actuaciones
deletéreas tanto para victimas como para victimarios y su entorno
(presos, refugiados, familias, amigos, seguidores, economia, la so-
ciedad misma). Hay un personaje de Martutene, la gran novela con-
temporanea de Ramoén Saizarbitoria, al que “le da asco el simplismo
y la arrogancia de los racionalistas vulgares que se rien de la carga
de los sentimientos” pero combate, por esta razdn, la transmision
de vindictas fantasmales a su hijo, un vasco adolescente. Si el na-
cionalismo vasco se atreviera a asumir el sintagma guerra civil, si
desautorizara el mito E vs. E, por falso e ideoldgico, carente de lo
que Paul Ricceur llam6 una “reapropiacion del pasado histérico por
una memoria instruida por la historia”, le hurtaria a algunos epigo-
nos de ETA su relato blanqueador, el de los “gudaris de ayer y de hoy”
defendiendo a Vasconia del “genocidio” permanente’.

Haya mito para que haya paz; es una invitacion. Los historiado-
res no pueden aceptarla.

37 Pérez PEREZ (2015), desde el titulo. Ver Rusio, Milagros, Berria, 16 de agosto
de 2015.
38 RICOEUR (2014), 1. Segunda parte dedicada a la relacién entre memoria y
ciencia histérica, al “deber de memoria” ante la tentacién de olvidar periodos
oscuros de la vida de colectivos e individuos. Ver también OLABARRI (2013), pp.
259-289.
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