
 1

El desafío de ETA, 1976-1981 

Fernando Molina 

UPV-EHU 

Entre 1975 y 1982, ETA militar asesinó a 308 personas, ETA político militar a 24 y los 

Comandos Autónomos Anticapitalistas a 23. Los picos de esta violencia tuvieron lugar 

en los tres años en que se sancionaron los principales hitos del proceso de 

democratización: la negociación y ratificación de la Constitución (en los meses en que 

se debatió y aprobó esta última tuvo lugar el mayor pico hasta la fecha, con 40 personas 

asesinadas por ETA militar), la aprobación del Estatuto de Guernica, la celebración de 

las primeras elecciones autonómicas y la formación del primer Gobierno vasco desde 

1937. El 88% de estos asesinatos tuvieron lugar en el País Vasco, un 5% en Navarra y 

un 7% en otras partes de España, básicamente Madrid, donde tuvieron gran repercusión 

pública, dado que las víctimas allí solían ser militares de alta graduación. La evolución 

de los atentados de las dos ETAs durante los años de la Transición no deja lugar a dudas 

acerca del intento de ambas organizaciones por incidir en el proceso democratizador, de 

forma abiertamente rupturista, en el caso de la rama militar, o tacticista, en el caso de la 

político militar. En todo caso, la organización más dañina y efectiva en su estrategia de 

terror fue ETA militar, con un 86% de los asesinatos cometidos en ese periodo. A esa 

violencia se añadió la practicada por grupos de extrema derecha y por comandos 

parapoliciales, bajo el amparo difuso del Estado. 

En este texto se exponen las claves más importantes del contexto y las prácticas 

de violencia política que incidieron en el proceso de democratización de la sociedad 

vasca, que debe ampliarse no sólo a estas violencias terroristas sino también a los 

excesos cometidos por el Estado en sus políticas de orden público. La intensidad de esta 

violencia, muy superior a la del resto de España, y el hecho de que la más importante 

fuera de signo nacionalista vasco, se presentan como el gran condicionante que tendrá el 

proceso democratizador vasco, especialmente por la dimensión comunitaria que 

alcanzará esta violencia, hasta el punto de que su ejercicio se convertirá en referente de 

identidad colectiva para una parte minoritaria pero sustancial de la sociedad vasca. El 

tratamiento político y cultural que se hará de este terrorismo y su normalización política 

mostrará los límites de este proceso de democratización. 

ETA y la transición a la democracia 

A comienzos de la Transición ETA era el principal referente simbólico para una serie de 

grupos sociales unidos por una cultura común, izquierdista y abertzale, e integrados en 
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los nuevos movimientos sociales, sindicales o culturales que habían ido surgiendo en el 

País Vasco. Tres sucesos recientes habían ayudado a esta organización a alcanzar tal 

carisma identitario: el Juicio de Burgos, de 1970, que dotó de peso internacional a su 

pretendido simbolismo de un “pueblo vasco” en lucha contra la dictadura; el asesinato 

del Presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, en 1973, que mitificó su capacidad 

operativa y armada frente al régimen de Franco, y los fusilamientos de dos de sus 

militantes (junto a tres del FRAP) en 1975, que le permitió atribuir a su lucha un aura 

belicista y redimirla de pasados excesos a ojos de la oposición al Franquismo. 

Estos hechos permitieron el ascenso mítico y “místico” de ETA en tanto que 

organización armada clandestina que, en virtud de su lucha contra la dictadura, 

simbolizaba (a ojos de la variada comunidad nacionalista vasca así como de buena parte 

de la oposición al Franquismo y de los propios fieles a este régimen) toda una serie de 

concepciones idealistas y etno-románticas acerca de lo que habían sido (y debían ser) 

los vascos. Esta mitificación coincidió con una división en el seno de la organización 

entre los que querían dedicarse a la “lucha de masas”, a la “lucha armada” o a ambas. 

Sucedió en 1974, y por la alternativa armada optaron los integrantes de su frente militar, 

que pasaron a formar “ETA militar”. Por la acción combinada de ambas optó el resto de 

la organización, que decidió rebautizarse como “ETA político militar”. Los dos 

fusilados en 1975, Juan Paredes y Ángel Otaegi, eran militantes de esta última, pese a 

que fuera la otra rama la que monopolizaría su reivindicación simbólica como mártires 

de la “causa vasca”.  

Esta capacidad de ETA militar para apropiarse de símbolos que le eran ajenos 

refleja el poder que pronto alcanzará respecto de su competidora “político-militar”. Y la 

razón de este peso residirá en una de las características esenciales de esta organización 

hasta el presente, como es la sujeción de la actividad política a la “militar”, todo lo 

contrario de lo que ocurriría en la otra. La relación entre ambas fue difícil, lo mismo que 

entre los partidos que trataban de encuadrar a sus simpatizantes. Formaban el embrión 

organizativo de la llamada “Izquierda Abertzale”, pero la comunidad política que ésta 

componía nunca pudo llegar a unirse, corroída por divisiones internas y sectarismos 

ideológicos, y compuesta por una mayoría de individuos cuya principal identidad era la 

de ser “incondicionales de ETA”. Al igual que la extrema izquierda del resto de España, 

la vasca no estaba preparada para el cambio político. Le faltaba, en opinión de Gaizka 

Fernández, “experiencia, capacidad de adaptación, organización, estructura, cohesión 
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interna, un liderazgo firme, el paso desde la mística guerrera a la racionalización y la 

voluntad de y capacidad para  arriesgarse a participar [en dicho cambio]”.  

Un reflejo de ello fue su apuesta por emular la estrategia que el PCE y el PSOE 

iniciaron en 1974-1975, consistente en promover organismos unitarios de las fuerzas 

antifranquistas como la Junta Democrática o la Plataforma de Convergencia 

Democrática. Aprovechando la campaña de movilizaciones contra las sentencias de 

muerte a los dos militantes de ETApm , Eduardo Moreno Bergaretxe, Pertur, propuso su 

dependencia de un comité unitario coyuntural al que se llamó KAS (Koordinadora 

Abertzale Socialista). En sus memorias, Juan María Bandrés señaló hasta qué punto ese 

carácter coyuntural escondió la pura improvisación: “a unos polimilis entonces, hoy 

todos en EE, se les dice: ‘oye, preparad un papel rápidamente, esta noche, porque 

mañana en la reunión nos vamos a presentar con la alternativa’ (...). Unos compañeros 

con un termo de café (hago un paréntesis, en realidad fue una botella de coñac porque 

estaban medio borrachos encima (...), preparan unas notas muy superficiales. No hay 

más que pensar que unas organizaciones que se definen (...) de inspiración marxista, a la 

hora de establecer cual es la alternativa en el campo laboral, dicen sólo (...) ‘mejora de 

las condiciones de los trabajadores’. Eso indica la frivolidad del documento”.  

Esta “frivolidad” hizo que KAS nunca se consolidara como órgano decisorio de 

la Izquierda Abertzale, como deseaba ETA militar, sino como una “coordinadora 

consultiva preferente”, compuesta por ETA pm, LAIA, EAS, HAS, el grupúsculo ELI, 

el sindicato LAB (que sería fundado poco después por personas cercanas a ETApm), 

ETA m y la organización ASK. Este “mosaico de tendencias” impedía cualquier 

estrategia unitaria, aún más difícil con la progresiva integración en este conglomerado 

de nuevos partidos resucitados del pasado, como ANV  o creados ex profeso, como 

ESB o ESEI. Esta falta de unidad hizo que ETA pm (en cuyo seno tenía lugar un 

profundo debate sobre las potencialidades que podía ofrecer la futura democracia 

española a los propósitos ideológicos e identitarios abertzales) se desvinculara 

rápidamente de los presupuestos de KAS. Su principal ideólogo, Pertur, propuso el 

abandono de las teorías maoístas que defendían una estrategia de “guerra popular e 

insurrección general revolucionaria. Por el contrario, promovió la creación de 

organizaciones de masas autónomas, como el sindicato LAB (Langile Abertzaleen 

Batzordeak, “Comisiones de Obreros Patriotas”), y el desdoblamiento de ETA pm en un 

partido revolucionario que aprovechase los cauces de la “democracia burguesa 
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española” para hacerse presente en la sociedad vasca y una nueva organización 

clandestina que conservara sus siglas y adoptara el papel de “retaguardia armada”.  

Las dos premisas de Pertur partían de la asunción de la imposibilidad de destruir 

el Estado español mediante un enfrentamiento convencional e, incluso, de generar una 

insurrección popular. Así, la organización armada y su estrategia debía subordinarse al 

partido, que se denominó EIA (Euskal Irautzarako Alderdia). Éste concebía el nuevo 

horizonte de democracia burguesa como algo más que un simple cambio de fachada del 

franquismo, como pretendía ETA militar y sus partidos cercanos. Lo veía como una 

oportunidad para profundizar en la “liberación del pueblo vasco”. La participación de 

los vascos en el referéndum de la Ley para la Reforma Política del 15 de diciembre de 

1976 había reflejado, de hecho, una escasa disposición por la “ruptura democrática”. La 

ponencia Otsagabia, aprobada en la VII Asamblea de ETA pm de septiembre de 1976, 

supuso esta tácita aceptación del cambio político en España, si bien se pretendía 

intervenir en él de forma violenta, con el fin de que el Estado no diera marcha atrás o no 

cumpliera con las reivindicaciones del nacionalismo y la izquierda vascos. Las 

deficiencias de EIA como partido animaron a su acercamiento al EMK (Euskal 

Mugimendu Komunista), que culminó en la unión de ambos en la coalición Euskadiko 

Ezkerra (EE), que se presentó a las elecciones generales del 15 de junio de 1977. 

Las propuestas “adaptativas” de Pertur encontraron la obstrucción de la fracción 

más nacionalista y militarista de ETA pm, los autodenominados “berezis”. Este grupo 

de militantes discrepantes se verá implicado en la “desaparición” de Pertur el 23 de julio 

de 1976, si bien otras hipótesis apuntan a la implicación en estos hechos de algún grupo 

parapolicial. Más allá de ello, lo más revelador de la suerte de uno de los ideólogos más 

renovadores del nacionalismo vasco radical fue la normalidad con que su asesinato fue 

aceptado por ese universo político: “lo peor recordaría Mario Onaindía (...) fue que 

ninguno de sus compañeros reaccionó. Lo tomó como un hecho natural. ‘Pertur ha 

desaparecido’, se decía, con esas connotaciones terribles de las dictaduras 

latinoamericanas, y nadie se movía de su sitio”.   

El 18 de agosto, con Pertur ya “desaparecido”, KAS se formalizó con la firma de 

un manifiesto que exponía una alternativa rupturista para “Euskadi sur”. Recibió el 

único apoyo de ETA m, EHAS y un sector de LAIA. A principios de mayo, los 

“berezis” escindidos se alinearon con las tesis de ETA m decantando la mayoría de 

KAS hacia su estrategia rupturista. El problema de la amnistía de los militantes presos 

condicionaba el posicionamiento de los sectores más favorables a la participación en el 
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nuevo sistema democrático, pues se veían impelidos a actuar de forma unitaria con los 

rupturistas dentro de KAS ante la dilatación del problema. Éste no era fácil de gestionar 

para el Gobierno de Suárez, que vislumbró, con la mediación de Juan María Bandrés, 

una fórmula intermedia con la que ganar tiempo de cara a la solución definitiva de ese 

problema. Tal fue el “extrañamiento” de varios de los presos con delitos de sangre, 

afines a los postulados de ETA pm, y su expulsión fuera de España. De esa manera el 

sector encabezado por EIA decidió participar en la campaña electoral del 15-J, lo que 

radicalizó aún más las tensiones dentro de KAS.  

En paralelo a estas fricciones y disensos, sector rupturista, que tenía como una 

de sus figuras más renombradas a Telesforo Monzón, entró en otro frente de conflicto 

interno al proponer una alianza estratégica entre todos los grupos políticos nacionalistas 

que excluyese a los no nacionalistas. Las reuniones celebradas entre las organizaciones 

integradas en KAS y el PNV en Bayona, en abril y mayo de 1977 certificaron que el 

PNV había ya apostado por la participación en el proceso de transición democrática. 

Precisamente este partido fue, junto con el PSOE, el vencedor de las elecciones 

generales de 15 de junio de 1977, que mostraron que el País Vasco no era tan 

nacionalista y radical como las movilizaciones sociales habían hecho intuir. La opción 

por una “democracia burguesa española” había sido ratificada por los ciudadanos 

vascos. La estrategia de abstención que ETA militar había planteado se había mostrado 

como un fracaso, algo de lo que culpó a ETA pm y a la unión de su partido EIA con el 

“españolista” EMK, rechazando el frente común de KAS.  

ETA militar recurría a reclamar para sí la pureza de la tradición, en este caso el 

antiespañolismo visceral, y acusar a los demás de traición. A partir de ahí, elaboró el 

argumento sobre el que fundaría su estrategia respecto de la transición: que la 

democracia española en construcción encubría una dictadura militar. Este discurso 

partía de una imagen de España fundada en la identificación entre ésta y el régimen de 

Franco, y de la incapacidad de esta organización para empatizar con los fundamentos 

del sistema democrático liberal. Su discurso se fundaba en un planteamiento dialéctico y 

maniqueo: a un absoluto, la España fascista y militar, respondía otro, la Euskadi 

socialista e independentista “armada”. Es más, era el primero el que daba razón de ser al 

segundo. Así , para que ETA militar tuviera sentido era necesario que el Estado fuera 

concebido como un “fascismo militar” encubierto en formas democráticas.  

Esta concepción de la política y la identidad estaba presente también en los 

“berezis” escindidos de ETA pm. El 22 de junio de 1977, poco después de que los 



 6

nuevos parlamentarios vascos ocuparan sus escaños en Madrid, uno de sus comandos 

asesinaba a Javier de Ybarra, a quien habían secuestrado días antes. La justificación del 

hecho era la condición del asesinado de representante de la “oligarquía española”. En 

realidad de lo que se trataba era de sentar la violencia como eje de la posición de este 

submundo político ante el proceso de cambio político. En septiembre, los “berezis” se 

fusionaron con los “milis” y convirtieron a ETA militar en la organización más 

poderosa de las dos que se disputaban el poder sobre el nacionalismo radical vasco. Esa 

entrada de los “berezis” influyó, además, en la decisión que la militancia de ETA militar 

tomó, por estas fechas, de abandonar el proyecto de la derrota militar del adversario 

español. La Marcha de la Libertad de julio de 1977, iniciativa reivindicativa de la 

Amnistía, fue el último proyecto unitario de envergadura en que se dieron cita las dos 

facciones de ETA y sus universos políticos. La definitiva Ley de Amnistía de octubre de 

1977 desactivó este referente movilizador y reivindicativo y amenazaba con mostrar los 

evidentes límites sociológicos e ideológicos que tenía este universo político para 

moverse dentro de un sistema democrático. 

La perspectiva militarista y ultranacionalista de “milis” y “berezis” fue 

conciliada en un nuevo proyecto más plausible, que pasaba por forzar al nuevo Estado a 

renunciar a su soberanía sobre las provincias vascas y Navarra. Para ello era necesaria 

una intensificación exponencial de la violencia “armada” que le obligara a aceptar una 

negociación política fundada en los principios recogidos en la “Alternativa KAS” 

(reconocimiento del derecho de autodeterminación de Euskadi, integración de Navarra, 

la expulsión del Ejército y las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado de estos 

territorios). Así, si el régimen democrático se negaba a negociar, la violencia facilitaría 

su derrumbe y propiciaría un golpe de Estado ultraderechista que favoreciera un nuevo 

ciclo insurreccional en el País Vasco. Por lo demás, la dirección “mili” comprendió que 

aunque oficialmente no creyese en el cambio del Estado, debía adaptarse en la práctica a 

éste. Así, renunció a su automarginación de la lucha política y decidió reorganizar sus 

bases políticas y someterlas a la disciplina “militar”. A finales de 1977 promovió la 

expulsión de EIA de KAS. A principios de 1978 nació HASI, refundación de EHAS que 

fue depurada de militantes sospechosos mediante la entrada de “independientes”. HASI 

se unió a ANV, ESB y LAIA y formó una coalición denominada Herri Batasuna, que se 

convirtió en el brazo político de ETA m, logrando una especie de reflejo invertido de la 

relación entre EIA, EE y ETA pm. A partir de entonces, HB fue tomando el control del 

entramado de comunicación y acción colectiva común que había compartido el conjunto 
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de la Izquierda Abertzale: medios de comunicación, caso de Egin o Punto y Hora de 

Euskal Herria, organizaciones de masas como IASE o ASK, sindicatos como LAB o 

unas gestoras pro-amnistía que habían sido recuperadas tras la disolución de las 

originales (en las que se habían agrupado ciudadanos de variada ideología) una vez se 

aprobó la Ley de octubre de 1977... El control de estos instrumentos de movilización, 

comunicación y organización propulsó a HB, que lograría en las elecciones generales de 

1979 cerca de 150.000 votos (frente a 80.000 de EE). Este crecimiento provino de la 

actitud antisistema y violenta de la mayoría del nacionalismo radical.  

La violencia terrorista  

Reconstituido el frente político y sujeto a su dictado estratégico, ETA militar inició una 

ofensiva de atentados terroristas que comenzó en 1978 , cuando las Cortes Generales 

iniciaron los trabajos de elaboración de la Constitución, y que se recrudeció en el mes 

anterior a la celebración del referéndum constitucional. En apenas treinta días, realizó 

treinta y dos acciones terroristas, asesinando a quince personas (el año anterior, 1977, 

había asesinado a 10, y sólo en 1974 había llegado a las 19 víctimas, y eso por el 

impacto del atentado de la Calle del Correo de Madrid, que había causado 13 muertos). 

El balance de esos primeros meses de ofensiva fue de un atentado diario y de un 

asesinato cada dos días. El PNV pidió la abstención durante el referéndum 

constitucional y consiguió con esta decisión que la Constitución se aprobara mientras 

mantenía su capital simbólico como partido no “sucursalista” de Madrid, destinado a 

liderar un proceso de autonomía que permitiera reforzar la separación cultural de 

“España”. A insistir en esa singularidad también se apuntaría ETA militar, sumando los 

votos en contra a las abstenciones e interpretándolo todo como una expresión de los 

vascos en contra del texto constitucional, lectura que el PNV respaldaría, pero que en el 

discurso de esta organización terrorista significaba, a la par, buscar una legitimación de 

su estrategia de negociación con el Estado por presión de la violencia.  

Por lo demás la “estrategia de desgaste” de ETA militar siguió su curso, 

buscando forzar al Estado renunciar a la soberanía sobre el País Vasco con el fin de no 

pagar el alto coste de vidas y propiedades y las consecuencias políticas que éste le 

generaba, según había formulado el máximo teorizador de esta organización, José 

Miguel Beñarán, Argala, en febrero de 1978. El contexto de la ofensiva sería, ahora, el 

proceso de definición del Estatuto Vasco. Tras su aprobación, ETA militar reproduciría 

el argumento del conjunto del nacionalismo vasco ante la Constitución, sumando 

abstenciones y votos en contra e inventando un supuesto equilibrio de fuerzas entre 
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estatutistas e “independentistas”, que le permitía sostener que sus acciones violentas 

contaban con amplio respaldo popular.  

En estos “años de plomo” de 1978 a 1981 no pasaría un día sin que se registrara 

algún atentado terrorista, episodio de violencia callejera o de ultraderecha o 

parapolicial. La intensidad de esta violencia de carácter político intimidó a una 

ciudadanía que estaba descubriendo los fundamentos del régimen liberal democrático. Y 

así, esta violencia interceptó el aprendizaje de la democracia en el País Vasco. Es en 

estos años en los que la eufemísticamente denominada “lucha armada” comenzará a 

recibir en el País Vasco un índice de comprensión sustancialmente superior al del resto 

del Estado, convirtiéndose a ojos de cientos de miles de vascos en una herramienta 

“aceptable” en el ejercicio de la política, siquiera “comprensible” como forma de 

equilibrar una percepción ilegítima de la que ejercían las Fuerzas de Seguridad del 

Estado. En esa herramienta brilló ETA militar y tanta atención pública y debate político 

generó que otras organizaciones armadas buscaron emularla, caso de los Comandos 

Autónomos Anticapitalistas y la propia ETA político militar, que bajo un “complejo de 

inseguridad política” se lanzó a una campaña de atentados en infraestructuras turísticas 

y de comunicación en 1979 y 1980, así como contra miembros de la UCD vasca y 

policías que dejó quince muertos (hasta entonces sólo había cometido tres asesinatos 

desde 1976). Este viraje generó una profunda crisis en el seno de EIA y precipitaría la 

disolución de esta organización dos años después.  

Una crónica de sucesos de los dos meses que iniciaron los años 1978 y 1979 

puede dar una idea del horror que fue asentándose en la vida cotidiana vasca como 

resultado de la ofensiva de ETA militar y la incapacidad del  Estado de responderle bajo 

una estricta sujeción a la legalidad constitucional. Se trata de un horror que fue 

convenientemente redimensionado y filtrado por los periódicos, revistas, radios y  

televisión pública, estableciendo jerarquías en la barbarie y clasificando ésta mediante el 

tamaño de los artículos que la comunicaron, su ubicación en la portada o en el interior, y 

el minutaje de los cortes que se le dedicaron en la radio y la televisión. Así fue como 

esta barbarie pudo ser digerida por lectores, oyentes y espectadores, e incorporada a su 

rutina cotidiana.  

El día 3 de enero de 1978 es sustituido el teniente coronel de la Guardia Civil 

Antonio Berriocanal, y se aplican sanciones a dos capitanes, dos tenientes, tres 

sargentos y un cabo por su negligencia en el cuidado de depósitos de dinamita que 

originó varios robos por activistas de ETA. Ese mismo día se produjo una redada 
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masiva basada en la estrategia que alentó el Comisario Roberto Conesa y la brigada 

antiterrorista que comandaba, que condujo a la detención de 14 personas. Los días 4 y 5 

siguientes se produjeron protestas callejeras contra esas detenciones. El día 6 un 

conductor fue tiroteado por agentes de la Guardia Civil en las cercanías de la central 

nuclear de Lemóniz al saltarse un control de carreteras. Ese mismo día un guardia civil 

de paisano disparó al cliente de un bar después de discutir con él. El día 7 hubo un 

atentado contra el cuartel de la Policía Armada de Pamplona y la Comisaría de Eibar, 

con dos policías heridos, otro contra el cuartel de la Guardia Civil de Ondárroa y otro 

más contra el coche de un inspector de policía en Eibar. El día 9 las gestoras pro-

amnistía y portavoces de partidos locales denunciaron la agresión policial a un vecino 

de Gernika en el curso de una manifestación, por causa de la cual había quedado con 

graves secuelas físicas. El 11 se produjo un tiroteo en Pamplona en el que murieron dos 

policías y dos miembros de ETA militar. Los días 12 y 13 tenían lugar en Pamplona 

graves incidentes durante las protestas calleras por la muerte de los activistas de ETA. 

El día 14 fallecía en un hospital de Bilbao otro miembro de ETA militar herido de 

gravedad como consecuencia de un intento de atentado contra la central de Lemóniz. En 

Pamplona, San Sebastián y Vitoria se produjeron enfrentamientos entre manifestantes 

que protestaban por esta muerte y policías antidisturbios. El día 17 un guardia civil 

resultaba herido grave en Bilbao “al disparársele el arma” (término que era utilizado 

indistintamente para calificar tanto descuidos en el uso del armamento como intentos de 

suicidio de agentes aquejados de lo que luego se denominaría el “Síndrome del Norte”). 

El día 18 un policía de paisano efectuaba varios disparos al aire en San Sebastián al 

verse acorralado por manifestantes en el curso de una protesta por las recientes muertes 

de miembros de ETA militar. Esos disturbios se reprodujeron el día 19, a la salida del 

funeral tumultuoso en que se homenajeó a uno de ellos. El día 21 tenían lugar disturbios 

por igual motivo en Pamplona. El 24, un muchacho resultaba muerto en otro control de 

la Guardia Civil en Bilbao, y sus dos acompañantes heridos, ninguno guardaba relación 

con organizaciones terroristas. El 27 era ametrallado en Bilbao el edificio del Gobierno 

Civil de Vizcaya y resultaban heridos los dos guardias civiles de guardia.  

La crónica de un año después, tomada de un estudio de Florencio Domínguez, 

refleja el vertiginoso ascenso de las acciones terroristas que logró la “estrategia de 

desgaste” de ETA militar. El día 1 tenía lugar en Llodio el entierro del último asesinado 

por ETA militar, un día antes. El día 2, un artificiero perdía la vida en Pamplona al 

tratar de desactivar una bomba, mientras en San Sebastián era asesinado a tiros el 
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ayudante del gobernador militar, comandante José María Herrera. Ese mismo día 

estallaba, en Pamplona, una bomba en un bar. El día 3 se producía un atentado de gran 

“impacto político”: el asesinato del gobernador militar de Madrid, Constantino Ortín. 

En Bermeo, un comando cuyos miembros “creían ser de ETA porque quien los reclutó 

así se lo dijo, pese a que carecían de cualquier vínculo real con esta organización”, 

tiroteaba las oficinas de la Policía local. En Vitoria, una bomba destrozaba el coche de 

un individuo acusado de ser “chivato”. El día 4, ETA militar secuestraba a un empleado 

de banco para atracar una caja de ahorros en Andoain y en Bilbao estallaba una bomba 

en unas dependencias policiales. El día 5 una bomba estallaba en otra oficina policial de 

Bilbao. En Llodio un guardia civil, Ciriaco Sanz, era tiroteado por un comando de ETA 

militar, falleciendo cinco días después. El día 6, en Beasain, ETA militar cometía uno 

de sus atentados más impactantes al ametrallar a un guardia civil, Antonio Ramírez, y a 

su novia, Hortensia González, dentro de su vehículo, a la salida de una sala de fiestas. 

Antonio Ramírez cayó sobre el claxon del vehículo. Los medios de comunicación 

incidieron en cómo el cláxon sonó durante media hora sin que ningún vecino de la 

localidad auxiliara a los fallecidos: “Las gentes que en esos momentos salían de la sala 

de fiestas, unos cogían sus coches y se iban y sólo algunos se acercaban un poco y se 

retiraban después. Parece como si tuvieran miedo a una bomba o algo así. El caso es que 

nadie se acercó a socorrer a las víctimas y mientas tanto la bocina seguía sonando”, 

declaraba uno de los vecinos a un periodista de ABC.  

El día 13, tres guardias civiles eran asesinados en Azpeitia. Ese mismo día, uno 

de los dirigentes más importantes de ETA militar, Imanol Pagoaga, Peixoto, era 

tiroteado en el sur de Francia por un comando autodenominado “Triple A”, que 

aprovechó para reivindicar la colocación de una bomba en un bar de Hernani y el 

intento de asesinato de un vecino de San Sebastián. El 15 era ametrallado el cuartel de 

la Guardia Civil de Portugalete y asesinado un guardia civil en Azcoitia. El 17 un 

familiar de un “refugiado vasco” era torturado por un grupo de ultraderechistas. El 18 

un juez de San Sebastián sufría un intento de atentado con bomba; el 20 estallaban 

artefactos en oficinas forales y almacenes comerciales de Vitoria, mientras se producían 

graves altercados durante la Tamborrada de San Sebastián protagonizados por 

nacionalistas radicales. El 26, en Tudela, un miembro de ETA militar moría tras tratar 

de asesinar a un guardia civil. El 27 era asesinado en Etxarri Aranaz el ex alcalde de la 

localidad, Jesús Ulayar, por un comando del que formaba parte un sobrino suyo. El 28, 

una bomba afectaba a un colegio. El 29, el guardia municipal de Tolosa Esteban Sáenz 
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resultaba herido grave por una bomba. La gestora municipal emitía una nota de protesta 

en la que denunciaba “la forma suicida en que ha [sido] llevado a efecto [el atentado], 

poniendo en peligro la vida y la seguridad de los tolosanos”. Moriría pocos días 

después. El día 30, en Antzuola, era asesinado un viajante de comercio, José Fernando 

Artola, mientras en Vitoria estallaba una bomba en un coche. El día 31 era asesinado un 

guardia civil retirado, Félix de Diego, que regentaba un bar en Irún.  

Esta violencia terrorista interactuaría con todo tipo de disturbios y algaradas a 

partir de manifestaciones o concentraciones reivindicativas bien programadas y sujetas a 

calendario, bien improvisadas como contestación a cualquier acción de las fuerzas de 

seguridad del Estado o de elementos parapoliciales. Todo, violencias callejeras y 

terrorismo, pareció tener un sentido que, por encima de su posible demarcación 

“estratégica” y “racional”, tenía mucho de ritual e identitario. Esta violencia callejera 

partió de las muchas reivindicaciones populares de aquellos años a las que se sumaron 

los simpatizantes de ETA militar, que fueron seleccionadas con el objeto de intensificar 

la conflictividad social, dado que “la Causa” estaba por encima de la resolución que el 

Estado hiciera de dichas reivindicaciones. Y es que “la Causa”, como señalaba Rafael 

Sánchez Ferlosio, no era un objetivo, sino una forma de concebir la política y la 

sociedad. Todo formaba parte de un ciclo infinito en el que la reivindicación simbólica 

inducía a la acción violenta que a su vez generaba la reivindicación simbólica.  

Es por ello que cuando la demanda de la Amnistía declinó, tras la Ley de octubre 

de 1977, la comunidad nacionalista subordinada a ETA militar la mantuviera como 

parte de la “alternativa KAS” y ocupara las asociaciones que se habían creado para 

dinamizarla en años pasados, caso de las “gestoras pro-amnistía”, incorporando a “sus” 

militantes encarcelados a una estrategia de lucha sin fin. Participaría, a la par, en las 

manifestaciones que reclamaran otros derechos y reivindicaciones que le permitieran 

introducir su práctica de la violencia. Eso explicará la intensidad que dotaron, por 

ejemplo, a las movilizaciones contra la central de Lemóniz, que Raúl López Romo 

señala que jugó como un efectivo recambio movilizador a la demanda de Amnistía 

Todos estos objetivos fueron estratégicos y no finalistas, su consecución estaba 

subordinada al mantenimiento de un grado de tensión con el Estado. El nacionalismo 

radical se convertirá en el principal dinamizador de la movilización social en el País 

Vasco y en ello se verá ampliamente beneficiado por un Estado en proceso de 

democratización, que buscará esconder su debilidad legal y simbólica mediante 

prácticas antiterroristas y de orden público ilegítimas.  
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Las “otras violencias” 

Las fuerzas de seguridad del Estado se vieron implicadas en estos años de 1976 a 1981 

en una dinámica de violencia social para la que no estaban preparadas, especialmente en 

tanto que cuerpos fuertemente vinculados a la dictadura pasada y que debían hacer su 

propia transición con el fin de someterse a un sistema legal estricto en el respeto a los 

derechos humanos. Los años que precedieron a la proclamación de la Constitución 

fueron los más negros en excesos cometidos en el cuidado del orden público por 

mandos acostumbrados a una concepción militar de éste y a la opción por la violencia 

indiscriminada. Entre 1976, en que la oleada huelguística en España con los sucesos de 

marzo de 1976 de Vitoria, en que 5 trabajadores fueron asesinados por disparos de la 

policía, y el “verano caliente” de 1978 , la actuación policial en materia de orden 

público se caracterizó por la descoordinación y desorientación que se ventilaban 

mediante la aplicación de una represión indiscriminada propia del anterior régimen.  

Además, y frente a lo ocurrido en el resto de España, en el País Vasco la 

violencia política fue en aumento en esos años, lo que cogió desprevenido a un 

Gobierno que consideraba que el cumplimiento de los objetivos de democratización, 

amnistía y descentralización daría satisfacción a las exigencias de las “organizaciones 

armadas vascas”. Fue en la segunda mitad de 1978 cuando decidió incrementarse la 

presión policial sobre las dos ramas de ETA y sus estructuras políticas y asociativas de 

apoyo. La fecha clave fue el asesinato del periodista José María Portell en junio de ese 

año, que había participado en contactos indirectos entre el Gobierno y ETA militar, y 

cuyo asesinato fue interpretado como una apuesta decidida por la violencia “armada” 

frente al proceso democratizador.  

Entre finales de 1978 y 1980, el aumento de la presión terrorista forzó al 

Gobierno a incrementar las medidas antiterroristas y de orden público, revelando las 

limitaciones y deficiencias que lastraban a los cuerpos policiales, caso de la 

descoordinación entre los servicios de Información de los diferentes cuerpos (Policía 

Armada/Nacional, Guardia Civil) y la incapacidad que la cúpula política de Interior, 

encabezada por Rodolfo Martín Villa, mostró en dotar de una estrategia definida a la 

política antiterrorista y conseguir colaboración del Estado francés en el 

desmantelamiento del “Santuario” que ETA militar disfrutaba en el “otro” País Vasco. 

Estas deficiencias, aireadas por la prensa y objeto de intenso debate público, 

contribuyeron a incrementar la sensación de debilidad del Estado.  
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Todo esto facilitó que agencias y cuerpos de seguridad generaran dinámicas de 

actuación autónomas, bien por iniciativa de mandos embargados en una concepción 

militarista del orden público, bien por agentes que se implicaron en comportamientos 

ilegales en la represión de las manifestaciones o que colaboraron con grupos violentos 

de signo ultraderechista. Estas actuaciones incrementaron el repertorio de agravios 

acumulados por una parte de la sociedad vasca, especialmente la vinculada a partidos de 

izquierda radical y nacionalistas. Y alentaron, además, una interpretación identitaria de 

éstos por un segmento importante de la clase política y opinión pública. Así, una revista 

como Cuadernos para el Diálogo declaraba, ya en 1977, que “Euskadi tiene la 

sensación (¿sólo la sensación?) de ser un país ocupado, martirizado, aislado de los 

pueblos ibéricos.. (...) La increíble política del ‘orden público por encima de todo’ (...) 

sigue siendo la norma habitual para dirimir los conflictos. Y el pueblo vasco siente en 

propia carne lo que quiere decir exactamente una política de tal naturaleza”.  

Esta percepción (antropomórfica y reveladora de un organicismo latente en la 

forma de representar abstracciones políticas como Euskadi o el pueblo vasco) era más 

intensa aún en una parte importante del espectro social vasco. Y es que, si la dureza en 

el control del orden público retrotraía a las prácticas del régimen anterior, la misma 

impresión generaba una estrategia antiterrorista basada en periódicas detenciones 

masivas de “sospechosos”, en las que se especializó el grupo de inspectores que Martín 

Villa puso al mando del comisario Roberto Conesa, antiguo responsable de la Brigada 

Central de Información. No es casual que todo esto tuviera lugar en los años en que 

ETA militar fundó su concepción de que la democracia encubría la “dictadura militar y 

fascista” del pasado y en los que consiguió sus cifras más altas de reclutamiento. 

En el terreno del orden público, la cota de excesos culminó en verano de 1978. 

Del 8 al 13 de julio se produjo la muerte de un joven, Germán Rodríguez, en plenas 

fiestas de San Fermín, tras la entrada violenta de una compañía de la Policía Nacional 

en la abarrotada Plaza de Toros de Pamplona con el fin de reprimir un pequeño tumulto 

generado por simpatizantes del nacionalismo radical; pocos días después otro joven, 

José Ignacio Barandiarán, moría tiroteado en San Sebastián durante unos disturbios 

callejeros; y finalmente se producía la entrada igualmente violenta de una compañía de 

la Policía Nacional en Rentería, que se dedicó a saquear locales comerciales. Pese al 

intenso debate parlamentario y mediático generado por estos sucesos, con las portadas 

de los diarios reproduciendo las fotos de policías antidisturbios en el coso taurino de 

Pamplona o robando en escaparates de comercios de Rentería, las sanciones que se 
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aplicaron fueron muy limitadas. La sensación de que los cuerpos policiales actuaban 

con la misma impunidad que durante la dictadura se intensificó en la esfera pública.  

La llegada al Ministerio del Interior de Juan José Rosón, a mediados de 1980, 

generó un cambio notable en la lucha antiterrorista y la política de orden público que 

habían practicado sus predecesores Martín Villa y el General Ibáñez Freire (que había 

ocupado el cargo durante un año, desde abril de 1979). Imprimió más rigor a la política 

de coordinación entre los diversos organismos e instituciones con responsabilidad en la 

materia, que condujo a la creación del Mando Único para la Lucha Antiterrorista; 

mejoró la coordinación y actuación de los servicios de inteligencia; e incrementó la 

política de sustitución de mandos sospechosos de mantener posiciones ultraderechistas. 

Todo coincidió, además, con las primeras constataciones de que la capacidad operativa 

de ETA militar había llegado al límite en el País Vasco, pues la cifra record de 

asesinatos de ese año, con 79 víctimas (a las que deben unirse 5 más ocasionadas por la 

rama político militar y 10 por los CAA) no volvería a alcanzarse nunca más. 

Estos cambios, que fueron destacados por la opinión pública, tenían que ver no 

sólo con las habilidades personales del nuevo ministro sino con los primeros resultados 

generados por el lento proceso de democratización y sometimiento al ordenamiento 

legal que los Gobiernos de la UCD habían ido aplicando a las instituciones del Estado, 

especialmente a las más férreamente vinculadas a la dictadura pasada, caso del Ejército, 

Fuerzas de Seguridad y Judicatura. Las Fuerzas de Seguridad del Estado habían contado 

hasta entonces con una mayoría de mandos unidos en una misma perspectiva 

militarizada, centralizada y uniformizadora del orden público y el fenómeno terrorista, 

que les impedía comprender sus particularidades en el País Vasco. A ello se había unido 

la deficitaria formación de los efectivos de los cuerpos policiales. Muchos provenían de 

procesos de autoreclutamiento familiar (muy comunes, especialmente en el caso de la 

Guardia Civil), carecían de formación cultural y estaban educados en la concepción del 

orden público de tiempos de la dictadura. Contaban, además, con una nula experiencia 

laboral dado que provenían directamente de las academias en un porcentaje muy alto.  

Estos efectivos llegaban a sus localidades de acogida con la convicción de ir a 

un territorio en estado de guerra, que revalidaban al experimentar un extremo rechazo o 

temor social. Fueron numerosas las denuncias acerca de la segregación espontánea 

practicada en muchos colegios sobre los hijos de policías y guardias civiles. 

Consiguientemente, los agentes se instalaban con sus familias de forma provisional, sin 

interés por estabilizar su plaza, esperando a que pasara el tiempo necesario para poder 
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solicitar otro destino. Y lo hacían en establecimientos cerrados y fortificados (caso del 

mastodóntico Cuartel de Intxaurrondo o la Reserva General de la Policía Nacional de 

Basauri), sin apenas contacto con la población, interiorizando su hostilidad y 

desconfianza; con la convicción de ser victimas preferenciales del terrorismo. 

Sometidos a estas condiciones extremas, elementos de ambos cuerpos policiales 

participarían en provocaciones que no contribuyeron, precisamente, a mejorar su estima 

pública. Eran comunes la entrada de los vehículos de la Guardia Civil a toda velocidad 

por núcleos urbanos, golpeando con premeditación los coches aparcados en las calles; 

los cierres forzados de bares y la agresión a sus clientes por efectivos antidisturbios del 

Cuerpo Nacional de Policía en los altercados que se producían en los cascos viejos de 

las localidades vascas; así como actitudes provocadoras mostradas por ambos cuerpos 

en los controles policiales que se montaban periódicamente, especialmente después de 

cada atentado terrorista. Casi la mitad (seis) de los quince ciudadanos sin vinculación 

terrorista que murieron por disparos de las fuerzas de seguridad en controles de 

carretera entre 1977 y 1982 lo fueron en el País Vasco y Navarra...Todo esto contribuyó 

a generar una sensación de agobio y militarización del espacio público, así como su 

convicción “de (...) de estar desempeñando, de forma implícita, un papel similar al de 

‘fuerzas de ocupación’, que paradójicamente era el que había sido atribuido a las 

agencias de seguridad por parte del entorno radical vasco”, afirma Oscar Jaime Jiménez.  

Una de las imágenes más perennes que se concedió a estos cuerpos policiales era 

su condición de “torturadores”. El lema que el nacionalismo radical vasco difundía en 

los muros de las calles y en sus concentraciones públicas así lo proclamaba: “la policía 

tortura y asesina”. En noviembre de 1979, Juan María Bandrés y Miguel Castells, 

abogados vinculados a EE y HB, presentaron un dossier a los medios de comunicación 

que recogía 56 denuncias de torturas presentadas en los juzgados vascos entre 1978 y 

1979. Algunos de los atestados abiertos contaban con pruebas forenses irrefutables, caso 

del del militante de EE Miguel Amilibia. La legislación antiterrorista amparaba estas 

prácticas tanto por el aislamiento de los detenidos (muchos cogidos en redadas 

indiscriminadas) como por la deficitaria normativa sancionadora de estas prácticas. A 

ello ayudaba el desinterés del Ministerio de Interior, como recordaba Juan María 

Bandrés al narrar en sus memorias el rápido cierre que éste aplicó al caso Amilibia. Las 

denuncias del Consejo General Vasco fueron numerosas, y se sumaban a las que 

realizaban organizaciones del nacionalismo radical, partidos de izquierda, PNV o la 

prensa española más progresista.  
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La práctica sistemática de la tortura sobre los detenidos constituía uno de los 

legados más siniestros de la dictadura y su depuración fue un proceso lento, dependiente 

de las modificaciones que se fueron introduciendo en la legislación penal, el refuerzo de 

los procedimientos sancionadores internos y el propio interés que el estamento judicial 

y la clase política fue tomando en depurar responsabilidades. En febrero y mayo de 

1981 saltaron a la luz los dos casos más infames y que sentaron un punto de no retorno 

en pro de su persecución. El primero fue la muerte de Jose Arregi, miembro de ETA 

militar fallecido por las torturas a las que había sido sometido. Este suceso desactivó la 

movilización contra el terrorismo generada por el asesinato del ingeniero jefe de la 

Central de Lemóniz José María Ryan. En mayo saltó a los medios de comunicación un 

suceso aún más terrible, el llamado “Caso Almería”, en el que tres jóvenes cántabros 

fueron confundidos con los etarras que acababan de atentar contra el Teniente General 

Joaquín Valenzuela en Madrid. Tras ser detenidos fueron torturados, asesinados, 

descuartizados y quemados por un grupo de guardias civiles y un oficial de alta 

graduación de la comandancia de esa localidad andaluza. Ambos hechos favorecieron el 

reforzamiento del procedimiento sancionador contra este tipo de prácticas que sostenían 

el entramado afectivo e identitario de la comunidad nacionalista radical, no sólo porque 

le permitía definir de manera tópica al “enemigo”, sino porque incrementaban el 

simbolismo martírico de quienese ngrosaban las filas de ETA.  

Esta imagen oscura de las fuerzas de seguridad caló en amplios segmentos de la 

sociedad vasca y de su clase política y se reforzó más, si cabe, con otra práctica habitual 

como fue la tolerancia de las actividades de los grupos “incontrolados”, formados por 

personas de simpatía ultraderechista y que se prodigaron en determinadas áreas de 

Guipúzcoa y Vizcaya, como parte de un movimiento ascendente de violencia de 

ultraderecha en toda España. Estas bandas se dedicaron, entre 1976 y 1980, a una 

violencia callejera periódica en forma de atentados contra establecimientos izquierdistas 

o de signo abertzale, apaleamientos de personas asociadas a estas ideologías, agresiones 

a manifestantes, altercados, secuestros y amenazas. El 3 de abril de 1978 el Consejo 

General Vasco denunció cómo todos estos grupos “guardan algún tipo de relación con 

las fuerzas de orden público o al menos son conocidas por éstas (...) [siendo] en diversas 

ocasiones auxiliados y recogidos en vehículos de las fuerzas del orden público”.  

La pasividad policial ante estas acciones era la mejor prueba de esas denuncias y 

permitió que estos grupos conectaran su violencia con la practicada por otros más 

especializados bajo el amparo más o menos expreso del Estado, especialmente en el 
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País Vasco francés. El fin de esta violencia era generar terror entre la comunidad de 

refugiados y militantes de ETA afincados en ese “Santuario”. Estos grupos, diseñados 

años atrás por el Servicio Central de Documentación de la Presidencia creado por el 

almirante Carrero Blanco, estaban formados mayoritariamente por mercenarios de 

ideología ultra y experiencia militar y, en ocasiones, parece que llegaron a agrupar, 

incluso, a miembros de los servicios de seguridad del Estado, que aprovecharon la 

cobertura ofrecida por sus diversas siglas: Alianza Apostólica Anticomunista (Triple A), 

Antiterrorismo ETA (ATE), Acción Nacional Española (ANE), Grupos Antiterroristas 

ETA (GAE), Batallón Vasco Español (BVE)... 

Muchos de sus atentados en tierra francesa causaron víctimas y heridos que nada 

tenían que ver con el terrorismo. Tal fue el caso del ametrallamiento del bar Hendayais, 

el 23 de noviembre de 1980, local en el que se reunían militantes y simpatizantes de 

ETA militar, pero también clientes normales. Esa acción, cometida en Hendaya, 

ocasionó 2 muertos y 9 heridos graves. De todos ellos únicamente dos tenían algún tipo 

de relación con ETA. Los autores del atentado cruzaron la frontera, se entregaron a la 

policía española y ésta les permitió huir, al mostrar a los agentes un documento que 

reflejaba su contacto con altas instancias de la policía, en concreto con Manuel 

Ballesteros, el comisario encargado del Mando Único de la Lucha Contraterrorista... El 

caso generó un grave conflicto diplomático. Otros atentados sí afectaron a miembros de 

ETA militar, caso del que sufrió Juan José Etxabe, el 2 de julio de 1978, que hirió 

gravemente a este dirigente y ocasionó la muerte de su esposa; Enrique Korta fue 

asesinado el 25 de junio de 1979; Juan Lopategi, el 2 de agosto de ese mismo año; Justo 

Elizaran, el 13 de octubre de ese año; José María Echevarría, fue secuestrado el 11 de 

junio de 1980 y posteriormente asesinado. Ese año fueron asesinados otros tres 

miembros de ETA militar, Jean Pierre Arramendi, José Camio y José María Sagardia, 

antes de que esta violencia terrorista desapareciera en 1981. El más espectacular de 

todos fue el cometido contra José Miguel Beñarán, Argala, el principal ideólogo de 

ETA militar, el 21 de diciembre de 1978.  

Los trabajos realizados sobre este terrorismo son muy insuficientes pero todos 

apuntan a que el Ministerio de Interior “dejaba hacer” y permitía que determinados 

elementos de servicios de Inteligencia y agencias de seguridad proporcionaran fondos 

públicos y documentación a estos grupos. Todos funcionaron, sin embargo, de forma 

autónoma, sin formar parte de ninguna estrategia antiterrorista clara, bajo 

denominaciones diversas. Así, el aludido atentado de Argala, pudo ser llevado a cabo 
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por “especialistas no ajenos al Ejército”, con la intención de vengar el atentado contra el 

Almirante Carrero Blanco.  

La difícil unificación de estas “otras violencias” como una supuesta estrategia 

orquestada y dirigida con fines concretos por el Estado puede comprobarse en el caso de 

las acciones cometidas por Ladislao Zabala e Ignacio M. Iturbide, entre 1979 y 1981. 

Estos vecinos de San Sebastián eran los únicos integrantes de uno de los comandos de 

ultraderecha más sangrientos de esos años, que ocasionó siete asesinatos (así como 

numerosos heridos y estragos) en el “triángulo de la muerte” formado por las 

localidades de San Sebastián, Rentería y Andoain. Todos los atentados que cometieron 

fueron concebidos como respuesta impulsiva a acciones de ETA militar, y sus víctimas 

eran elegidas al azar, por ser sospechosas de simpatías izquierdistas o abertzales. Este 

grupo actuó de manera autónoma, aprovechando la impunidad que tenían sus acciones, 

de sobra conocidas no sólo por las autoridades policiales sino por muchos vecinos. 

Empezaron reivindicándolas con las siglas de la Triple A pero pronto pasaron a 

identificarlas con el BVE. Sólo la presión vecinal y política consiguió, finalmente, que 

la policía los detuviera en marzo de 1981, año en que remitieron este tipo de 

actuaciones. El mando policial que les había permitido actuar no sólo no fue cesado, 

sino que acabó ascendiendo a la jefatura de los servicios de información de la Policía. 

Ese año 1981, un arrepentido de otro de esos grupos había presentado una confesión 

manuscrita en el Juzgado de Guardia de San Sebastián en la que involucraba en 

numerosos atentados cometidos por estas bandas a un capitán de la Guardia Civil, 

varios policías y a los dos citados ultraderechistas... 

El año más terrible de esta violencia sectaria fue 1980, precisamente el más 

intenso de la actividad de ETA militar y político-militar. Cuatro personas murieron por 

una bomba en un bar, otra bomba mató a dos hermanos de etnia gitana, una en avanzado 

estado de gestación, cuya imagen desventrada se convirtió en una de las fotografías más 

terribles de estos años de violencia. Dos de las víctimas femeninas fueron violadas antes 

de ser asesinadas, María José Bravo y Ana Barrueta, ambas menores de edad y sin 

vinculación política alguna. La mayoría de estas acciones fueron obra de individuos 

fanatizados, ajenos a las esferas policiales pero que se beneficiaron de la impunidad con 

que éstas les permitían actuar, hasta el punto de que la mayoría de los delitos nunca 

fueron esclarecidos ni sus perpetradores enjuiciados. En muchos de los casos las 

víctimas carecían de relación con el universo político izquierdista o abertzale contra el 

que se deseaba actuar...  
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Resulta evidente la dificultad de unir estratégica e incluso ideológicamente estas 

otras violencias, que tenían como único punto de intersección el mantenimiento de 

estructuras policiales anquilosadas que la favorecieron o promovieron así como la lenta 

y dubitativa reforma que en ellas llevaron a cabo los sucesivos gabinetes de la UCD. 

Violencias que reforzaron la deslegitimación de las fuerzas de seguridad del Estado y 

generaron una comprensión social hacia la violencia terrorista gracias a un mecanismo 

discursivo muy presente en el debate público de la época y que planteaba que una 

violencia anulaba a la otra. El debate generado por el “caso Arregi” en febrero de 1981 

es especialmente indicativo a la hora de profundizar en estas dinámicas discursivas que 

concebían los excesos o actos ilegales cometidos o amparados por representantes del 

Estado como una violencia de signo identitario, “centralista” o “españolista”. Poco 

importaba que fuera descoordinada y dispersa, un variado producto de un proceso de 

democratización del aparato estatal contestado a nivel interno. Fue, pese a ello, 

equiparada a otra violencia perfectamente coordinada, que tenía como objetivo reforzar 

la identidad de una comunidad política en torno a un proyecto político. Ello generó un 

mito ampliamente perdurable: el de “las dos violencias” que se concebían como el 

resultado de un “problema histórico” que el nuevo régimen democrático debía resolver.  

La comunidad de violencia 

En realidad la anomalía residió en factores menos subjetivos, todos interrelacionados: el 

incremento exponencial de la violencia terrorista y de su respaldo social, el 

cuestionamiento por un importante sector de la sociedad vasca del proceso 

democratizador o su aspiración a patrimonializar éste, la debilidad del Estado en el 

ejercicio de una violencia (y justicia) legítimas. Y, por encima de todos, el más 

importante: la germinación dentro de la sociedad vasca de una “comunidad de 

violencia” identificada con la práctica terrorista. Este concepto define la cultura 

fundacional del universo político y social formado en torno a ETA militar. Un universo 

que se constituirá organizativamente bajo la denominación de Movimiento de 

Liberación Nacional Vasco, en perpetua confrontación con el proceso de transición 

democrática, si bien se beneficiará de las libertades y derechos que éste garantizará, 

alcanzando cotas de poder local muy importantes y una activa presencia e influencia en 

los futuros órganos de poder autonómicos.  

Esta comunidad tendrá dos fundamentos culturales. Por un lado, una cultura 

política marxista, que tras alimentarse del contexto histórico de movimientos 

revolucionarios tercermundistas encontrará cierta identificación con los planteamientos 
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de “retaguardia armada obrera” representados por organizaciones como la RAF o las 

Brigadas Rojas, si bien su mayor influjo será el aparatoso repertorio simbólico 

militarista y anticolonial del IRA, mucho más simpático a su etnonacionalismo cultural. 

El marxismo le servirá, por lo demás, para dotar de racionalidad ideológica tradicionales 

planteamientos confrontacionales heredados de su otra fuente de inspiración cultural, el 

nacionalismo tradicionalista vasco, que le transferirá una concepción primordialista y 

étnica de la nación, fundada en la obsesiva fijación de una frontera moral entre 

“España” y “Euskadi”, en tanto que dos identidades destinadas a practicarse una mutua 

eliminación. Los “abertzales” (buenos vascos) tenían como antítesis a los “españolistas” 

(calificados, también, como “fascistas”, “fachas”, “españolazos”, etc. ), que eran 

convertidos en el enemigo por antonomasia que daba sentido a la identidad común.  

Este mecanismo de exclusión como clave para la cohesión comunitaria recibió, 

como se ha comentado, un considerable refuerzo intelectual desde finales de los 60 

gracias al marxismo, que dotó a esta representación dicotómica de una aparente 

racionalidad ideológica. La burguesía era abstraída en el concepto de “oligarquía 

vasca”, colaboracionista con el Estado, mientras el pueblo vasco era identificado con la 

clase obrera mediante el concepto de “Pueblo Trabajador Vasco”. Esta cultura 

nacionalista-marxista fijaba las pautas de comportamiento político e identificación 

colectiva de la comunidad, concibiendo Euskadi como un sujeto político hecho en los 

orígenes de los tiempos (como la clase obrera), que se concebirá como una auténtica 

deidad a la que rendir culto y sacrificio colectivo. Esto es lo que convertía el 

nacionalismo de esta comunidad, según Jesús Casquete, en una religión política.  

De la mano de esta categoría, creada para definir los movimientos sociopolíticos 

antiliberales que se institucionalizaron durante el periodo de entreguerras (comunismo, 

fascismo, nacionalsocialismo), es como Casquete ha calificado el nacionalismo 

identificado con ETA militar. Y ello es así porque compartía una serie de rasgos 

comunes con esos movimientos: la sacralización de categorías políticas de signo 

colectivo, caso de la nación y la clase, que resultaban integradas en un movimiento 

político totalitario (el MLNV), en el que ETA militar jugaba el papel, en palabras de 

José Manuel Mata, de “mito hecho vida de la ubicuidad invisible de la clandestinidad, 

del mártir y del santo justiciero, del respaldo con la fuerza física a las movilizaciones y 

del inconformismo ante cualquier situación, en aras de la pureza (...) de la causa”. Otro 

rasgo esencial de esta dimensión religiosa de la cultura política de esta comunidad será 

su negación del derecho de autodeterminación individual. Cada uno de sus integrantes 
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deja de ser un individuo autónomo para adquirir una condición colectiva, la de patriota, 

que implicará diferentes roles simbólicos. De alguno de ellos, como el de “miembro de 

ETA” no podrá desprenderse nunca, pues resulta automáticamente convertido en un 

héroe-mártir. Otro de esos rasgos será la expulsión sectaria del universo de obligación 

moral de todos aquellos que no forman parte de la comunidad, con quienes el único 

expediente a utilizar será la violencia.  

Por último, y en opinión de Casquete el rasgo fundamental a la hora de calificar 

a este movimiento político como religión y no con otros apelativos (totalitarismo, etc.) 

es el acompañamiento a todos los rasgos enumerados de un sofisticado despliegue 

simbólico-ritual. Un repertorio de celebración agresiva y violenta de la identidad propia, 

compuesto por un calendario festivo y conmemorativo destinado a exaltar la muerte, la 

sangre y el sufrimiento por la deidad-patria, así como valores como el sacrificio, la 

venganza, el odio.... Al asumir la función de símbolo de estos valores, el militante de 

ETA se convertía en el eje de un martirologio patriótico sobre el que girará ese 

repertorio de celebración y conmemoración. Lo compondrán todos los miembros de la 

comunidad fallecidos por muerte violenta (sacrificados) y todos los presos sometidos a 

“tortura” (martirizados). En la fijación de este simbolismo religioso tuvo mucha 

importancia el colectivo de sacerdotes, ex sacerdotes y antiguos seminaristas integrados 

en este nacionalismo radical como consecuencia de la crisis cultural generada en el seno 

de la Iglesia vasca por el proceso de secularización y el Concilio Vaticano II.  

Muchas de las movilizaciones de esta comunidad eran celebraciones sometidas a 

un calendario ritual, caso del Aberri Eguna, el Gudari Eguna, etc. Otras eran de signo 

circunstancial, caso de los actos de bienvenida de etarras o militantes de las 

organizaciones afines excarcelados; contracelebraciones de fiestas “españolas”; así 

como funerales y entierros de militantes de ETA o miembros importantes de la 

comunidad, de signo tumultuoso y dotados de un impresionante aparato simbólico. 

Todo este repertorio reivindicativo, festivo y conmemorativo favorecía la cohesión de 

los miembros de la comunidad, que se percibía como la vanguardia de una nación 

milenaria y revalidaba en ellas su apuesta por la violencia y la humillación a un 

enemigo “español” cuya bandera era quemada y que era insultado y condenado a la 

muerte. A todo ello contribuirá una cuidada escenografía de imágenes y símbolos, con 

música, cantos y un griterío coordinado en torno a lemas cargados de odio y violencia 

(“ETA matalos”, “gora ETA mili-ta-rra”), que permitirán mantener activo un lenguaje y 

discurso político fundado en la exaltación del irracionalismo y la emotividad.  
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Y todo este repertorio movilizador buscará inspiración en una memoria colectiva 

centrada en la mitificación de la Guerra Civil y la ubicación en ella de la “lucha 

armada” del presente, según subrayó uno de los grandes portavoces carismáticos de esta 

comunidad, Telesforo Monzón, convertido a sí mismo en símbolo de esa continuación 

entre la Guerra Civil y la nueva transición democrática en la que “Euskadi se encuentra 

en guerra con España”. Como otros movimientos caracterizados por un nacionalismo 

violento, todos los actos y discursos del MLNV remitirán a una psicología de trinchera, 

que convertía, semanalmente, las calles vascas en territorio en el que practicar la guerra 

imaginaria contra España, de forma complementaria a las acciones “militares” que 

ejerciera su “vanguardia” armada. Este belicismo se apoyará en un discurso y 

comportamiento social centrado en la exaltación del odio. Tal era la filosofía subyacente 

del lema ritualizado a gritos en cada movilización de esta comunidad: “ETA, mátalos”. 

Otra emoción subyacente era un difuso rencor hacia un enemigo al que se acusa de 

haber frustrado históricamente la libertad del pueblo vasco. Y un anhelo de revancha 

respecto de los sufrimientos colectivos padecidos, supuestamente, durante la Guerra 

Civil y la Posguerra.  

Y es que la Guerra Civil marcará el eje de la memoria guerrera que animará el 

discurso y la práctica movilizadora de esta comunidad. De ahí que Telesforo Monzón, 

personaje dotado de una retórica mística muy efectiva en aquellos años, probablemente 

por su fuerte impronta católica, insistiera en la unidad entre la lucha de “ayer” y la de 

“hoy”, entre los gudaris de 1936 y los de 1976. En un folleto de captación de ETA 

militar titulado, de forma clarificadora “Euskadi ala hil!”, fechado en 1976, se señalaría: 

“En 1936, los vascos (...) empuñamos las armas para luchar por la libertad de nuestro 

pueblo. Miles de gudaris cayeron en los montes y trincheras (...). Después llegó la 

posguerra, (...) la miseria asoló nuestra rica tierra expoliada y destruida. Las 

persecuciones y confiscaciones más brutales se llevaban a cabo contra todo aquello que 

mucho o poco tomó parte en el bando de la causa vasca”. Por ello, “la sangre vuelve a 

hervir en la juventud y el pueblo de nuevo comienza a sentir la esperanza de ver 

Euskadi libre (...). Muchos compañeros van cayendo en este nuevo combate, pero el 

enemigo recibe a su vez el golpe justiciero e implacable de la resistencia.” 

Este discurso de guerra se retroalimentará con la aludida fijación de una rígida 

divisoria moral entre abertzales y “españoles”. Para la fijación de esa frontera esta 

comunidad estableció dos grandes marcadores: por un lado, el étnico, de signo 

lingüístico; por otro, el político, que permitía que, mediante la implicación en la acción 
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colectiva y red asociativa del MLNV, un individuo adquiriera el estatus de “vasco” y 

“patriota”, de ser “de los nuestros”. Ambos marcadores servirían para activar el 

auténtico mecanismo que era la propia violencia. La práctica de ésta podrá ser activa 

(pasando a militar en ETA o tomando parte en las acciones de confrontación callejera) o 

asociativa y discursiva (participando en las movilizaciones “purificadoras” y entonando 

los gritos y lemas integradores). Aquellos que callen, otorguen o comprendan, que se 

abstengan de opinar, juzgar y criticar esta violencia, y que se sometan a las reglas de 

comportamiento social y político que de la mano de su mano la comunidad, conseguirán 

quedar en el lado del “nosotros”, siquiera como elementos pasivos, pues permitirán 

reforzar la ilusión de la identificación entre la comunidad y el pueblo/nación (recuérdese 

el discurso respecto de los resultados del referéndum de la Constitución o del Estatuto). 

Por el contrario, aquellos que no callen o que simplemente opten por no seguir las 

reglas sociales de obligado cumplimiento, incluso aunque hayan pertenecido a la 

comunidad en el pasado, pasarán al otro lado de la frontera, a formar parte de la 

“comunidad de estigma” de la que habló Primo Levi y a quedar sujetos a una 

eliminación periódica y ejemplarizante.  

En definitiva, será la violencia identitaria el principal agente constructor y 

reconstructor de esta comunidad en tanto que movimiento político y social. Porque esa 

violencia no sólo servía para cohesionarla socialmente sino para alimentar 

tautológicamente su discurso y acción política. La violencia reflejaba la “opresión 

nacional” del pueblo vasco. Y si el carácter consustancial de la nación era que estaba 

oprimida y era la violencia el instrumento de denuncia de dicha opresión, ello implicaba 

que ésta debiera reproducirse sin fin, como eje del comportamiento político y la 

identidad colectiva de la comunidad. Por ello puede ser calificada como lo han sido 

otras que, en siglos pasados, han tenido en la violencia y agresividad contra “el otro” la 

seña de identidad fundamental.  

La pauta de esta identidad común la marcaba José Manuel Pagoaga Gallastegui, 

Peixoto, cuando en 1982 insistía en que “se necesita sangre y tiempo para hacer un 

pueblo”. O un anónimo portavoz de ETA militar al sentenciar cómo: “vuestra muerte es 

la vida de la Patria”. O los dos médicos con los que Mario Onaindía trató de manera 

casual en 1977 y de los que dejó aspera observación en sus memorias: “No tenían más 

referente político que la violencia (...). La práctica de la violencia era lo que convertía 

en revolucionaria a la organización y hacía que saliera en los telediarios de media 

Europa dando a conocer la causa del pueblo vasco”. Tres años después Onaindía 
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lamentaba cómo “la frialdad del tiro en la nuca al paseante solitario, las pedradas a 

manifestantes pacíficos y la histeria colectiva” dominaban la vida cotidiana vasca.  

Es precisamente en estos años en que se formaliza esta comunidad cuando la 

violencia de ETA militar crece de forma exponencial. Los principales años de la 

incorporación de activistas coinciden con los de su más intensa acción violenta. En 

estos años el número de militantes de esta organización era de en torno a 450/500 

personas. La mayoría eran veinteañeros y muchos fueron captados en las movilizaciones 

que reunían periódicamente a la comunidad de violencia. Tal era su poder de captación 

que la organización hubo de poner condicionantes a su proceso de selección de nuevos 

efectivos. Todos estos nuevos militantes mantenían una ilusión de invulnerabilidad, 

basada en la creencia de que la organización resultaba indestructible porque tras cada 

activista capturado o fallecido vendría otro que cogería su antorcha, como señalaba la 

estrofa de un conocido poema de Monzón. Esa sensación provenía del hecho de que su 

participación en ETA significaba un mero cambio de su ubicación en la comunidad de 

violencia. El problema, pues, no residía en el medio centenar de activistas sino en su 

relación con una comunidad que agrupaba a un 15% de la ciudadanía vasca.  

El destinatario primordial de esa violencia serán los efectivos del Ejército y las 

fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. El rechazo a todos ellos había constituido el 

mínimo común denominador del nacionalismo vasco de la posguerra. Partiendo de ese 

“mínimo común denominador”, ETA militar los convertirá en sujetos preferenciales de 

su violencia. Su calificación como “takurrak”, perros, reafirmará su negación de 

categoría moral, mediante el uso de calificativos deshumanizadores. El asesinato de un 

guardia civil y su novia, en ese mes de enero de 1979 antes radiogradiado, sentó un hito 

en su aislamiento social. Tres años después ETA militar difundiría un comunicado 

recordando a la sociedad vasca que se abstuviera “de acudir a bares, cafeterías, tiendas y 

demás establecimientos frecuentados por miembros de cuerpos represivos” y evitara 

“todo tipo de contacto personal o profesional” con ellos.  

Los que no se sometían (o eran sospechosos de no someterse) a ese y otros 

components del código de conducta social abertzale eran también colocados fuera de la 

frontera moral y convertidos en “chivatos” o “confidentes”, lo que implicaba su 

sentencia de muerte. Los comunicados periódicos de ETA abundaban en el uso de estos 

calificativos a la hora de dotar a sus acciones de una pedagogía efectiva. El 5 de julio de 

1975, Carlos Arguimberri, conductor de autobús y ex alcalde de Itziar, inauguró el 

listado de asesinatos razonados según estas prácticas estigmatizadoras. El estudio que 
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Joseba Zulaika hizo de la preparación comunitaria de ese asesinato, que contó con un 

proceso de exclusión social del individuo hasta su definitiva eliminación, refleja el 

papel esencial que esta violencia jugará como marcador de identidad y la necesidad que 

la comunidad que la practicaba tenía de generar estas “víctimas propiciatorias”. Con tal 

fin se difundían periódicas listas de “confidentes” que circulaban en los espacios de 

sociabilidad local, igual que las que que facilitaron los procesos de depuración y 

represión durante la Guerra Civil. Entre 1978 y 1985 se cometieron más de 80 atentados 

contra “txibatuak”, que ocasionaron 73 muertos. La nómina de víctimas propiciatorias 

se ampliaba a otros “enemigos del pueblo vasco” cosificados bajo apelativos de 

“fascista” o “facha”: miembros o simpatizantes de AP, partidos ultraderechistas o 

incluso del PSOE, antiguos concejales y alcaldes de tiempos de la dictadura, jueces y 

magistrados, ingenieros de la central de Lemóniz.. La derecha españolista representada 

por UCD o AP quedó, de hecho, prácticamente desaparecida del mapa político vasco 

por el efecto de la violencia practicada por las dos ETAs... 

Esta violencia identitaria fue absorbida por una sociedad en proceso de 

democratización, que asimiló con normalidad los patrones de comportamiento social 

que difundía, caracterizados por una politización de la moral, así como las narrativas 

que la hacían comprensible. El propio Ministro Juan José Rosón afirmaba, en un debate 

público en 1984, que la “profunda hostilidad cargada de hostigamientos, de vejaciones y 

de desprecios hacia los policías y los guardias civiles y sus familias” provenía de 

“circunstancias históricas pasadas”, que se dejaban lo suficientemente difusas como 

para poderse fijar en el Franquismo o mucho antes. En todo caso incluso para la clase 

política más comprometida con la democratización resultaba preferible recurrir a 

narrativas impostadas que repartir responsabilidades entre individuos concretos.  

En marzo de 1978 el propio Presidente del Consejo General Vasco, Ramón 

Rubial, declaraba a la revista Newsweek que la “legalización de ETA” podría favorecer 

el que ésta abandonara sus acciones violentas y participara pacíficamente en el juego 

político. En el fondo de esta peculiar concepción de lo que signficaba ETA residía la 

exculpación que en aquellos años se tendía a hacer respecto de cualquier colectivo 

cuyas acciones fueran presentadas como de índole política, más aún si en ellas 

subyacían reclamaciones de signo identitario. Ello es lo que explica que ETA fuera 

intuitivamente asociada a un partido político u organización sindical. Y ello explica por 

qué la ciudadanía reproduciría este tratamiento normalizador del terrorismo y sus 

actores, con mayor intensidad aún en la medida en que conseguía, de esa manera, 
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exculpar a los familiares y amigos que simpatizaban con esa violencia. O bien cuando 

se viera impelida a declarar su ubicación respecto de ella. Tal fue el caso de los 

compañeros del policía municipal de Tolosa asesinado en junio de 1978 bajo la 

acusación de “confidente” y del comunicado que hicieron público en el que señalaban 

cómo “no tenemos nada en contra de ETA ni de cualquier partido político” pese a lo 

cual solicitaban “pruebas” de las acusaciones contra su compañero... 

Por lo demás, la propia violencia marcaba a las víctimas. Y es que de igual 

manera que el que la practicaba ostentaba la virtud patriótica, el que la sufría ostentaba 

el estigma de su desviación. De ahí que la prueba de la culpabilidad de la víctima fuera 

su propia condición como tal, según un código social puesto en práctica por otras 

“religiones políticas” en el pasado y que en el País Vasco quedará sustanciado en la 

conocida afirmación, presente en la vida cotidiana, del “algo habrá hecho”. La 

trivialización de esta frase en estos años refleja el poder carismático amasado por ETA 

militar y su comunidad de violencia. La estela del “algo habrá hecho” reforzará la 

impunidad con que actuará esta comunidad, cuyos comportamientos sociales tendrán 

lugar en un espacio público convertido, gracias al respaldo de su “vanguardia 

ejecutora”, en un “territorio liberado” en el que volcar su discurso y su “marketing del 

terror”. A la apropiación simbólica de las calles y plazas mediante pintadas y carteles 

(en los que se recogían advertencias al “enemigo”, convocatorias públicas de 

concentraciones, lemas patróticos y reivindicativos, y alegorías de los “héroes-

mártires”) se sumaba su efectiva ocupación física mediante concentraciones periódicas 

que finalizaban en altercados violentos. Ambas estrategias permitían socializar el 

mensaje de violencia y amplificar el que los medios de comunicación transmitían al 

hacerse eco de las acciones de ETA militar. Todo ello se llevaba cabo en un contexto de 

impunidad, con la complacencia de las autoridades locales y de la práctica totalidad de 

un espectro político vasco empeñado en atribuir responsabilidades colectivas a esta 

problemática y convencido de que su solución habría de ser política y negociada.  

El efecto de esta doble acción discursiva será el miedo. Un miedo interiorizado 

por la sociedad vasca y que le hará asumir esa violencia y sus narrativas de comprensión 

y justificación, hasta el punto de trivilizarla como parte del juego político. Un miedo 

que condicionará la incorporación de los nuevos “ciudadanos” a la vida política y 

distorsionará su comportamiento público, guiando lo que se debe y no se debe decir en 

público, las movilizaciones a las que uno puede y no puede sumarse, los símbolos 

identitarios que uno debe o no mostrar. Miedo a una violencia más cercana y directa que 
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la del Estado, cuyos practicantes eran personas corrientes, pertenecientes a la 

comunidad local, por lo que la sumisión a sus reglas era también más fácil. Y era fácil 

porque, además, implicaba reproducir el código de comportamiento público 

característico del tiempo de la dictadura. En un estudio efectuado por Juan José Linz y 

un equipo de sociólogos en estos años quedará patente cómo una sociedad en proceso 

de democratización como la vasca había generado, a la altura de 1980, una “espiral del 

silencio” en la que el miedo a abordar cuestiones políticas característico de la anterior 

dictadura se había reproducido, ejerciendo los mismos condicionantes que en el pasado 

sobre la vida cotidiana y el comportamiento social y político. Ello conllevó el destierro 

de cualquier forma de identificación colectiva que no fuera de signo abertzale y de 

cualquier expresión política y cultural que no coincidiera con el nacionalismo vasco.  

Las víctimas del terrorismo 

El discurso público sobre la violencia terrorista de esos años se impregnó, así, de pautas 

exculpatorias e, incluso, justificadoras. Por supuesto lo fue así en los órganos de 

comunicación del MLNV. Pero también, en distinto grado, en el tratamiento que el resto 

de la prensa, los medios de comunicación, la clase política democrática y los propios 

Gobiernos de la UCD dedicaron a esta violencia “política”, sus actores, sus ambientes y, 

sobre todo, sus víctimas. A la altura de 1980, el Estado se mostraba incapaz de dotar de 

significado político a éstas. El discurso político incidía en la igualación de víctimas y de 

verdugos, dado que la violencia ilegítima del Estado o de elementos apadrinados por 

éste quedaba sin perseguir y sancionar, lo que reducía su legitimación democrática en la 

persecución de la otra violencia terrorista. No puede decirse que en esos años las 

víctimas del terrorismo hubieran adquirido no ya un significado sino una mera 

condición de significante.  

Varios factores avalan esta observación. En primer lugar, el tratamiento 

“cosificador” que la prensa, medios de comunicación y clase política les deparó. Las 

evaluaciones políticas sobre la estrategia terrorista apenas dedicaban atención a sus 

víctimas. Lo mismo ocurría en las evaluaciones de los partidos políticos y las crónicas y 

análisis de los medios de comunicación. El informe que el Ministerio del Interior 

difundió en octubre de 1980 a los medios de comunicación bajo el título “Tensiones en 

el Frente Abertzale”, en el que se abordaba la efectividad alcanzada por el terrorismo de 

ambas ETAs, el respaldo social a sus acciones y el debate ideológico que generaban en 

los dos partidos de la “izquierda abertzale” constituye un buen ejemplo. En él se 

abstraía el componente humano de esta violencia e incluso su categorización moral, que 



 28

hubiera implicado la consideración de las víctimas como ciudadanos de una sociedad 

democrática, con derechos y libertades cuya vulneración les dotaba de una dimensión 

simbólica. Ese significado fue, en ocasiones, señalado por ciertos intelectuales y 

comentaristas, pero no se logró consenso alguno al respecto.  

Eso explicaba, en segundo lugar, el ínfimo homenaje que se les deparaba en el 

País Vasco, incluso a aquellas pertenecientes a la policía o la Guardia Civil. Muchos de 

los funerales se improvisaban, con escasa presencia de autoridades públicas, sin ritual 

alguno más allá del religioso, con los féretros expuestos en el interior de las casas 

cuartel o reservas generales. Esta dimensión simbólica deficitaria se incrementaba con 

la horfandad de símbolos nuevos con que dotar de sentido a los asesinados y la 

dificultad para concebir un estatus cívico y patriótico que les dotara de identidad. 

Guardias civiles y policías eran homenajeados según rituales y símbolos de la dictadura 

pasada (la bandera preconstitucional era aún la común), de forma apresurada, en tensos 

ambientes militarizados en los que la mayor preocupación de las autoridades era 

conseguir evitar o reducir los periódicos incidentes que ocasionaban los compañeros de 

los fallecidos y los simpatizantes de ultraderecha, que fue la única esfera política que 

sacó partido del simbolismo patriótico de esas víctimas. Y si ese era el panorama en los 

entierros de policías y guardias civiles, mucho peor fue el de los civiles, en los que el 

homenaje público brillaba por su ausencia, y el propio ritual funerario podía llegar a ser 

reventado por simpatizantes de ETA militar. Mientras, las víctimas de los otros 

terrorismos, parapolicial y de ultraderecha, o bien eran apropiadas por la comunidad de 

violencia o bien quedaban aún más difuminadas pues ni siquiera el Estado era capaz de 

dotarles de significado alguno, siquiera el que tenía entonces el ser “víctima de ETA”.   

Esta frustración del proceso de duelo y la ausencia de una dimensión pública 

reparadora del mismo debe ampliarse a otros terrenos como el legal, judicial y penal. Si 

por algo se caracterizan los años de 1976 a 1981 es por los constantes cambios 

legislativos y las diferentes interpretaciones penales en materia de terrorismo, muy 

condicionadas por los criterios que se habían manejado en los años de la dictadura. En 

1977, dos leyes sucesivas de amnistía dejaron en libertad o libres de encausar a todos 

los implicados en actos terroristas. Pero el tratamiento público que se hizo de ambas 

resoluciones legislativas hizo que en lugar de cerrarse el debate en torno a estas 

medidas, se alentara aún más. Se reforzó la convicción de que cualquier salida 

negociada del terrorismo implicaría una nueva amnistía de presos, lo que incrementó la 

desconfianza de sus víctimas respecto del Estado, máxime cuando el conjunto de la 
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clase política vasca amparaba dicha concepción, que fue la que se aplicó en 1981-1982 

durante las negociaciones que permitieron la disolución de ETA pm, en cuya resolución 

las víctimas de sus acciones fueron completamente ignoradas.  

A partir de 1978 se desarrollaron numerosas iniciativas legislativas que buscaron 

frenar la oleada de violencia terrorista desatada a partir de ese año: Decreto-Ley 

21/1978 de 30 de junio, derogado por la Ley 56/1978, de 4 de diciembre; Ley 82/1978, 

de 28 de diciembre; Real Decreto-Ley 3/1979, de 26 de enero; Ley Orgánica 11/1980, 

de 1 de diciembre; Ley Orgánica 2/1981, que entró en vigor el 4 de mayo. Esta 

aparatosa legislación se vio mermada por su dubitativa concepción del propio fenómeno 

terrorista, convertido aleatoriamente bien en una forma de delincuencia, bien en una 

forma específicamente política de ésta que requería un tratamiento singularizado. Todo 

reflejaba la incomprensión general hacia el fenómeno terrorista en el País Vasco. Un 

ejemplo fue la incorporación de figuras como la del “arrepentido”, importada de la 

lucha penal contra las Brigadas Rojas en Italia. Esta figura apelaba al cambio de actitud 

en el terrorista encarcelado, algo imposible o, cuanto menos, muy difícil dada la 

condición comunitaria que tenía esta otra violencia terrorista, que no era cometida por 

individuos aislados sino por personas para las que abandonar ETA suponía “estar fuera 

de la Iglesia”, en palabras de Miren Alcedo.  

Esta falta de comprensión de los patrones culturales de la violencia terrorista 

implicaba que los procedimientos sancionadores y de condena fueran escasamente 

eficaces. Así, por un lado se negaba la condición de “presos políticos” a los etarras 

detenidos y se les igualaba al resto de comunes, aplicándoseles las usuales reducciones 

de condena pese a las aparatosas sentencias de cientos de años a que se les condenaba. 

Mientras, por otro lado, se reconocía un cierto estatus especial de estos penados muy 

cercano al de un preso “político”, agrupándoles en cárceles de alta seguridad y 

permitiéndoles crear una organización interna de “lucha”. Todos terminaban siendo 

tratados de forma ostentosamente privilegiada respecto del resto de presos, viviendo al 

margen de la legislación penitenciaria ordinaria. A todo ello se unía el debate público 

permanente en torno a su potencial amnistía y la impunidad con que el MLNV les 

rendía culto en celebraciones y exaltaciones. La prensa, especialmente la más 

derechista, aireaba periódicamente tanto su situación especial en las cárceles como su 

culto apoteósico en las calles, con el consecuente sentimiento de humillación entre sus 

víctimas. Así, la ausencia de una justicia reparadora y de una concepción clara del 

sistema penal y penitenciario incrementó la sensación de aislamiento de las víctimas y 
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la frustración de su proceso de duelo. A ello debe unirse la ya comentada ambigüedad 

calculada que expresó buena parte de la clase política vasca respecto del fenómeno de la 

violencia terrorista. Pero no sólo la clase política, sino también la propia Iglesia, que 

practicó lo que Galo Bilbao ha denominado una “abstracción” de este colectivo, 

difuminado en vagos apelativos quejosos respecto de las “personas que sufren”, la “ola 

de violencia”, la “sangre derramada” y “la violencia que golpea a todos”. No había 

menciones explícitas a ETA, mucho menos como agente ejecutor, y por tanto tampoco 

las había a sus víctimas. Todos eran unidos en un “pueblo vasco sufriente”... 

Todo ello explica no sólo la falta de una identidad común entre las víctimas del 

terrorismo sino su parcial asimilación del discurso de sus agresores. La declaración de 

perdón público hecha por los hijos y esposa del Presidente de la Diputación Provincial 

de Guipúzcoa, Juan María Arraluce, a los asesinos de éste, en octubre de 1976, en la que 

asumían que habían actuado contra su padre/esposo por agravios comunitarios que 

superaban a su libre determinación personal; la petición de los compañeros del policía 

local asesinado en Tolosa en junio de 1978 de que ETA militar “certificara” sus 

acusaciones para validar la justicia de su acción; la protesta desesperada del guardia 

civil herido en Llodio (luego fallecido), en enero de 1979, de que no había hecho “mal a 

nadie”, son episodios que reflejan hasta qué punto una parte de las víctimas asimiló el 

discurso de sus verdugos por ser el hegemónico en el espacio público.  

Un componente esencial del terrorismo vasco de esos años fue la insistencia de 

su discurso en lo que Florencio Domínguez ha denominado la “transferencia de 

responsabilidad”. Se trataba de presentar como culpables de la acción violenta a las 

autoridades e, incluso, a sus propias víctimas. Así, en su reivindicación del asesinato del 

Guardia Civil Manuel Vergara, que había tratado de retirar una ikurriña de un paraje 

rural en enero de 1976, el comunicado de ETA militar incorporaba esta lógica 

tautológica, que nutrirá el “algo habrá hecho”: “el régimen habla de democracia y 

nosotros la ponemos a prueba. El Sr. Vergara no ha muerto por un ataque nuestro, sino 

por atentar contra las normas más elementales de la democracia”. Y la prensa, 

sustancialmente la nacionalista, asimiló de tal forma esta lógica, que cuando el 

semanario ERE, cercano a Euskadiko Ezkerra, trató el asesinato del ingeniero Ryan en 

enero de 1981, tituló en portada “Lemóniz se cobra otra víctima”. El asesinato no era 

producto de unos individuos sino de una conflictividad política. ETA no era responsable 

de sus actos, la responsabilidad sobre ellos recaía en otros estamentos si no en mitos 

como el “contencioso político“ o el “problema histórico” bajo los que quedaba 
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convertida en un sujeto paciente. Aquí deben ubicarse reiteradas declaraciones 

exculpatorias características de esos años, como la del portavoz de EE, Juan María 

Bandrés, cuando afirmaba que “los menos interesados en el mantenimiento de la 

violencia son los que la practican”. Los responsables de la violencia no eran los que la 

perpetraban sino los que la “provocaban”, y, “marcados” por ella, reflejaban la 

“cuestión de Estado” u “opresión nacional” que ésta comunicaba... 

El lugar destacado que la prensa daba a la periódica reivindicación de atentados 

por las dos ramas de ETA y a la peregrina justificación que hacía de éstos contribuía a 

imbuir el léxico y lenguaje de los medios de comunicación de la semántica del 

terrorismo. Una semántica en la que éste era convertido en una “lucha armada”, los 

terroristas en “activistas” y, cuando eran encarcelados, en “presos vascos”. La condición 

política e identitaria de esta violencia la dulcificaba y requería de calificaciones 

paliativas. El terrorismo de las dos ramas de ETA y el importante respaldo social con 

que contó en el País Vasco consiguió, en un proceso de transición a la democracia y, 

consiguientemente, de desorientación cultural y política, subvertir los valores 

característicos de cualquier democracia liberal, generalizando actitudes de desestimiento 

político o silencio cómplice. De esa manera consiguió que buena parte del espectro 

social vasco justificara o, cuanto menos, empatizara con los motivos que sus portavoces 

aducían a la hora de matar. Y, consiguientemente, que les concediera racionalidad 

política, bien por el hartazgo ante tanta violencia, bien por el miedo a ser afectado por 

ella. La tardanza con que todos estos procesos y pautas de conducta pública y 

comunicación social se han corregido, permitiendo reubicar la identidad de las víctimas 

del terrorismo (del de ETA, pero también, con más dificultad aún, del parapolicial y 

ultraderechista) en la esfera pública y el imaginario cívico es un buen indicio de los 

condicionantes del proceso de democratización de la sociedad vasca en estos años.  


