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coche o por haber recibido una educación destinada a reproducir lo que se 
esperaba de una señorita de clase media: adquirir buenas formas y casarse, 
ser buena esposa y buena madre264. La casuística sería aquí extensísima.

Esos episodios quedarían grabados en la memoria de aquellas mujeres y, 
en algunos casos, se convirtieron en resortes que, llegado el momento propi-
cio, sirvieron para dar bazas y animar la salida a la calle en forma de acción 
colectiva. Hay que unir la existencia de estas vivencias con la proliferación 
de discursos sobre la desigualdad (a través de la literatura política que se re-
pasaba páginas atrás, de la conmemoración del citado Año Internacional de 
la Mujer y de las Primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer, en Ma-
drid), discursos que también contribuyeron a la desnaturalización de la situa-
ción de subordinación de las mujeres y a que las citadas experiencias de me-
nosprecios y subordinaciones no se tomaran como algo normal.

Antes de existir un movimiento feminista en el País Vasco tuvieron lu-
gar reuniones informales de mujeres, fundamentalmente en casas particula-
res265. Lo que hasta entonces habían sido experiencias vividas generalmente 
de manera individual adquirían ahora una significación colectiva. Por ejem-
plo, desde finales de 1975 se iniciaron en Bilbao, en el piso de Begoña Men-
dia, reuniones de mujeres tanto independientes como activistas en partidos. 
Las primeras charlas podían tratar sobre sexualidad, centrarse en la lectura e 
intercambio de textos o en la puesta en común de experiencias. Latía en las 
participantes, entre otras cosas, una inquietud, unas ansias insatisfechas por 
saber más que lo que decían los libros de texto, la recatada moral pública o 
los medios de comunicación, en su mayor parte bajo el control directo del ré-
gimen franquista266. Es un ejemplo concreto, pero hubo tantas vías de con-
cienciación feminista como ámbitos de sociabilidad: barrios, cuadrillas, cen-
tros de estudios, etc.

El mundo del trabajo fue uno de los terrenos donde se produjo esa con-
cienciación. Para comprender los inicios del movimiento feminista en Álava 
es interesante seguir los sucesos que culminaron en el 3 de marzo de 1976. 
Como ya se ha visto, incluso en ciudades donde tradicionalmente «no pa-
saba nada»267, como Vitoria, el gobierno de Arias Navarro debió enfrentarse 
a situaciones que, para la policía, adquirieron visos de convertirse en insu-

264 Entrevistas con Isabel Otxoa; Bilbao, 22-10-2008; y Marisa Romo; Bilbao, 12-03-
2009. Entrevistas con Asun Urbieta; San Sebastián, 21-10-2008; Pilar Pérez-Fuentes; Leioa, 
9-12-2008; y entrevista citada con Begoña Mendia.

265 Nash, 2007: 32-36, también señala un proceso similar para el caso de Barcelona (algo 
anterior al del País Vasco, desde principios de la década de los setenta), con la creación de gru-
pos de autoconciencia en los cuales se pasó «del despertar individual a la conciencia femi-
nista».

266 El Viejo Topo, 1-07-1977; y entrevista citada con Begoña Mendia.
267 Tal es la expresión que habría sido empleada por José Antonio Zarzalejos, enviado 

gubernamental a Vitoria a principios de marzo de 1976, y que da título al libro de Carnicero 
Herreros, 2009: XV.
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rrecciones generalizadas. Los citados sucesos, además de dar fe de la emer-
gencia de una activa y radicalizada oposición antifranquista, fueron una 
cantera de activismo de la que se abastecieron otros movimientos sociales 
que, en los terrenos del asociacionismo vecinal (que eclosionaría en protes-
tas contra la contaminación y por ayuntamientos democráticos) o del femi-
nismo, conocieron un impulso desde entonces. Los sucesos en torno al 3 de 
marzo no fueron el resorte imprescindible para la aparición del movimiento 
feminista en Álava, pero sí explican mucho acerca del contexto del surgi-
miento del mismo.

Las propias mujeres de los trabajadores en huelga, sin verse necesaria-
mente como feministas, venían realizando encierros, manifestaciones, pique-
tes, asambleas, encadenamientos, etc., en apoyo de los puestos de trabajo de 
sus maridos268. En el caso concreto de Álava, apoyaron las huelgas de finales 
de 1975 y comienzos de 1976 realizando actos con una fuerte carga simbó-
lica, como llevar las bolsas de la compra vacías por el centro de la ciudad269. 
Más allá del suceso puntual, este tipo de acontecimientos significaron un 
proceso de aprendizaje la capacidad para salir a la calle de forma autónoma. 
Y si esto lo hacían en apoyo del movimiento obrero, pronto algunas se jun-
taron para responder a lo que consideraron su «problemática específica», pa-
sando a formar parte de la Asamblea de Mujeres de Álava, la primera organi-
zación feminista de la provincia, que juntó tanto a universitarias (la mayoría) 
como a trabajadoras de fábricas, a mujeres procedentes del antifranquismo 
más también a independientes sin nexos con partidos ni sindicatos, y que na-
ció en el mismo año de 1976, poco después de los citados sucesos del mes de 
marzo270.

En la formación de un consenso crítico previo a la salida a la calle del 
movimiento feminista en el País Vasco intervinieron factores de diferente 
tipo, entre los que hay que mencionar la experimentación de agravios en la 
vida cotidiana respecto a los hombres, la percepción de ciertas leyes fran-
quistas como un menosprecio sobre las mujeres, la absorción de textos y 
de experiencias movilizadoras producidas tanto en el extranjero como en 
otras regiones españolas (por lo que se podían identificar y comparar las ex-
periencias, darlas significados y nombres) y la propia dinámica de la con-
tienda política que se vivía en el País Vasco durante la crisis de la dictadura. 
Por lo tanto, ha habido que tener en cuenta las características de esta última 
a la hora de explicar los inicios de la Transición, la cual, como vemos, no se 
comprende sin la aparición de la movilización social en distintos terrenos, 
entre los que también figura la controversia nuclear.

268 Acompañando sus reivindicaciones con carteles con lemas como «Mamá, ¿por qué no 
trabaja hoy papá?» y similares. Propaganda firmada por el MCE, recogida en AGCV, parte po-
licial diario, 11-11-1976.

269 Carnicero Herreros y J.A. Pérez Pérez, 2005: 282.
270 AHPA, Caja 704, Memoria de 1976.
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Proyectos nucleares y percepción de agravios sobre comunidades locales

Aunque la cuestión de la energía nuclear explotó en toda su intensidad 
durante los años de la Transición, particularmente entre 1976 y 1982, las pri-
meras protestas frente a los proyectos de centrales nucleares ya venían de an-
tes. En el caso de Deba, como en otros episodios bajo el franquismo, un con-
junto indiferenciado de individuos se convirtió en agregado social a través de 
la mediación de algún referente compartido. En este caso, la percepción de 
que la construcción de una central nuclear podía ser un elemento peligroso 
para la salud de las personas por el riesgo de fugas radioactivas.

La conexión entre los desencadenadores de las protestas y las audien-
cias potenciales (principalmente la población cercana a la localidad afec-
tada) tuvo éxito gracias, entre otras cosas, a la familiaridad de las procla-
mas esgrimidas por los primeros y al prestigio de los opositores. Para éstos 
fue de gran ayuda que tanto la Sociedad de Ciencias Aranzadi como el in-
forme de la firma especializada Dames & Moore, requerido por la Dipu-
tación de Guipúzcoa, se mostrasen contrarios a la ubicación de la central 
en Deba por, entre otras cosas, la alta densidad de población del entorno271. 
El informe de Aranzadi también se centraba en denunciar las consecuencias 
perniciosas de posibles escapes radioactivos sobre la agricultura y la pesca, 
lo que supondría una amenaza para la economía de la zona272. Buena parte 
de la población dio verosimilitud y plausibilidad a estas hipótesis y no a las 
que manejaba Iberduero, en el sentido de afirmar que la central era conve-
niente porque generaría empleo, produciría riqueza en el entorno y abarata-
ría la factura de la luz273.

En Gipuzkoa, todavía en vida del dictador, se produjo la creación de va-
rios grupos opositores a la central nuclear. El propio Ayuntamiento de Deba, 
presionado desde abajo, publicó en 1974 un Informe sobre la proyectada 
central nuclear donde daba cuenta de que se desmarcaba de la empresa274. 
Vecinos de este pueblo, como José M.ª Izaga, Patxi Aldabaldetrecu y Car-
melo Urdangarin, se enfrascaron en debates en la prensa con defensores de 
la energía nuclear275. Los dos últimos, junto con el abogado José Ramón Re-
calde, editaron en 1975 un volumen que recogía el transcurso del conflicto 
en torno a la central. En él se reseñaban las adhesiones recibidas de institu-

271 De esos argumentos se fue haciendo eco también la prensa, vid. El País, 29-12-1976; 
El País, 22-04-1977; Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear, 1977: 29.

272 Argumentos en esa línea en La Gaceta del Norte, 1-09-1974; Cuadernos para el Diá-
logo, 12-06-1975. Según recogen Aldabaldetrecu, Recalde y Urdangarin, 1975: 96, Aranzadi 
publicó una tirada de 5.000 ejemplares de su informe, que se agotaron y circularon mano en 
mano.

273 Entrevista citada con Carmelo Urdangarin.
274 Ayuntamiento de Deva, 1974.
275 La Voz de España, 12-09-1974; 20-09-1974 y 27-09-1974. Una entrevista con los tres 

citados en Zeruko Argia, 4-01-1976.
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ciones posicionadas en contra del proyecto: desde la Diputación de Guipúz-
coa hasta varios ayuntamientos de la provincia, como los de San Sebastián, 
Oñati, Arrasate, Mutriku, Eibar o Elgoibar, pasando por Cofradías de Pesca-
dores del norte de España y la Permanente del Consejo Provincial de Traba-
jadores276.

Mientras tanto, en la capital de la provincia se juntaba un grupo de per-
sonas, no teledirigidos por ningún partido político, entre los que estaba, en-
tre otros, el escultor Eduardo Chillida. Él fue quien, a petición de su amigo 
José M.ª Izaga, inventó un logotipo que hizo fortuna y que rezaba Ez Deba 
nuclear (Deba no nuclear277). Esta oposición incipiente era un foco reducido 
de pocas personas que se reunían en locales parroquiales, contaban con po-
cos medios y tenían enfrente los proyectos nucleares de un monolítico régi-
men dictatorial. Pero precisamente esa rigidez fue, en este caso, un elemento 
negativo para el propio franquismo, porque la turbación, por reducida que 
fuera, al golpear sobre una superficie dura produjo una vibración que resonó 
en toda la provincia.

Esos grupos realizaron charlas a las que asistieron cientos de personas, 
lanzaron hojas volanderas y repartieron pegatinas con el logotipo de Chillida. 
Este último tuvo una notable receptividad. Cantidad de personas lo colocaron 
en su coche o en su ropa, con lo que se fue extendiendo la sensibilización y 
las simpatías anti-Deba, que entroncaron con la oposición antifranquista, 
particularmente en el sentido de extender los márgenes de la conciencia de-
mocrática y participativa en los asuntos públicos. El logotipo identificativo 
de estas protestas, con el tiempo, pasó de emplearse para denunciar el caso 
concreto de Deba, la primera oposición que Iberduero se encontró a sus pla-
nes en el País Vasco, a usarse para rechazar la nuclearización de toda la costa 
vasca278.

A estas alturas, mientras tanto, la conflictividad social ligada a la central 
de Lemóniz giraba más en torno a reclamaciones laborales de los trabajado-
res de las contratas de la misma que a cuestiones antinucleares, las cuales no 
explotaron públicamente hasta meses después. Alrededor de la central de Ea-
Ispaster sí que se produjeron conatos opositores desde mediados de los se-
tenta, que tomaron la forma de recogida de firmas y adhesiones en contra del 
proyecto. Estas formas de protesta se iniciaron a raíz de los contactos perso-
nales entre personas amantes de la naturaleza y preocupadas ante la indus-
trialización de la cala de Oguella279.

276 Aldabaldetrecu, Recalde y Urdangarin, 1975: 98-99.
277 Entrevista con José Luis Izaga; Deba, 13-01-2009. Chillida fue también quien creó el 

símbolo de las primeras Gestoras pro-Amnistía, así como el de la Universidad del País Vasco.
278 Entrevista con Javier Olaverri; San Sebastián, 28-11-2008; y Aldabaldetrecu, Recalde 

y Urdangarin, 1975: 95-100. En La Gaceta del Norte, 31-08-1976, se afirmaba que la pegatina 
de Chillida era «todo un símbolo modernista que se ha popularizado hasta límites increíbles».

279 Entrevista citada con José Allende.
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Las protestas contrarias a la instalación de las centrales nucleares en 
Deba y Ea-Ispaster estuvieron basadas en la defensa del espacio natural 
agredido y defendiendo que no se querían dotaciones de ese tipo cerca de 
casa. Alguno de los argumentos que se emplearon, como la protección de los 
recursos naturales de la comunidad, puede asimilarse con un contenido eco-
logista. Pero estas acciones no formaron parte de un movimiento ecologista. 
Sería injusto insertarlas en una etiqueta con la que no se identificaron y que 
ni siquiera estaba todavía fácilmente disponible en el espacio público como 
forma de autorreconocerse. Estas protestas estaban basadas en una posi-
ción contraria frente proyectos concretos que se percibieron como poten-
cialmente negativos. El nombre mismo de la organización creada al efecto 
nos da más pistas en esta dirección: Comisión Contra el Riesgo Atómico en 
Deba.

Al margen de los debates que empezaban a desarrollarse en torno a los 
proyectos de centrales nucleares, otro de los principales problemas de tipo 
socio-ambiental que hubieron de afrontar las autoridades públicas desde fi-
nales de los años sesenta fue el de la polución atmosférica en las áreas in-
dustriales280. Una de las primeras noticias que apareció relacionada con esta 
cuestión hacía mención a la celebración de una manifestación de mujeres y 
niños en Erandio para protestar contra la contaminación en 1969281. Esta pro-
testa, en principio políticamente neutral, despertó simpatías en la prensa ge-
neralista, que se hizo eco de la problemática que ponía sobre la mesa. En los 
siguientes años, sólo en la provincia de Bizkaia, además de la ya reseñada, se 
produjeron otras protestas en torno a problemas causados por los residuos de 
fábricas como Sefanitro de Lutxana-Barakaldo, el vertedero de Artigas o la 
central térmica de Santurtzi282.

280 AGCV, Memoria de 1969.
281 La Gaceta del Norte, 2-07-1969. Como ejemplo de la introducción por parte de algu-

nas organizaciones, caso de la Unión Popular de Mujeres, de una terminología marxista en este 
tipo de conflictos socio-ambientales, puede citarse el llamamiento «A todas las mujeres», sep-
tiembre de 1969, a unirse a la lucha contra la «irrespirable contaminación del aire». En la octa-
villa incluían que «nuestra lucha, afirmamos, se forja por la explotación, la miseria, la carencia 
de un digno futuro para nuestros hijos, los hijos de la clase obrera», en el Centro de Documen-
tación de Historia Contemporánea del País Vasco de la Sociedad de Estudios Vascos (en ade-
lante, CDHC), fondo Aramendi, caja 13 (varios).

282 Vid. J.A. Pérez Pérez, 2001: 332, 333 y 380-382; Tello, 2000: 222; Fernández Sán-
chez, 1999: 85-87; Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1995: 24 y 25; Allende, 1982: 72; y Elguezá-
bal y Gurrea, 1979: 47. Las protestas de Erandio tuvieron una importante repercusión en la 
prensa. La policía las desbarató mediante una actuación represiva que derivó en la muerte de 
dos vecinos de la localidad. Años después (en 1976) la policía también cortaría de raíz el mo-
vimiento asambleario de los trabajadores de Vitoria. La violencia, en ambos casos, ejerció un 
papel disuasorio y desmovilizador de primer orden. Tanto en Vitoria como en Erandio el ré-
gimen parecía que se había apuntado una victoria inmediata con el fin de las movilizaciones, 
pero estaba contribuyendo a su propia deslegitimación entre capas sociales cada vez más am-
plias.
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Gracias a todo ello puede hablarse de la existencia de una serie de con-
flictos socio-ambientales abiertos, más que ecologistas, ya que, nuevamente, 
este último es un sello con el que, ni los participantes en dichas manifesta-
ciones se identificaron, ni fueron entonces vistos así desde fuera283. El telón 
de fondo que acompañó a estas protestas, detrás de las cuales, eso sí, latía 
una crisis ecológica284, podría concretarse en varios aspectos: las devastado-
ras consecuencias de la industrialización masiva del suelo, el incremento de 
la contaminación producida por las empresas, los hogares y el tráfico rodado, 
los problemas en el tratamiento de residuos, la destrucción generalizada del 
medio ambiente y los ecosistemas y la configuración de grandes connurba-
ciones y barrios obreros (Rekaldeberri, Altza, Zaramaga…) en la periferia 
de las capitales285. La morfología del terreno se vio sustancialmente alterada, 
plagada de bloques desordenados en áreas con evidentes carencias urbanís-
ticas y de habitabilidad. A ese panorama se unieron los proyectos de instala-
ción de tres centrales nucleares en la costa vasca286.

Episodios como los arriba indicados terminaron politizándose y, en parte, 
desarrollándose como antifranquistas desde el momento en que las autorida-
des cerraron la posibilidad de exteriorizar libremente las protestas. La crisis 
ecológica se superpuso así a la crisis política287. Pero la contaminación no 
ejerció, por sí sola, el papel de factor precipitante de estas protestas, porque 
aquella ya existía desde años atrás. Lo importante habría sido la confluencia 
del fenómeno de la contaminación con la percepción de la peligrosidad de la 
misma y la adopción, por parte de algunos manifestantes, en el contexto del 
tardofranquismo, de ideologías contrarias al régimen.

Ahora bien, ni todo lo que latía detrás de estas protestas era una politiza-
ción antifranquista, sino también la reclamación de mayor calidad de vida, ni 
estos episodios se insertaron en una línea ascendente que al final, de forma 
necesaria, culminó en Lemóniz, aunque sí existieron ciertas coinciden-
cias. José M.ª Portell fue el periodista que trató una parte de estos asuntos, 
como los de Erandio, en el diario La Gaceta del Norte. Con posterioridad, 
él mismo se ocupó de las primeras informaciones que se publicaron en di-

283 Garaizar, 1987: 30, califica la de Erandio como lucha ecologista, pero teniendo en 
cuenta que, entre otras cosas, el término era ajeno al vocabulario de los protagonistas, proba-
blemente nos encontramos ante un anacronismo.

284 Crisis ecológica que, dicho sea de paso, es global (Casquete, 1996b: 113), aunque 
pueda tener picos de mayor influencia negativa a nivel local.

285 Allende, 1990: 12; y Caro Baroja, 2003: 16 y 27, quien se refería a un territorio pe-
queño al borde del «geocidio».

286 Sirva todo esto para resaltar que algunas de las cuestiones que desde mediados de los 
setenta airearon los movimientos antinuclear y ecologista no fueron radicalmente nuevas, ya 
que, como indica Casquete, 1996b: 107, «ésta no era la primera vez que movimientos políticos 
y sociales denunciaban problemas como la contaminación, los límites naturales al desarrollo o 
la expoliación de los recursos naturales».

287 Petralanda, 1987: 12.
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cho periódico sobre la cuestión de la energía nuclear. Sus artículos llevaron a 
muchas personas a informarse y cuestionarse sobre un tema desconocido288. 
Eso, antes de que Portell fuera asesinado a manos de ETAm en 1978 tras ha-
cer de mediador entre dicha organización y el Gobierno de Suárez. Entre esas 
protestas socio-ambientales y las posteriores directamente antinucleares hay 
otras conexiones. Es el caso del protagonismo adquirido por las asociaciones 
de vecinos tanto en unas como en otras289.

Las transiciones desde el papel jugado por los actores individuales a los 
movimientos sociales son, probablemente, menos bruscas y más dilatadas 
que la imagen que de ellas se ofrece en muchas investigaciones. Para evi-
tar en la medida de lo posible dicha brusquedad, se ha tratado aquí de mati-
zar que las definiciones de los problemas se producen, con frecuencia, en el 
curso de procesos de interacción social, y que, al mismo tiempo, son las per-
sonas las que toman de forma individual la decisión de participar en las ac-
ciones colectivas. Dichas interacciones pueden prolongarse a lo largo de los 
años y no cristalizar necesariamente en acciones colectivas290.

La formación de las redes sociales sumergidas que participaron en los 
contextos de micromovilización aquí tratados es un proceso complejo. Hace 
falta seguir cada caso particular para determinar a partir de qué leyes se pu-
dieron percibir situaciones de discriminación o agravio, a partir de qué otras 
leyes se abrieron resquicios por donde colar protestas, en caso de haberlas, 
qué personas ejercieron protagonismo, qué textos articularon las estrategias 
movilizadoras, qué símbolos representaron al colectivo y qué locales faci-
litaron espacios de reunión. Y hay que tener en cuenta que, muchas veces, 
los activistas y simpatizantes que se terminaron movilizando empezaron for-
mando parte de grupos de reducido tamaño como los que enseguida vere-
mos.

La formación de las primeras organizaciones

Bajo la dictadura franquista mantener prácticas homosexuales era objeto 
directo de discriminación social y penal. Ser mujer implicaba múltiples agra-
vios comparativos respecto a los varones, entre los que figuraba la existencia 
de delitos específicos de la condición femenina. Pero aquellas mujeres que 
concibieron como injusta esa situación no se vieron impelidas a crear un vo-
cabulario, unas prácticas y unas redes furtivas y ocultas. Por decirlo de una 

288 Como el vecino de Lemóniz Jesús Cuezva, uno de los fundadores de la Comisión de 
Defensa, a quien se le despertaron las inquietudes gracias a sus informaciones. Entrevista con 
Jesús Cuezva; Plentzia, 8-12-2008.

289 Según M. Castells, 2008: 25, el movimiento vecinal «fue también, desde el principio, 
un movimiento de conservación del medio ambiente».

290 Klandermans, 1988: 175 y 178 en especial.
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vez: durante el franquismo, ser homosexual llevaba directamente a la cárcel, 
mientras que el sólo hecho de ser mujer, no. Es por ello que, al contrario de 
lo ocurrido en el caso de la consolidación de las redes sumergidas de muje-
res en los umbrales del movimiento feminista, los primeros pasos en el agru-
pamiento y el reconocimiento mutuo de los gays se produjeron en clave sub-
cultural. Los homosexuales eran denigrados simplemente por su orientación 
sexual. De ello se derivaba, en no pocas ocasiones, la necesidad de llevar una 
doble vida y de articular unos códigos subterráneos y particulares compar-
tidos para poder vivir en sociedad y, al mismo tiempo, cuando era preciso, 
para desenvolverse al margen (o por debajo) de ella.

El hecho de que en los casos de gays y feministas, entre los motivos para 
la gestación de las protestas colectivas figurase el impulso por politizar lo 
cotidiano redundó en que los contextos de micromovilización arriba estu-
diados fueran procesos prolongados, mientras que la formación del movi-
miento antinuclear siguió una clave directamente pública. En el proceso de 
tránsito paulatino y no lineal del orden al desorden, de la estabilidad a la mo-
vilización social, entran, como se ha visto, conductas muy variadas. Para la 
cuestión homosexual, el análisis de una parte del crisol de redes subcultura-
les urbanas existentes en la España del tardofranquismo ha sido un elemento 
central a considerar a la hora de comprender de dónde bebió la posterior apa-
rición de un movimientos social gay. Una función similar ejercieron, para el 
caso de las mujeres y el movimiento feminista, las polifacéticas y cotidianas 
experiencias directas de subordinación, así como la orquestación de reunio-
nes informales en un ambiente de complicidad femenina. Para la emergencia 
de protestas públicas y colectivas antinucleares la clave fue la aparición de 
un factor precipitante: varios proyectos de inminente construcción de centra-
les nucleares. Esto sirvió como palanca para la aparición de una reivindica-
ción de rápido desarrollo, gracias a la inmediata concesión de un significado 
negativo a los citados proyectos291.

La relevancia de las redes y prácticas sociales englobadas dentro del con-
cepto de contextos de micromovilización reside antes en su dimensión cuali-
tativa que en la cuantitativa. Las oportunidades culturales necesarias para la 
germinación de la movilización social en los tres campos aquí tratados esta-
ban ya puestas sobre la mesa. Las oportunidades políticas, tras la desapari-
ción de Franco, también iban estando más abiertas. La decisión de poner en 
marcha unas organizaciones explícitamente gays, feministas y antinucleares 
terminó por completar el cuadro necesario para la conversión de dichos agre-
gados sociales en movimientos sociales gracias a la mediación de la acción 
colectiva.

La misma existencia de varios proyectos de centrales nucleares en un 
territorio reducido, hasta tres en la costa vasca, fue uno de los factores que 

291 McAdam, 1994: 47.
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coadyuvó a que el malestar ligado a este tema tomara un cariz menos loca-
lista. En mayo de 1976 se fundó una nueva organización, la Comisión de De-
fensa de una Costa Vasca No Nuclear292. El nombre de la misma pretendía 
lanzar un mensaje en positivo (en defensa, no en contra de algo) y, al mismo 
tiempo, superar el ámbito de actuación de grupos como los formados en 
torno a Deba y Ea-Ispaster mediante la referencia a toda la costa vasca.

El impulso para poner en marcha la Comisión de Defensa partió de las 
redes sociales de la oposición a la dictadura y, en concreto, de la incipiente 
sociedad civil, especialmente de las legales asociaciones de familias. La Co-
misión de Defensa juntó a representantes de estas últimas organizaciones, 
procedentes de municipios como Lemóniz, Mungia, Ea, Lekeitio y del área 
metropolitana de Bilbao. También contó con el apoyo del Colegio de Arqui-
tectos, así como con economistas y abogados a título individual. La Comi-
sión de Defensa no era una organización netamente antinuclear. En su seno 
había personas que, nuevamente, no tenían por qué estar radicalmente en 
contra de la energía atómica, sino en contra de que se ubicasen reactores nu-
cleares en el País Vasco293.

Sus primeras actividades consistieron en dar charlas y promover el envío 
de escritos y recogidas de firmas (que concitaron numerosas adhesiones, entre 
ellas las de asociaciones de familias, cofradías de pescadores, colegios profe-
sionales y miles de personas a título individual) a la Diputación de Vizcaya 
para que ésta se posicionara en contra de la central nuclear de Lemóniz294. La 
Diputación ignoró todos los recursos presentados frente a las obras de Lemó-
niz. Éstos alertaban acerca de la depreciación de los terrenos anexos a la cen-
tral nuclear, la pérdida de renta agrícola y ganadera, de recursos piscícolas y 
de esparcimiento, acerca del coste psíquico en forma de incremento del temor 
y la inseguridad entre la población del entorno, del riesgo de sabotajes, etc.295

Ante el silencio con que se respondió a estas propuestas, la Comisión de 
Defensa convocó en la localidad vizcaína de Plentzia, cercana a Lemóniz, 
una primera manifestación en agosto de 1976 en contra de la nuclearización 
de la costa vasca. Posiblemente el motivo de la convocatoria no resultaba po-
líticamente comprometido y la marcha fue autorizada296. Las cifras de asis-
tencia que se aportaron fueron variables. Según el gobernador civil de Biz-
kaia hubo 15.000 personas, según los convocantes en torno a 50.000 y según 

292 La noticia sobre la creación de tal organización (de la que José Allende, junto con otras 
personas que habían participado en las protestas anti-Deba, como José Ramón Recalde, fue 
también uno de los dinamizadores) en La Gaceta del Norte, 30-05-1976.

293 Entrevista citada con José Allende.
294 El País, 5-10-1977, Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear, 1977: 52 

y 53.
295 Punto y Hora, 1-05-1977.
296 Como señala Judt, 2009: 713, en nota, «en regímenes restrictivos (…) las protestas de 

contenido ecologista —dado su carácter supuestamente apolítico— proporcionaban un espacio 
seguro para la acción política y la expresión del sentimiento nacional».

0 Años en claroscuro   900 Años en claroscuro   90 31/5/11   11:42:0631/5/11   11:42:06



91

la policía unas 30.000297. En cualquier caso, aprovechando la circunstancia 
de legalidad de la manifestación, algo todavía inusual, el evento se convirtió 
en multitudinario. Fue una ocasión propicia para que se desplegara todo un 
repertorio simbólico proscrito: ikurriñas, pancartas firmadas por la coordina-
dora KAS o por partidos como el PNV298, etc. Era algo impensable bajo otras 
circunstancias. Y es que apenas un día antes del transcurso de esta manifes-
tación la policía había detenido a un joven en la misma localidad de Plentzia 
por llevar propaganda de unas fiestas populares con los colores de la ikurri-
ña299. En cuanto a los símbolos directamente relacionados con la cuestión de 
la energía nuclear que se airearon en Plentzia cabe destacar que éstos, en su 
mayoría, alertaban sobre la potencial peligrosidad de aquella: calaveras, crá-
neos de animales, peces a los que sólo les quedaban las espinas300.

El movimiento gay, que entonces todavía era algo inexistente en el País 
Vasco, distaría de tener la misma capacidad de convocatoria. Hasta junio de 
1977 ninguna organización gay impulsó manifestaciones en España. Durante 
la primera mitad de la década de los setenta los únicos grupos en defensa de 
los homosexuales en activo en España fueron la Agrupación Homófila por la 
Igualdad Social y el ya citado MELH, que sucedió a la primera en el nombre 
y en buena parte de los componentes. Estas organizaciones tuvieron una pe-
queña incidencia en los círculos de socialización de homosexuales de Barce-
lona y Madrid. No llegaron a implantarse en otras partes de España, aunque 
sí contaron con algunos contactos internacionales que facilitaban la publica-
ción de un boletín en el extranjero301. Dichos grupos se crearon como res-
puesta directa ante la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social302. En 
1975, en un congreso celebrado en Barcelona poco después de la muerte de 
Franco, el MELH se transformó en el FAGC. Ésta se convirtió pronto en la 
organización gay más influyente de la Transición. Las fechas clave para la ver-
tebración organizativa del movimiento gay en buena parte de España, inclu-
yendo el País Vasco, fueron posteriores, como veremos en el próximo capí-
tulo, los primeros meses de 1977.

Lo que serían los comienzos de 1977 para el surgimiento del movimiento 
gay organizado en el País Vasco fueron los primeros meses del año anterior 
para el caso del feminista. Ya desde los años sesenta venían apareciendo cier-
tos grupos, bien legales, amparados en su condición de centros de estudio 
de ámbito universitario y científico como el Seminario de Estudios sobre la 

297 AGCV, parte policial diario, 30-08-1976; El Correo, 31-08-1976; y La Gaceta del 
Norte, 31-08-1976.

298 Acudieron militantes del PNV con pancartas donde aparecía un juego de palabras entre 
las mencionadas siglas y el siguiente lema: «Paralización de las Nucleares Vascas», en Garaia, 
9-09-1976.

299 AGCV, parte policial diario, 28-08-1976.
300 Garaia, 9-09-1976.
301 Fluvià, 2003.
302 Monferrer, 2003a.
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Mujer de Madrid303, bien clandestinos, como el Movimiento Democrático 
de Mujeres (MDM), impulsado desde el PCE en 1965. Esta organización se 
creó, entre otras cosas, para extender el protagonismo del antifranquismo a 
las mujeres, pero en su seno también se pasó de la oposición al régimen dic-
tatorial a la concienciación feminista. En su seno no faltaron problemas a la 
hora de definir cuáles eran las ««prioridades militantes» —lucha por la de-
mocracia y lucha feminista—»304.

Desde mediados de los setenta surgieron en España numerosas ramas de 
mujeres de partidos, como la Asociación Democrática de la Mujer (ADM)305. 
También se creó el Frente de Liberación de la Mujer (plural, pero con dobles 
militantes de izquierdas), Mujer y Socialismo (ligado al PSOE) y la Unión 
Libre de Mujeres (sobre todo con activistas de la ORT salidas de la ADM). 
La ADM nació en marzo del 76, escindiéndose sus militantes de otros grupos 
como el MDM o las Asambleas, con militantes especialmente del PTE y, en 
menor medida, de la ORT306. En enero de 1977 nació la Federación de Or-
ganizaciones Feministas para coordinar a las secciones de la ADM de las di-
ferentes regiones, persiguiendo la profundización en derechos democráticos 
como una Ley de Divorcio y la participación en el curso político del país307. 
Dicha Federación se disolvió en octubre del 78 como anticipo de la posterior 
desaparición del PTE308.

Al margen de las organizaciones de mujeres impulsadas desde los par-
tidos políticos también se crearon por toda España otras autónomas. En el 
País Vasco, a partir de febrero de 1976 se formaron las primeras organi-
zaciones del movimiento feminista de la segunda oleada. Es el caso de las 
Asambleas de Mujeres de Vizcaya, San Sebastián y Álava, surgidas por ese 
orden en la primera mitad del año. En Bilbao las mujeres que venían reu-
niéndose en casa de Begoña Mendia desde meses antes, junto con otras, 
acabaron celebrando en los locales de la iglesia del barrio de Iralabarri una 
asamblea en febrero del 76 que es el origen de la Asamblea de Mujeres de 
Vizcaya. La elección de la iglesia de Iralabarri para esa primera asamblea 
no era casual, sino que venía dada por la facilidad para acceder a los loca-
les. Allí venían celebrándose diferentes asambleas de obreros, estudiantes 
y asociaciones de familias309. También en San Sebastián, de forma similar y 

303 El País, 17-02-1977; Seminario de Estudios Sobre la Mujer, 1986.
304 La cita en Muñoz Fernández y Ramos, 2009: 101; más en Abad, 2005; Arriero, 2005; 

Cabrero, 2006; Sabio y Sartorius, 2007: 213-216; Comabella, 2009.
305 Informaciones, 2-08-1976.
306 Eiroa, 1996: 539; Folguera, 1988: 124. Los estatutos de una ADM todavía en trámite 

de formación en CDHC, fondo Navarra, caja 45 (grupos feministas).
307 Augustin, 2003: 106; y Diario 16, 8-07-1977.
308 El País, 10-10-1978.
309 Partes policiales diarios: AGCV, 11-10-1976: encierro de estudiantes en los francisca-

nos de Iralabarri; AGCV, 11-05-1976: la Asociación de Familias de Irala celebra allí una asam-
blea; AGCV, 4-03-1977: obreros de la construcción en huelga se reúnen allí.
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según relata M.ª Ascensión Martínez Martín, «se creó un grupo de mu-
jeres independientes y vinculadas a partidos de izquierda, liderado por 
Concha Azcárate. Al no autorizar la autoridad competente su legaliza-
ción se manifestaron públicamente, siendo disuelta la manifestación por 
la policía»310.

A la hora de aportar estos ejemplos a nivel micro no es que se pretenda 
privilegiar el papel de los actores individuales, cuya aportación es, sin duda, 
de primera categoría, sino de considerar, con Sidney Tarrow, que «para ex-
plicar el surgimiento de nuevos movimientos sociales hay que atender al fun-
cionamiento del sistema socio-económico, a las motivaciones individuales y 
a las capacidades organizativas de los grupos»311. De entre esa tríada de ele-
mentos en esta parte de la investigación se ha dado más peso a lo segundo y 
lo tercero.

Por lo que respecta a la dinámica general de la oposición antifranquista, 
desde los inicios de la Transición en el País Vasco se produjeron aconteci-
mientos que encerraron una notable carga sectaria. Por ejemplo, fue signi-
ficativo que en uno de los primeros actos tolerados que celebró el dirigente 
del PSOE Felipe González en Euskadi, en la facultad de Ciencias Econó-
micas de la Universidad de Bilbao, en febrero de 1976, individuos adscri-
tos al nacionalismo vasco radical lo boicotearan a gritos, de tal manera que 
él y sus acompañantes tuvieron que salir del salón de actos protegidos en-
tre insultos312. El boicot se produjo después de cuarenta años sin libertad de 
expresión y los responsables de no dejar hablar al político andaluz no fue-
ron las autoridades políticas, todavía franquistas, sino miembros de la opo-
sición313.

El escritor Jon Juaristi, conocedor en primera persona de algunas de las 
organizaciones ultranacionalistas y de extrema izquierda de la época que 
nos interesa, particularmente ETA y ETA-VI, ofrece otro provocador testi-
monio que puede servir para ilustrar la idea que quiero destacar aquí sobre 
la radicalización de los extremos. Según este autor: «personalmente, no re-
cuerdo unos años peores en mi vida que los que van de 1968 a 1975. Y no 
sólo por la represión, que fue brutal, sino por el sectarismo, la cerrilidad dog-
mática y la estupidez que reinaron en los medios antifranquistas (…). Uno 
no sabía de quién tenía que guardarse más: de la policía o de los sedicentes 
revolucionarios»314.

Dentro de los partidos de extrema izquierda no estuvo ausente la elección 
de dirigentes mediante cooptación dentro del funcionamiento del llamado 

310 Martínez Martín, 2007: 29.
311 Tarrow, 1999: 98.
312 Juaristi, 2006: 300, relata el episodio.
313 Ya entonces desde alguna prensa de partido, como Euskadi Obrera, febrero de 1976, se 

denunció el hecho como un claro ataque frente a la libertad de expresión.
314 Juaristi, 1999: 134.
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centralismo democrático, el culto al líder, la lectura obligatoria de textos te-
nidos como doctrina infalible (como el Libro rojo de Mao), la atomización 
en grupúsculos que se creían en posesión de la verdad absoluta, las acusa-
ciones de desviacionismo pequeñoburgués sobre militantes sospechosos, los 
comisarios políticos que imponían la rectitud de los pronunciamientos de los 
cuadros, los procesos de rehabilitación ideológica para quien se apartaba de 
la ortodoxia, la exigencia de sacrificios personales como un periodo de pre-
militancia para demostrar la valía en favor de la causa revolucionaria y del 
engrandecimiento del partido, las expulsiones de militantes incómodos por 
ser críticos con la línea oficial, así como la justificación y comprensión de la 
denominada «violencia revolucionaria», incluso bajo regimenes de democra-
cia «burguesa»315.

Evidentemente en un estudio más pormenorizado sobre este tema con-
creto habría que distinguir y matizar dependiendo de partidos y momentos. 
Baste aquí con señalar que en esto España no era una excepción, ya que, 
como recuerda Geoff Eley, la formación de «sectas revolucionarias pequeñas 
e hiperdisciplinadas» fue algo común en países como Francia, la RFA o Gran 
Bretaña a finales de los sesenta y principios de los setenta316. Asimismo, en 
los países del llamado «socialismo real» la institucionalización de la revolu-
ción y la conversión del comunismo en ideología de Estado (con un partido 
guía, sus dogmas, sus herejes…) también ofrece evidentes ejemplos de des-
virtuación de los ideales de igualdad y libertad317.

En el País Vasco ese dogmatismo que sarcásticamente recuerda Jon Jua-
risti no era un monopolio de los partidos de extrema izquierda o nacionalis-
tas radicales. Algo parecido sucedía, por ejemplo, entre los anarcosindica-
listas de la CNT, entretenidos en múltiples querellas internas318. El purismo 
revolucionario fue lo que generó algunos de los mayores sectarismos dentro 
de las organizaciones de izquierda radical en las que militaron muchos de los 
que poco después serían los primeros activistas de los nuevos movimientos 
sociales de los setenta, en cuyas organizaciones, como veremos, también se 
volcarían actitudes sectarias de distinto tipo.

315 Una autocrítica sobre este último punto en Duplá, 2009: 89. Según el diagnóstico rea-
lizado por Roca, 1994: 30, «el revolucionarismo y la utopía quedaban mezclados en la sórdida 
realidad del día a día con el dogmatismo más estéril, las pugnas internas, las salidas aventure-
ras y las fracciones «auténticas», en una realidad que quedaba oscurecida (y siempre embelle-
cida) por el lenguaje de los símbolos». En una línea similar se pronuncian Laíz, 1995: 23; y 
Glucksmann, 2008: 35 y 36, cuando este último trae a colación la distancia existente entre la 
altura de los ideales perseguidos y la bajeza de los medios empleados: «¿Hablamos de «revo-
lución cultural»? Satánicamente, por la «belleza» del concepto, con los ojos cerrados ante la 
«fealdad» de los hechos».

316 Eley, 2003: 453.
317 Traverso, 2007: 77.
318 Rivera, 1999: 338 y 351; Álvarez Junco, 1994: 423; Pérez Ledesma, 1990: 234 y 244.
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La gestación de nuevas redes sumergidas

El régimen franquista no sobrevivió mucho tiempo al hecho biológico: 
la desaparición de la figura de su líder y guía, el «Caudillo»319. A pesar de su 
fachada granítica y su larga duración, el franquismo era, a la altura de 1975, 
un pesado y oxidado engranaje. La Transición no se inició la misma noche 
en la que falleció Franco, pero el 20 de noviembre de 1975 sí es una fecha 
clave para comprender aquella, particularmente desde el punto de vista de las 
expectativas de cambio que abrió.

El régimen dictatorial hubo de afrontar desde los años sesenta las con-
secuencias sociales del desarrollismo económico y una creciente conflicti-
vidad320, de tipo obrero (aunque no simplemente laboral), estudiantil y, en 
regiones periféricas como el País Vasco y Cataluña, también nacionalista. 
En los nuevos barrios y en ciertas parroquias, muchas veces ligadas a aque-
llos321, también proliferaron nuevos espacios disponibles para la oposición. 
El panorama que se atisba comprende múltiples acciones colectivas realiza-
das por diversos actores. Pero, en el fondo, la situación era manejable para 
las autoridades. Las protestas no llegaron a provocar un estallido revolucio-
nario (por eso hablamos de una transición, no de una revolución) ni desbor-
daron la capacidad represiva de la policía. Los opositores activos no dejaban 
de ser una minoría para la que la salida a la calle suponía unos elevados cos-
tes. Desde ese régimen dictatorial se respondió con represión, pero se pro-
dujo, en cambio, una difusión de las acciones colectivas y una ampliación de 
los sectores sociales involucrados en ellas322.

Tras la muerte del dictador se abrió un tiempo de esperanza con cada 
vez mayores posibilidades para abrir brechas políticas y culturales con el 
franquismo. Un tiempo en el que se fueron formando, mediante una fase 
de latencia323, redes sociales sumergidas en torno a cuestiones como la ho-
mosexualidad, las problemáticas de las mujeres y la energía nuclear, que co-
menzaron a interactuar con los movimientos sociales que ya tenían un cierto 
rodaje previo. Las primeras personas que participaron en estas redes inci-
pientes fueron, por un lado, independientes especialmente interesados en las 
cuestiones concretas que se planteaban. También hubo, por otra parte, perso-
nas procedentes del antifranquismo, que habían reunido un bagaje más o me-
nos extenso en partidos, sindicatos y diversos grupos de afinidad, general-
mente clandestinos, durante los años previos.

319 Molinero e Ysàs, 2008a: 1.
320 Ysàs, 2004: 121; González Madrid y Martín García, 2008: 124 y 125.
321 Radcliff, 2007: 217, 226 y 227; J.A. Pérez Pérez, 2000: 145.
322 J.A. Pérez Pérez, 2001: 386 y 387; Domènech, 2002c: 59.
323 Melucci, 1994: 146, considera que esa fase de latencia «permite experimentar directa-

mente nuevos modelos culturales, favorece el cambio social mediante la construcción de signifi-
cados y la producción de códigos diferentes a los que prevalecen en una sociedad (…). La laten-
cia representa una especie de laboratorio clandestino para el antagonismo y de la innovación».
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Comenzaban entonces a organizarse los movimientos antinuclear y fe-
minista, a través de grupos como la Comisión de Defensa en el primer caso 
y las Asambleas de Mujeres en el segundo. Desde estas estructuras organiza-
tivas no se habían promovido más acciones colectivas que la manifestación 
de Plentzia de agosto de 1976 contra la nuclearización de la costa vasca. Es 
por ello que estamos ante unos grupos todavía centrados fundamentalmente 
en una tarea de clarificación y de discusión interna. Mientras tanto, el movi-
miento gay era algo todavía inexistente en el País Vasco. A finales de 1976 
se habían producido contactos personales en los que se había propuesto crear 
una organización gay al estilo de las que ya existían en Cataluña o en Reino 
Unido. Sin embargo, de momento eso no pasaba de ser una idea en proceso 
de debate entre algunos de los habituales de las zonas de ambiente homo-
sexual de Bilbao.

Durante 1975 todavía cabe reseñar la ausencia de protestas colectivas en 
el País Vasco en nombre de alguna de las causas aireadas por los movimien-
tos feminista, gay y antinuclear. Sin embargo, a lo largo de 1976 y 1977 en 
los tres terrenos mencionados se celebraron las primeras salidas a la calle en 
forma de manifestaciones. Mientras que 1976 fue en España un año sin liber-
tades democráticas, 1977 sería clave para los inicios de la democratización 
y, como veremos, para comprender cuál fue el papel que tuvieron los nuevos 
movimientos sociales en ella.

Ahora bien, la aparición y la expresión pública de los nuevos movimien-
tos sociales de los setenta no sólo tuvieron que ver con la mayor permisi-
vidad que las autoridades mostraban a medida que avanzaba el proceso de 
cambio político. Y es que, como veremos en los siguientes capítulos, las pri-
meras manifestaciones convocadas por feministas, gays y antinucleares fue-
ron o bien retrasadas y prohibidas, o bien disueltas por la policía cuando, 
pese a los vetos existentes, los organizadores decidieron continuar con las 
convocatorias.

Para comprender esa posterior aparición pública de los movimientos 
gay, feminista y antinuclear se ha trazado un cuadro en el que aparecían la 
legislación represiva, la violencia324, particularmente la proveniente de las 
instituciones, y la ausencia de derechos y libertades que caracterizaron al 
franquismo hasta sus últimos coletazos. Pero también se ha afirmado que 
las características de la estructura no predetermina la aparición de formas 
de protesta, sino que, en todo caso, son factores necesariamente a tener en 
cuenta, que pueden preceder o no a la posterior intervención de elementos 

324 Violencia implica «toda resolución, o intento de resolución, por medios no consensua-
dos de una situación de conflicto entre partes enfrentadas, lo que comporta esencialmente una 
acción de imposición que puede efectuarse, o no, con presencia manifiesta de fuerza física. De 
esta forma la violencia es entendida como una situación social, que tiene como mínimo un par 
de actores». «La violencia aparece siempre como «imposición», como «resolución sin re-
glas» de un conflicto», en Aróstegui, 1994: 30 y 31.
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cognitivos que analicen la realidad y dispongan a los sujetos para intervenir 
colectivamente ante ella.

En este sentido, la experimentación cotidiana de vejaciones e imposicio-
nes, la concepción como algo humillante y/o negativo de dichas experien-
cias y, a partir de ello, la multiplicación de la indignación compartida, fue-
ron fundamentales en la germinación de unos nuevos movimientos sociales 
que, sin embargo, todavía estaban ausentes del espacio público en el con-
texto de la crisis de la dictadura. Aparecieron, asimismo, distintas obras que 
señalaron los problemas e identificaron a sus posibles causantes. Creció así 
una nueva literatura política en la que se revisitó a los viejos popes del so-
cialismo. Fruto del diagnóstico elaborado en base a experiencias personales, 
lecturas y avances científicos, todo ello unido a las características de una dic-
tadura en proceso de descomposición y a la aparición de factores precipitan-
tes directos, se comenzó a contribuir, desde múltiples opciones que opera-
ron en los intersticios del régimen325, a la articulación en diferentes terrenos 
de imágenes contrapuestas a los cánones de lo correcto determinados bajo el 
franquismo. De esta forma, un parte de la sociedad se escapaba de las manos 
de las autoridades franquistas, yendo más allá de los principios bajo los que se 
guiaba el denominado Movimiento Nacional.

No sólo es que la carencia de derechos de reunión, asociación, manifesta-
ción o expresión afectara a cualquier iniciativa disidente, sino que hablamos 
de un régimen dictatorial definible, además, como machista, productivista y 
homófobo. Machista porque sancionaba con la ley en la mano la inferioridad 
de las mujeres respecto a los hombres326. Productivista porque, bajo la égida 
de engrandecer a la patria a través del desarrollismo industrialista327, subsu-
mió las cuestiones ecológicas al fin económico, con pésimas consecuencias 
para el medio ambiente. Homófobo porque, amparándose en consideraciones 
pseudocientíficas, calificaba como antinatural, aberrante y viciosa toda rela-
ción sexual que no tuviera como principio y fin la procreación, imponiéndose 
la misión de aislar de la sociedad y rehabilitar a quien consideraba que era un 
enfermo peligroso. Así se pretendió materializar, mediante una operación de 
limpieza social, el ideal de una España sin violetas, sarasas o mariquitas.

Tal era el objetivo que dejaban traslucir las obras del redactor del borra-
dor de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, el magistrado Antonio 
Sabater, quien se resistía a que España entrase en la órbita de la «deprava-
ción» moral de los países occidentales. Este autor se autoerigía en guardián 
de la moralidad frente a las amenazas corruptoras de la modernidad. En sus 

325 Levi, 2003: 135 y 136.
326 «El Estado franquista se configuraría con unos tintes marcadamente nacionalistas, con-

servadores, confesionales y patriarcales, que propiciarían la existencia de una sociedad jerar-
quizada tanto en lo social (dominación y tutela de clase) como en términos de género (domina-
ción y tutela masculina)», en Ramos, 2000: 541.

327 Judt, 2009: 427.
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obras se mezclan argumentos de raigambre religiosa, penal, médica e histori-
cista. Con ello, más que en jurista se convertía en un supremo gurú cuya mi-
sión se centraba en mantener a España libre del contagio de invertidos sexua-
les, prostitutas, vagos habituales, drogadictos, etc.328

El abierto cuestionamiento de esos ingredientes homófobos, productivis-
tas y machistas puede entenderse en términos de provocación ante ciertos lí-
mites imperantes en un momento dado y como crisis sociocultural. Eviden-
temente los valores y costumbres no son coactivos per se, pero como bajo el 
franquismo los considerados perniciosos iban acompañados de toda una pa-
rafernalia represiva, una transgresión de todos esos límites, una contraven-
ción de lo regulado en cuanto a moral y buenas costumbres, puede enten-
derse en términos de discusión y erosión de la hegemonía cultural y de sus 
valores y usos asociados, así como en términos de propuesta (más o menos 
simbólica, organizada, explícita o consciente) de alternativas políticas y cul-
turales.

De una forma general podemos fijar la matriz histórica de los nuevos 
movimientos sociales de la Transición española en la crisis política, social y 
cultural producida en Occidente desde los años sesenta. En este sentido la fe-
cha referencial por antonomasia de esa crisis, mayo del 68, al igual que otras 
fechas clave como 1789 o 1917, tiene una gran potencialidad evocadora 
como hito de cambio329. Como tendrá ocasión de comprobarse, durante la 
Transición, con la proliferación de organizaciones feministas, gays y antinu-
cleares, ese choque cultural al que me refería adquirió mayores resonancias 
y se politizaría. Así pues, el proceso de Transición implicó cambios mucho 
más allá de la reordenación de las fuentes de legitimidad del poder político. 
En la próxima parte se profundizará en las diversas y complejas formas de 
experimentación de los conflictos socioculturales planteados por las perso-
nas y organizaciones ligadas a los nuevos movimientos sociales de los se-
tenta. Esto es algo sustancial en lo que conviene detenerse.

328 Sabater, 1962 y 1972.
329 Así lo han advertido, con diferentes matices y lecturas personales, autores como Brau-

del, 1991: 132; Eley, 2003: X-XII y 339-362; y 2008: 279; Aróstegui, 2004: 212; Traverso, 
2007: 40; o Glucksmann, 2008: 28 y 30. Eso sin ignorar que, como señala Tarrow, 1992a: 342, 
«en Italia tuvo lugar una nueva generación de movimientos después de las nuevas alineaciones 
de comienzos y mediados de los años 60, y no a partir de 1968 como a veces se supone».

0 Años en claroscuro   980 Años en claroscuro   98 31/5/11   11:42:0731/5/11   11:42:07



Parte II

Nuevos movimientos sociales incipientes. 
Del silencio a la calle (1977)
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Durante el tardofranquismo y el postfranquismo, a través, entre otras co-
sas, de la creación de diferentes organizaciones que protagonizaron múltiples 
manifestaciones públicas de protesta, se habían ido poniendo a prueba los 
márgenes de permisividad de los gobiernos de Carlos Arias Navarro. El mi-
nistro de Gobernación del primer Ejecutivo de la Monarquía, Manuel Fraga, 
proclamó entonces una famosa sentencia: «la calle es mía»330. Pero, como se 
ha tenido la ocasión de comprobar, la calle no era propiedad exclusiva de las 
autoridades políticas, ni lo sería durante 1977.

El año 1977 fue clave tanto para el proceso de Transición como, de 
forma particular, para la expresión pública de varios nuevos movimientos so-
ciales. El capítulo 3 se ocupa de las prácticas de los mismos. Para ello se se-
guirá la dinámica de la contienda política, profundizando posteriormente en 
las primeras acciones colectivas y públicas que dichos movimientos origi-
naron. La segunda mitad, correspondiente al capítulo 4, está centrada en el 
análisis de distintas formas de identidad colectiva que se generaron y poten-
ciaron. Nos detendremos, por ejemplo, en los mecanismos empleados para 
la construcción de un «nosotros», así como en los recursos, tanto organiza-
tivos como ideacionales, que las diferentes organizaciones fueron teniendo a 
su disposición. Prácticas e identidades colectivas no son dos elementos que 
no haya que mirar de forma aislada, sino en estrecha interconexión, ya que 
se alimentaron mutuamente. Como afirman Donatella Della Porta y Mario 
Diani, la construcción de la identidad es un ingrediente fundamental de la ac-
ción colectiva y, del mismo modo, el curso de las movilizaciones sociales va 
transformando las identidades331.

330 Esa frase es la que da pie al título del libro de Domènech, 2002a: Quan el carrer va 
deixar de ser seu (Cuando la calle dejó de ser suya). «La calle no era suya» es un apartado del 
libro de Sabio y Sartorius, 2007: 104-110; y «La calle ya no era de ellos» tituló también un ar-
tículo Vázquez Montalbán, 1996: 142-144.

331 Della Porta y Diani, 2006: 109.
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Capítulo 3

La ampliación de la nueva movilización social

Como indica Alfonso Pérez-Agote, «la importancia de estos movimien-
tos, más allá del relativamente escaso número de individuos movilizados, 
proviene de su capacidad de transformar significados básicos culturales en la 
conciencia de los ciudadanos»332. Es por ello que, por lo que respecta al mo-
vimiento gay y al margen de cuántas personas tengan prácticas homosexua-
les333, lo más relevante han sido los cambios generados en torno a los sig-
nificados asociados a la homosexualidad, los cuales han afectado a toda la 
sociedad. En los casos de los movimientos feminista y antinuclear la capa-
cidad para concitar una implicación fiel hacia el sostenimiento de las tareas 
organizativas cotidianas era menor que su capacidad para convocar acciones 
colectivas que periódicamente congregaran a miles de personas. Además, no 
hay que perder de vista que, al igual que había muchos trabajadores que no 
tomaban parte en el movimiento obrero, también había abundantes homo-
sexuales, personas contrarias a Lemóniz y mujeres que no se involucraron en 
las iniciativas impulsadas desde los respectivos movimientos sociales.

Resultan llamativas, por ejemplo, las distancias existentes entre los nú-
cleos organizados del movimiento feminista y la parte de la sociedad llamada 
a movilizarse, el conjunto de las mujeres (algo más del 50% de la población 
española334). Pese a la capacidad de influencia que el movimiento feminista 
fue obteniendo a lo largo de la Transición en las agendas políticas e infor-
mativas, la mayoría de las mujeres (y de los hombres) permaneció ajena a 

332 Pérez-Agote, 2008: 27.
333 Es imposible saber cuántos homosexuales hay. Diferentes autores han apuntado cifras 

que oscilan entre el 1,5 y el 10% de la población. Las personas que sin declararse homosexua-
les afirman haber tenido algún tipo de relación homosexual es bastante mayor (hasta un 50%), 
aunque nuevamente, dependiendo del autor, se ofrecen cifras «extraordinariamente diferen-
tes», según un estudio de Herrero Brasas, 1997: 172, sugerentemente titulado «La guerra de 
los números».

334 Folguera, 1988: 113.
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la participación en las acciones colectivas que desde dicho movimiento se 
convocaban, lo que no quiere decir que la identificación personal con el fe-
minismo no fuese creciendo. Del mismo modo, las personas encuadradas en 
los Comités Antinucleares eran una exigua minoría en comparación con las 
grandes corrientes de simpatía y adhesión que la causa antinuclear desper-
taba en la sociedad vasca335.

Así pues, sumando los tres casos aquí a estudio hablamos de unas cente-
nas de activistas organizados (más, sin duda, las feministas y antinucleares 
que los gays), de miles de participantes en las acciones colectivas y, sobre 
todo, de toda una sociedad impelida a reflexionar y posicionarse sobre nue-
vos temas conducidos al espacio público336. El núcleo activo de cada organi-
zación lo encarnaban grupos más reducidos que los que gravitaban en torno a 
las organizaciones de los movimientos sociales sin participar asiduamente en 
ellas. Incluso, como tendremos ocasión de comprobar, personas en principio 
cercanas a los movimientos sociales se alejaron de los mismos por no com-
partir alguno de los elementos de las incipientes definiciones y posiciona-
mientos (tácitos o expresos) que las organizaciones de dichos movimientos, 
en distintas ocasiones, fueron adoptando.

La contienda política en el País Vasco de los inicios de la 
democratización

Todo movimiento social nace gracias a (y vive para y por) una acción 
colectiva que se plantea en forma de campañas públicas de protesta337. Vea-
mos inmediatamente mediante qué caracteres aparecieron estas últimas a 
partir de enero de 1977, una vez que la Ley para la Reforma Política es-
taba aprobada. La dinámica de la contienda política durante 1977 en el País 
Vasco estuvo caracterizada por incidencias diarias. Éstas tomaron formas 
tanto violentas (atentados principalmente obra de las dos ramas de ETA) 
como pacíficas: lanzamiento de octavillas, colocación de carteles o manifes-

335 Desde el mismo movimiento antinuclear un activista reconocía en un informe que «en 
contraste con la amplitud de esa corriente social [antinuclear y anti-Lemóniz] los sectores or-
ganizados de la misma, los C[omités] A[ntinucleares], son débiles y reducidos», en CDHC, 
Antinucleares: panfletos, folletos y otra documentación, caja 76: «Consideraciones en torno a 
los CCAA», 20-07-1981. Todo ello, pese a que en las páginas del diario Egin, de forma dema-
gógica, se sostenía que era «Euskadi» (asimilado a una especie de cuerpo homogéneo) quien 
«reivindicará en Tudela la paralización de Lemóniz», en Egin, 2-06-1979.

336 En palabras de Melucci, 1994: 137, «el actor es una entidad específica, pero el ám-
bito social al que se dirige el movimiento y los problemas que plantea afectan al sistema en su 
conjunto. Es la paradoja de los movimientos contemporáneos: se dirigen a toda la sociedad en 
nombre de una categoría o un grupo social, o por el hecho de ocupar un lugar particular en la 
estructura social».

337 Cruz, 2008: 21.
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taciones de diverso tamaño, que movilizaron a diferentes sectores de la po-
blación.

Hubo desde marineros que realizaron pequeños gestos simbólicos, como 
colocar en sus barcos la ikurriña por encima de una bandera española de me-
nor tamaño, hasta estudiantes, obreros y profesores no numerarios que des-
plegaron un variado repertorio de protestas338. El gobernador civil de Álava 
reconocía en un balance al final del año que la «general obsesión» por el 
cambio político había tenido en dicha provincia «un especial reflejo por 
las connotaciones sociopolíticas que enmarcan al País Vasco»339. Téngase 
en cuenta que esta apreciación aludía a un territorio donde el peso político 
y social de las izquierdas y de la oposición antifranquista había sido histó-
ricamente sensiblemente menor al de las provincias vascas cantábricas. En 
este sentido, es bastante clarificadora la referencia del Gobierno Civil de 
Álava a una semana pro-amnistía convocada en mayo del 77, la cual se ha-
bía desarrollado «con menor eco, afortunadamente, que en las provincias 
hermanas»340. Por lo tanto, hay que tener cuidado a la hora de extrapolar las 
conclusiones que obtengamos a todas las provincias y las dinámicas sociales.

Realizar un rápido repaso para ubicar los hitos más relevantes de la mo-
vilización social durante 1977 ayudará a comprender mejor el intenso ritmo 
al que se sucedían las acciones colectivas. Enero de ese año fue un mes crí-
tico para la transición política. Pocos días después de la disolución del Tri-
bunal de Orden Público, la institución responsable de los juicios a cientos de 
opositores antifranquistas durante los años del tardofranquismo341, ultradere-
chistas asesinaron en Madrid a cinco personas en un despacho de abogados 
laboralistas vinculados al PCE. Este suceso tuvo también repercusión en el 
País Vasco en forma de manifestaciones de protesta y funerales de homenaje 
a los muertos. Ese mismo mes diversas asociaciones llamaron a una mani-
festación que recorrió las calles de San Sebastián reclamando al Gobierno 
el reconocimiento oficial del euskera. El día 20 fue legalizada la ikurriña, 
lo que representaba otro signo de los cambios políticos que se iban produ-
ciendo342. Entre febrero y marzo tuvo lugar una primera semana pro-amnis-
tía en el País Vasco y Navarra. En marzo, manifestaciones y funerales mul-

338 AGCV, rollos 33 y 34, partes policiales diarios, enero-junio de 1977.
339 AHPA, Caja 704, Memoria de 1977.
340 Ibídem.
341 Una lista de todos ellos en Águila, 2001.
342 Dicha legalización no supuso, sin embargo, el final de las disputas simbólicas en torno 

a las banderas. Los ayuntamientos seguían sin estar elegidos democráticamente, por lo que sus 
alcaldes en ocasiones se negaron a que la ikurriña ondeara en los balcones de las casas consis-
toriales. Algunos pueblos como Balmaseda o Plentzia recurrieron a la vía del referendo para 
preguntar a sus vecinos si se colgaba la ikurriña o no en ellas, en El País, 23-01-1977. Al me-
nos por lo que respecta a la provincia de Bizkaia la mayor parte de los ayuntamientos aceptó 
colocar la ikurriña en la Casa Consistorial, en AGA, Sig. (8)3.1 32/11463. Memoria de Viz-
caya, 1977.
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titudinarios recordaron el primer aniversario de los sucesos de Vitoria del 
año anterior. El recuerdo de lo vivido el 3 de marzo de 1976, grabado en la 
memoria de muchas personas, sacó en Vitoria a la calle a unos 15.000 ma-
nifestantes (según cálculos de la policía343) que exigieron la depuración de 
responsabilidades.

En abril hubo actos en conmemoración de la Segunda República (el día 
14) y del Aberri Eguna (el Día de la Patria vasca, el 20 de abril, domingo de 
Resurrección)344. En mayo se convocaron marchas por el Día Internacional 
de los Trabajadores y una nueva semana pro-amnistía que estuvo sembrada 
de enfrentamientos con la policía y ultraderechistas345. La violenta represión 
causó varios muertos en el País Vasco346. En junio, ante la celebración de las 
elecciones generales, la campaña estuvo presidida por mítines multitudina-
rios, así como por intentos de boicot y sabotaje por parte del sector del na-
cionalismo vaco radical vinculado a ETAm, que abogaba por la abstención. 
En julio tuvo lugar una de las manifestaciones más grandes del año, la cele-
brada en Bilbao en contra de la central nuclear de Lemóniz, respondiendo 
a la llamada de la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear347. 
Entre julio y agosto la llamada «marcha de la libertad», convocada por Ges-
toras pro-Amnistía, recorrió Álava, Gipuzkoa, Bizkaia, Navarra y las provin-
cias del País Vasco francés antes de terminar en Pamplona348. En septiem-
bre se produjo una de las manifestaciones más numerosas de todo el año en 
Álava (asistieron 15.000 personas según la policía y 50.000 según el diario 
Egin349). El motivo fue la protesta ante la fuerte contaminación existente en 
barrios obreros de Vitoria como el de Zaramaga350. En octubre el motivo de 
una manifestación multitudinaria (100.000 personas desfilaron por las calles 
de Bilbao según la prensa351) fue la reclamación de autonomía para Euskadi. 
El 5 de noviembre aproximadamente 80.000 personas marcharon, también 
por Bilbao, «por la defensa del puesto de trabajo y contra los expedientes de 
crisis»352. Diciembre fue el mes en que se convocaron las Primeras Jorna-
das de la Mujer de Euskadi en Leioa, Bizkaia353. Además, a lo largo del año 
se habían ido produciendo recibimientos a los últimos presos de ETA excar-

343 AHPA, Caja 704, Memoria de 1977.
344 El País, 15-04-1977; y El País, 21-04-1977.
345 Juliá, 2008: 102.
346 El País, 25-05-1977.
347 Deia, 14-07-1977.
348 Esta marcha fue un trasunto de otra que, con motivos similares, se había celebrado en 

Cataluña (una vez más) el año anterior (Apalategi, 1978: 17).
349 AHPA, Caja 704, Memoria de 1977; y Egin, 1-10-1977.
350 El problema de la contaminación no era algo exclusivo de Vitoria. El mismo día de la 

manifestación en la capital alavesa en el Gran Bilbao se estuvo cerca de alcanzar un estado de 
emergencia de primer grado por la contaminación, en Egin, 1-10-1977.

351 Egin, 8-10-1977.
352 Egin, 6-11-1977. 
353 Egin, 13-12-1977.
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celados, que eran esperados como héroes por una parte de los vecinos de sus 
pueblos cuando retornaban de prisión354.

En definitiva, durante 1977 las acciones colectivas se sucedieron de 
forma intensa, regular y con una asistencia frecuentemente masiva, estando 
aquellas, además, convocadas por diferentes sujetos colectivos con objetivos 
variados. Las primeras salidas a la calle de los nuevos movimientos socia-
les de los años setenta, en las que más adelante profundizaremos, coincidie-
ron en el tiempo con éstas otras movilizaciones importantes para entender las 
claves sobre las que giró la actualidad en 1977: crisis económica, amnistía, 
euskera, reclamación de autogobierno y descentralización.

Pese a la dispersión temática, con frecuencia las organizaciones que con-
vocaban y muchas de las personas que participaban en las manifestaciones 
se repetían355. El conjunto de las fuerzas políticas de la oposición antifran-
quista, desde el PSE-PSOE hasta la extrema izquierda, apoyaban muchas de 
las convocatorias sobre aquellos temas que se consideraban clave de cara a 
la democratización. Sin embargo, las manifestaciones dejaron de ser unita-
rias desde el mismo momento en que desde el sector del nacionalismo vasco 
ligado a ETAm (y también desde la extrema izquierda, pero esta era política-
mente poco relevante) se decidió mantener la presión callejera para mostrar 
un rechazo radical al proceso de Transición356.

En este proceso hay una fecha que marcó una importante cesura y en la 
que interesa detenerse: las primeras elecciones generales democráticas, el 15 
de junio de 1977. Éstas, junto con la culminación de la amnistía, supusieron 
el acontecimiento político clave del año. A Suárez le interesaba mantener un 
clima de tranquilidad y normalidad de cara a dichas elecciones. La legali-
zación del PCE fue un gesto que elevó la tensión del Gobierno con el ejér-
cito y la extrema derecha. La preocupación de las autoridades políticas hacia 
la respuesta que la legalización del PCE iba a tener entre las propias filas es 
patente. Entre otras cosas, se encargaron informes sobre la aceptación de la 
medida en ejército, policía, sector religioso, judicatura, empresarios, corpo-
raciones locales, etc.357 Pero, al mismo tiempo, esa legalización era un paso 
necesario si lo que se debía elegir en junio era un Parlamento democrático. 
En los meses previos a la cita electoral muchas de las ruedas de prensa, con-

354 AGCV, partes policiales diarios, enero-junio de 1977. Zulaika, 1990: 397, sobre la 
construcción del militante de ETA como modelo heroico.

355 Un ejemplo propio de los contactos de EHGAM-Araba con otras organizaciones de la 
izquierda: «nosotros salíamos a las suyas [a sus manifestaciones] y luego ellos nos apoyaban», 
en la entrevista con César Cobo; Vitoria, 4-08-2006. Algunas de las mujeres que acudían a ma-
nifestarse en el Día Internacional de la Mujer también salían a la calle por la paralización de 
Lemóniz: «¡¡Queremos vivir!! Como gritábamos en la manifestación contra las centrales nu-
cleares», en CDEM, cajas AMV: «Historia de la Asamblea», octubre de 1977.

356 Por eso actos como la marcha de la libertad o las semanas pro-amnistía de 1977 no 
fueron apoyadas por partidos como el PNV, en de Pablo y Mees, 2005: 379.

357 En AGCV, parte policial diario, 12-04-1977.
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gresos y reuniones de los partidos fueron toleradas358, lo que no quiere de-
cir que la policía no se aplicara a la hora de detener a cientos de personas por 
motivos políticos359.

El Gobierno de Suárez puso el límite de la permisividad en todo lo que 
tuviera que ver con las protestas en la calle y con la sujeción del control de la 
misma. Esa es la razón por la que entre marzo y mayo del 77, desde una ma-
nifestación feminista en Bilbao, hasta el Aberri Eguna, pasando por la con-
memoración de la Segunda República española y del Día Internacional de los 
Trabajadores, eventos todavía ilegales, fueron reprimidos por la policía360.

Desde mediados de 1977 la contienda política ya no sólo incluyó ma-
nifestaciones, reuniones y congresos de las diferentes organizaciones, sino 
que también se desenvolvió en un marco institucional decidido en las ur-
nas por la ciudadanía. A ello contribuyó que las elecciones de junio fueran 
democráticas, ya que contaron con suficientes garantías de control público 
y con currie ron pluralidad de opciones. Algunos partidos, particularmente 
aquellos que se definían como marxistas-leninistas y abiertamente indepen-
dentistas, seguían siendo ilegales. Eso, sin embargo, no fue un obstáculo 
para que se presentaran al amparo de candidaturas electorales toleradas y 
creadas ad hoc.

Las fuerzas del entorno de ETAm (principalmente los partidos HASI 
y LAIA) se decantaron a favor de las tesis abstencionistas. Sin embargo, 
ETApm y su brazo político, el partido EIA, se mostraron dispuestos a pre-
sentarse a las elecciones. El nacionalismo vasco radical quedaba definitiva-
mente desgajado en dos bloques que posteriormente darían lugar por un lado 
a Euskadiko Ezkerra (EE, Izquierda de Euskadi, a partir principalmente de 
EIA) y por otra parte a HB. Las elecciones generales de 1977 son clave para 
entender esta separación, la cual puede resumirse en la toma de las dos op-
ciones siguientes: participación crítica en el proceso de transición política 
(siguiendo la dirección de un partido, EIA) frente a impugnación radical del 
mismo (siguiendo la dirección de una organización terrorista, ETAm)361.

358 Un ejemplo: en La Gaceta del Norte, 8-03-1977, se daba cuenta de la realización de 
múltiples mítines y presentaciones de partidos políticos como PNV, PSOE, ESB y EKA en lo-
calidades de Álava, Gipuzkoa y Bizkaia (Bilbao, Sestao, Lekeitio, Mutriku, Llodio, Ermua, 
Vitoria…).

359 En el AGCV, parte policial diario, 14-04-1977, se documentan detenciones por hacer 
propaganda a favor de la República. Como vemos, aunque se legalizara al PCE todavía conti-
nuaron los arrestos que coartaban la libertad de expresión. El Aberri Eguna fue convocado en 
Vitoria y se saldó con enfrentamientos con la policía, así como la celebración del posterior Pri-
mero de Mayo. Las múltiples detenciones por motivos políticos que se sucedieron en los prime-
ros meses de 1977 (más de 2.000) en Sabio y Sartorius, 2007: 330.

360 Así pues, según Sabio y Sartorius, 2007: 330, «Suárez optó por la coerción calculada 
mientras impulsaba las reformas». Sobre la gradación de la represión (de la tolerancia con el 
PSOE a la intolerancia con la extrema izquierda), vid., por ejemplo, Gallego, 2008: 251 y 252; 
o Bardavío, 2009: 419.

361 Fernández Soldevilla, 2007: 837-842.
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El nivel de penetración social y político de la extrema izquierda (un sec-
tor al que algunas organizaciones de los movimientos sociales estaban cer-
canas por compartir dobles militancias) era difícil de cuantificar. Los resul-
tados de las elecciones fueron un buen indicador de la potencialidad real de 
una izquierda radical que, aun siendo muy visible por su presencia conti-
nua en la política en la calle y por su combatividad, tuvo claros límites en 
cuanto a su magra representación electoral. En el País Vasco el apoyo a la 
extrema izquierda era marginal en comparación con el que obtenían fuerzas 
moderadas y longevas, fundadas a finales del siglo XIX, como el PNV o el 
PSOE, y no fue suficiente para evitar que se convirtiera en extraparlamenta-
ria362. Hay que comprender el fracaso político de la izquierda revolucionaria 
en un contexto más amplio que el español. Como indica Geoff Eley, en las 
elecciones habidas en la Europa occidental de los años setenta ni siquiera 
partidos italianos como Lotta Continua o Democrazia Proletaria, que esta-
ban entre los que tenían mayor fuerza y resonancia (así como contactos con 
otros partidos españoles ideológicamente próximos, como el Movimiento 
Comunista), obtuvieron más del 2% de los votos363.

Los que finalmente obtuvieron más respaldo en las urnas (la UCD de 
Suárez en el conjunto de España, el PSE-PSOE y el PNV en el País Vasco) 
estaban alejados de veleidades revolucionarias. Las esperanzas que alber-
gaban algunos de dar un golpe de timón radical terminaron la misma noche 
electoral, la cual, en cierto modo, supuso un «baño de realismo» político364. 
Las elecciones reflejaron, a nivel de toda España, la inexistencia de una 
fuerza política hegemónica capaz de obtener la mayoría absoluta y, a nivel 
de Euskadi, sancionaron lo que ha sido denominado un modelo de represen-
tación caracterizado por el «pluralismo polarizado»365.

La creación de un Parlamento democrático favoreció que, por vez pri-
mera, existiese una vía practicable y regulada de acceso al sistema político 
para dar eco institucional a las reivindicaciones de los movimientos sociales 
de los años setenta. Ahora bien, el transcurso de la transición política deter-
minó que las prioridades fuesen abrir un proceso constituyente y enfrentarse 
al problema del terrorismo. El representante de EE, Francisco Letamendia, 
inició en el Congreso debates al presentar mociones sobre la central nuclear 
de Lemóniz o sobre la situación de los entonces denominados «marginados 
sociales» (término con el que englobaba a prostitutas y homosexuales). Eso 
sí, dichas mociones salieron derrotadas, no llegaron a materializarse en to-

362 Pérez Ares, 2008; y Heine, 1986: 158 y 159.
363 Eley, 2003: 454.
364 Así lo señala M. Montero, 1998: 109. Este historiador dice concretamente que las elec-

ciones fueron «un baño de realismo. Ni el País Vasco era tan nacionalista como se había su-
puesto, a partir de la proliferación de su simbología, ni tan radical como creyeron las fuerzas 
de la izquierda. La moderación, los esquemas occidentales se imponían».

365 La aplicación al caso vasco del concepto en Llera, 1994a: 20; y Llera, 1994b: 275.
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mas de postura del hemiciclo contra Lemóniz o a favor de la derogación de 
la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social366. Asimismo, diversas orga-
nizaciones feministas se concentraron frente a esas primeras Cortes demo-
cráticas para hacer llegar sus propuestas a las pocas diputadas que habían sa-
lido elegidas367.

Las diputaciones y los ayuntamientos seguían sin estar elegidos demo-
cráticamente y así seguirían hasta abril de 1979, por lo que a nivel local y 
provincial las oportunidades políticas disponibles para la canalización ins-
titucional de reivindicaciones permanecían todavía limitadas para los movi-
mientos sociales. Ahora bien, ya desde 1977 se pusieron en marcha algunas 
gestoras municipales provisionales368. El motivo del surgimiento de las mis-
mas era la dimisión de distintas corporaciones procedentes del franquismo 
ante el empuje de la presión vecinal y también, en ocasiones, ante la ame-
naza terrorista de ETAm369. Las gestoras, allí donde existieron, sí que facili-
taron a nivel municipal distintas formas de acceso institucional para las de-
mandas de diferentes movimientos sociales.

Una «explosión de organizativismo»370

Durante 1976 y 1977 se fueron formando por toda España un buen nú-
mero de organizaciones de nuevos movimientos sociales. Esto da fe de una 
cierta vitalidad asociativa y del malestar existente en terrenos como el eco-
logismo, la homosexualidad o la situación de las mujeres. Se trataba de dar 
protagonismo a diferentes temas sobre los que se mostraba disentimiento, ex-
presado a partir de entonces con las armas al alcance: profusión de acciones 
colectivas, autoedición de revistas, redacción de cartas al director, carteles, 
octavillas, asambleas, etc. Así pues, durante 1977 creció el número de orga-

366 Sobre «la problemática de las minorías sexuales», Letamendia, 1978: 95-97; la moción 
exigiendo la paralización de las obras de la central nuclear de Lemóniz en Letamendia, 1978: 
43-53; Egin, 9-03-1978; y en el Centro de Documentación Medioambiental Bizizaleak (en 
adelante, Bizizaleak), carpeta 60: «Francisco Letamendia: A la mesa del Congreso de los Dipu-
tados», 7-09-1978.

367 Archivo Virtual Juan Linz, Pueblo, 13-07-1977. Según Eiroa, 1996: 543, entre los 
diputados de las Cortes elegidas en 1977, únicamente el 6% eran mujeres. Acerca de la escasa 
presencia de mujeres en instituciones como el Parlamento y el Gobierno vascos, particular-
mente en las primeras legislaturas, Elizondo y Martínez Hernández, 1995: 348-352.

368 En pueblos como Ermua, en Egin, 2-10-1977; o Galdakao, en AGA, Sig. (8)3.1 
32/11463. Memoria de Vizcaya, 1977.

369 Como ya hemos visto, ETAm asesinó al alcalde de Oiartzun a finales de 1975. Vid. 
AGA, Sig. (8)3.1 32/11463. Memoria de Vizcaya, 1977 (sobre el ambiente que provocó la 
creación de tales gestoras municipales); o La Gaceta del Norte, 19-09-1976 (intento de asesi-
nato del alcalde de Andoain).

370 La expresión entrecomillada procede de Caciagli, 1986: 47, quien se refiere a la proli-
feración de partidos desde 1976, al hilo de la evolución del proceso político.
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nizaciones, con una distribución más uniforme por la geografía española, una 
mayor capacidad de incidencia sobre partidos y sindicatos y, en general, ma-
yor proclamación en el espacio público de sus ideas.

Con tanta proliferación de grupos hubo autores que subdividieron el mo-
vimiento gay en tres corrientes, a alguna de las cuales, supuestamente, se 
adscribiría cada organización. Por un lado estarían las organizaciones «re-
formistas» tipo la catalana Dignitat, cuyo objetivo sería la petición de res-
peto e igualdad para los homosexuales371. Por su parte, los grupos de inspi-
ración «revolucionaria», tipo FAGC, realizarían un análisis de la situación 
de la homosexualidad en clave de lucha de clases y serían partidarios de una 
transformación social global. En ellos eran habituales los dobles militantes 
de partidos de izquierda. Finalmente estarían los llamados «radicales», tipo 
la Coordinadora de Collectius per l’Alliberament Gai (CCAG), que, entre 
otras cosas, emplearían la provocación estética (por ejemplo, hacer gala de la 
pluma) como arma de auto-afirmación y se caracterizarían por su defensa de 
los marginados entre los marginados, como travestis y transexuales372.

Tales categorizaciones impuestas desde arriba no son útiles para encasillar 
a cada organización. Muchas de ellas no se vieron reflejadas en el esquema 
triangular citado. Pero esto revela que las disputas nominales se reproducían 
no sólo al nivel de los partidos políticos, sino también entre las organizacio-
nes de los movimientos sociales. Es interesante comprobar que dentro del 
propio movimiento gay se iban marcando distancias entre grupos con el fin de 
distinguirse de los que o bien serían demasiado moderados (caso de Dignitat) 
o bien carecerían de los suficientes cimientos teóricos en clave marxista (caso 
de CCAG)373. Así se entraba en competencia entre las distintas organizaciones 
por hacerse con las simpatías de los partidos, con mayor número de activistas 
y, en último término, con la representatividad del colectivo gay.

En el País Vasco sucedió algo similar entre las dos primeras organizacio-
nes gays: EHGAM y la Juventud Gay de Euskadi. En las primeras noticias 
en prensa en las que hicieron una presentación pública se enfrascaron en acu-
saciones mutuas sobre inconsistencia teórica, aburguesamiento y carencia de 
perspectiva nacional, entendiendo por tal la Euskal Herria de los siete territo-
rios: Álava, Gipuzkoa, Bizkaia, Navarra y las tres provincias del País Vasco 
francés374. Estas disputas terminaron pronto, ya que la Juventud Gay de Eus-
kadi desapareció como organización, pasando parte de sus miembros a parti-
cipar en EHGAM375.

371 Dignitat era, según El País, 28-09-1977, «una alternativa para los homosexuales cató-
licos».

372 Llamas y Vila, 1997.
373 Vid. el prólogo a Nicolas, 1978.
374 En Diario 16, 21-10-1977, se referían de forma un tanto tremendista a una «guerra en-

tre los gays de Euskadi».
375 Gay Hotsa, 11 (1982).
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El movimiento feminista, al igual que el gay, también estuvo fragmen-
tado a nivel organizativo desde un comienzo. Desde mediados de los setenta 
se crearon diversas organizaciones en Asturias, Galicia, Madrid, Barcelona o 
el País Vasco. De modo que puede hablarse de un nuevo movimiento femi-
nista, pero de diferentes maneras de entender el feminismo. Pronto se popu-
larizó una separación entre feministas «independientes» y «políticas». Detrás 
de la línea divisoria trazada entre unas y otras latía una concepción enfren-
tada sobre el tipo de activismo. Las «independientes», adscritas a la corriente 
del «feminismo radical», abogaban por organizarse de manera completa-
mente autónoma de partidos, sindicatos y otras organizaciones. Pensaban que 
militar únicamente en el movimiento feminista era la forma más adecuada de 
mantener al mismo lejos de los intentos de instrumentalización de otros gru-
pos376. Algunas de estas activistas consideraban que las pertenecientes a par-
tidos se acercaban al movimiento feminista para aprovecharse de ese cauce 
en beneficio del partido y no de sus propios intereses como mujeres377.

El grupo de mujeres de la citada «corriente radical» dentro de la Asam-
blea de Mujeres de Vizcaya anunció públicamente su existencia, bajo el 
nombre de LAMBROA, en junio de 1977, cuando apareció una primera no-
ticia en la prensa378. Algunas de las personas que integraban tal grupo fue-
ron iniciadoras de feminismo organizado en Bizkaia, como Begoña Mendia, 
Begoña Salcedo o Regina San Juan. Lanbroa, en euskera, significa neblina o 
lluvia fina, lo que sugería una metáfora que entroncaba con la pretensión de 
construir un feminismo entendido como alternativa política, social y sexual, 
que fuera calando paulatinamente en las mentalidades y en las prácticas so-
ciales, no solamente en las políticas públicas. Se trataba de un tipo de femi-
nismo que, además, defendía el fin de las discriminaciones por razón de gé-
nero, pero no perseguía la igualación entre los sexos en todos los terrenos. 
Más bien, entendía que las mujeres, al haberse ocupado históricamente de 
una serie de tareas (como el cuidado de los más débiles, niños, ancianos o 
discapacitados) habían desarrollado destrezas y valores propios (pacifismo, 
ternura), distintos de los masculinos379.

Las «políticas», también llamadas «doble militantes» (ligadas fundamen-
talmente a la corriente del «feminismo socialista»), eran partidarias de parti-
cipar tanto en las organizaciones particulares del movimiento feminista como 

376 CDEM, cajas AMV, «LAMBROA: Reflexiones sobre nuestra manera de actuar, de vi-
vir», diciembre de 1977. Aquí se preguntan «¿Cómo actuar para que las mujeres tomen con-
ciencia? (…) Lo primero será favorecer todo tipo de grupos autónomos. Sólo en estos grupos 
vamos a ser capaces de definir nuestros deseos sin coacciones masculinas y por lo tanto son 
los únicos donde nos podemos plantear formas de actuación que resuelvan nuestros proble-
mas».

377 Un ejemplo en la ponencia «Doble militancia» de LAMBROA en la revista «Jornadas 
de la Mujer en Euskadi», 1977.

378 Deia, 30-06-1977.
379 Deia, 8-07-1977.
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en partidos de izquierda. Defendían que emancipación de los trabajadores y 
liberación de las mujeres estaban entrelazadas, integraban la lucha por la li-
beración de las mujeres en el marco de la construcción de una nueva socie-
dad de corte socialista (de la que desaparecería tanto la explotación del hom-
bre por el hombre como de la mujer por el hombre) y creían que identificarse 
al mismo tiempo como marxistas y como feministas era posible y, a veces, 
hasta necesario.

La división tajante entre «independientes» y «políticas» fue moneda de 
uso corriente a nivel internacional ya desde la creación de las primeras orga-
nizaciones feministas de la década de 1970 y, como veremos, terminó gene-
rando a nivel local múltiples discusiones y escisiones. En el País Vasco tanto 
«independientes» como «políticas» permanecieron dentro de las Asambleas 
de Mujeres, los organismos unitarios que canalizaban la mayoría de las acti-
vidades del movimiento feminista en cada provincia, lo que no quiere decir 
que desde 1976 no hubiera distintas corrientes en su seno.

En julio del 77 ya existía, sólo en Gipuzkoa, varias agrupaciones rela-
cionadas con la cuestión de la promoción de las mujeres: la Asociación De-
mocrática de la Mujer, ligada al PTE y con núcleos en varios pueblos como 
Rentería, Beasain, Irún o Pasaia, Euskal Emakumeak Borrokan (Mujeres 
Vascas en Lucha), un círculo de amigas que se reunía en San Sebastián380, y 
otras pequeñas organizaciones, como el Grupo Feminista Autónomo de Gui-
púzcoa y la Asociación de Guipúzcoa para la Liberación de la Mujer381. Si 
se sigue el listado de las organizaciones que acudieron a las Primeras Jor-
nadas de la Mujer de Euskadi en diciembre del 77 puede comprobarse que 
a esas alturas se habían creado, aparte de las Asambleas de Mujeres de Viz-
caya, San Sebastián y Álava y de los grupos arriba citados, Mujeres Cristia-
nas, Emazteak Iraultzan (Mujeres en Revolución, procedentes del País Vasco 
francés), la corriente de mujeres «independientes» LAMBROA, una Coor-
dinadora de Grupos de Barrios y Pueblos y Emakumearen Askatasun Mugi-
mendua (Movimiento de Liberación de la Mujer, de Navarra)382. Aparte de 
las discusiones sobre si lo más pertinente era organizar un movimiento ra-
dical y autónomo o recurrir a la doble militancia383, también había distintas 
sensibilidades en otros asuntos como el aborto o la prostitución.

Estas organizaciones tenían algún punto en común. Por ejemplo, admi-
tían únicamente la militancia de mujeres. Al principio este hecho no estuvo 

380 Entrevista con Miren Garmendia; San Sebastián, 19-12-2008.
381 La Voz de España, 14-07-1977.
382 Entre las ausencias destacar que la ADM de Euskadi se autoexcluyó. Como puede 

comprobarse, las Jornadas congregaron a multitud de sectores, pero no concitaron el apoyo de 
todas las organizaciones ya existentes entonces, en Egin, 6-12-1977.

383 La controversia sobre la doble o la única militancia en Egin, 10-12-1977. Esas dos pos-
turas ya habían sido visualizadas tanto en las Jornadas de Madrid de 1975 como en las de Bar-
celona de 1976. Para un resumen sobre estas últimas, vid. la revista Punto y Hora, 16-06-1976: 
«Les Jornades de la Dona. Dos alternativas».
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exento de cierta polémica, dado que no fue compartido ni por hombres que 
quisieron tomar parte ni tampoco por algunas militantes ligadas a parti-
dos, que no siempre veían bien la necesidad de esa separación porque ellas 
mismas trabajaban en organizaciones mixtas. Pero se tomó esa decisión para 
recalcar el protagonismo de las propias mujeres384 y para intentar crear en los 
grupos feministas una fraternidad y una complicidad entre mujeres385, no sin 
que antes se llegara a expulsar a los hombres que quisieron participar en al-
guna de las primeras acciones colectivas desarrolladas por el movimiento fe-
minista en el País Vasco386. Además, existía consenso en cuanto a la detec-
ción de un machismo socialmente extendido no solamente entre los afectos a 
la dictadura franquista.

Las Primeras Jornadas de la Mujer de Euskadi fueron el fruto, en buena 
medida, de la necesidad de autoconfirmación de las mujeres feministas y 
de puesta al día de los principales puntos de la agenda reivindicativa de la 
época. Este pionero encuentro finalizó sin unas conclusiones concretas com-
partidas por las asistentes387. Pero fue útil principalmente en dos sentidos: a 
nivel personal como inyección de autoestima y a nivel colectivo como hito 
fundacional388, como eclosión del movimiento feminista en el País Vasco, 
lo cual quedaba reflejado ya en los propósitos previos de las organizadoras: 
«Nuestro deseo es que sea un encuentro donde se hable, se escuche las opi-
niones y las experiencias de todas las que nos animamos a acudir a ellas; es 
imprescindible el juntarnos, sentir nuestra fuerza, saber qué nos une, saber 
cómo tú, ella, yo sentimos, hablamos nuestra inferioridad, explotación, mar-
ginación…»389.

En Leioa se comenzó a vislumbrar un importante movimiento social y, 
además, dicho congreso fue el germen necesario para la potenciación de las 

384 Un ejemplo de esto: «La AMV es un organismo unitario compuesto por mujeres de 
distintas ideologías con la convicción común de que las mujeres durante siglos hemos sido so-
metidas a una opresión y marginación social que hasta ahora no ha sido analizada ni denun-
ciada por nadie de una manera coherente y eficaz. Pensamos que esta tarea debe ser realizada 
por las propias mujeres», en CDEM, cajas AMV: «A todas las mujeres», julio de 1977.

385 «¿Por qué unas jornadas para mujeres solamente? (…). Queremos tener la oportunidad 
de reunirnos todas, solas, para poder comunicarnos libremente, sin sentirnos cohibidas, expre-
sándonos en nuestro propio lenguaje, para comprobar que el problema o la suerte aparente-
mente individual de cada una es el de todas en general», en la revista «Jornadas de la Mujer en 
Euskadi», 1977.

386 Hierro, 9-03-1977.
387 Así se refleja en Egin, 13-12-1977.
388 Así lo ha denominado la antropóloga Teresa del Valle, 1996: 78. Más sobre las citadas 

Jornadas como uno de los hitos del movimiento feminista en el País Vasco de la transición en 
Bullen, 2003: 303.

389 La cita en la revista «Jornadas de la Mujer en Euskadi», 1977; vid., también, varias de 
las entrevistas realizadas, por ejemplo con M.ª Luisa Menéndez; Bilbao, 23-10-2008; así como 
la prensa. En Zeruko Argia, 25-12-1977, se titulaba «Indar berriturik» (fuerzas renovadas). Se 
ha recurrido a metáforas como hablar de la «efervescencia» del movimiento feminista para ex-
plicar cómo se llegó a la organización de dichas Jornadas, en C. Pérez Pérez, 1987: 54.
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Asambleas de Mujeres de las tres provincias, que se unieron a la Coordi-
nadora de Organizaciones Feministas del Estado Español390. Dentro de las 
Asambleas de Mujeres se fueron formando también comisiones de trabajo 
estructuradas en torno a asuntos concretos (aborto, anti-agresiones, educa-
ción, etc.) que resultaban de particular relevancia. Asimismo, fueron proli-
ferando Grupos de Mujeres en pueblos y barrios, ligados a las Asambleas. 
Estos grupos se coordinaban en las asambleas de provincia respectivas y, a 
su vez, disponían de autonomía de funcionamiento. En dichas asambleas se 
debatían los objetivos estratégicos comunes y se planteaban campañas con-
juntas, pero en cada grupo local se desarrollaba una dinámica de actividades 
particular.

Esa forma de funcionamiento asambleario tenía bastante en común con 
la que tuvieron los Comités Antinucleares. Después de la masiva manifesta-
ción de Plentzia de agosto de 1976 la sensibilización contraria a la energía 
nuclear había ido creciendo ligada al rechazo a los proyectos de Iberduero 
en el País Vasco. Los miembros de la Comisión de Defensa de una Costa 
Vasca No Nuclear siguieron realizando charlas informativas. Asimismo, de-
cidieron convocar otra manifestación en Bilbao en julio de 1977 bajo los 
lemas «Por una costa vasca no nuclear, por una participación pública en el 
diseño de nuestro desarrollo y por un control público de nuestro medio am-
biente. No a una Euskadi nuclear»391. Se trataba de dotar de un cauce de ex-
presión pública a toda la corriente de descontento existente en la sociedad 
acerca de Lemóniz. Según las estimaciones de la prensa, unas 150.000 per-
sonas marcharon por las calles de Bilbao392, en la que ha sido una de las 
más concurridas manifestaciones contrarias a las centrales nucleares habida 
a nivel internacional393.

Los escasos miembros activos de la Comisión de Defensa (en torno a una 
docena394) habían contribuido decisivamente, sin responder a los intereses ni 
a la dirección de ningún partido político, a la puesta en marcha de uno de los 
movimientos sociales de proporciones más significativas de la segunda mitad 
del siglo XX en el País Vasco. A esa manifestación habían acudido personas 
de izquierdas e incluso también de derechas, nacionalistas vascos y no nacio-
nalistas, políticamente moderados y radicales. La Comisión de Defensa ha-
bía echado a rodar una bola de nieve que iba creciendo al margen de su con-
trol directo.

390 Ugalde, 2002: 369.
391 Inicialmente la manifestación fue prohibida por el Gobierno Civil y luego tolerada, 

pero a condición de alterar el itinerario, en Deia, 14-07-1977.
392 Deia, 14-07-1977.
393 Así lo recoge el estudio comparativo realizado por Rüdig, 1990: 138. La manifestación 

es comparable por sus cifras con la que se celebró en mayo de 1979 en Washington tras el ac-
cidente de la central nuclear de Harrisburg, que reunió a unas 200.000 personas (Walsh y War-
land, 1983: 766).

394 Entrevistas citadas con José Allende y Jesús Cuezva; Rivas Acevedo, 1999: 295.
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La extensión del movimiento antinuclear en el País Vasco estuvo ligada 
a la formación de los Comités Antinucleares. Dicho surgimiento respondió a 
la percepción de la necesidad (en un inicio particularmente en localidades en 
torno a Lemóniz y Deba), de descentralizar y ampliar la organización de las 
protestas contra las centrales nucleares. La masiva manifestación de julio de 
1977 supuso un fuerte espaldarazo. Como consecuencia de la detección de 
la relevancia social de la cuestión, se fue desbordando el marco organizativo 
de la Comisión de Defensa. Los Comités Antinucleares fueron proliferando 
a partir de 1977, de tal forma que a la altura de marzo del año siguiente una 
Coordinadora de Comités Antinucleares de Euskadi aparecía ya como co-or-
ganizadora, junto a la Comisión de Defensa, de una concentración antinuclear 
en las campas de la Troka, cerca de Lemóniz395. Esta última organización si-
guió funcionando durante toda la Transición como un grupo de expertos que 
enviaban comunicados a la prensa y facilitaban información, asesoramiento 
técnico y legal sobre la energía nuclear. Mientras tanto, los Comités Antinu-
cleares se centraban en todo lo que tuviera que ver con la movilización so-
cial396.

Como vamos viendo, el afán asociativo se reprodujo en numerosos terre-
nos y localidades. Son fechas en las que los partidos políticos y las organiza-
ciones de los movimientos sociales o bien se formaron, o bien salieron de la 
clandestinidad en la que habían permanecido durante los meses y años pre-
vios. Los titulares de dos noticias publicadas con poca diferencia de días en 
la prensa pudieron no sólo dar fe de esto, sino también ayudar a ir constru-
yendo identidades emergentes. En la primera de ellas, de octubre de 1977, 
leemos que «los movimientos feministas salen de las catacumbas. Se están 
preparando las Primeras Jornadas de la Mujer en Euskadi». La segunda noti-
cia, publicada en noviembre de 1977, nos informa de que «los homosexuales 
quieren salir a la calle. EHGAM y la Juventud Gay de Euskadi, dos organi-
zaciones que trabajan en el marco de Euskadi»397. Esos movimientos fueron 
reconocidos y citados en una parte de la prensa, lo que contribuyó tanto a la 
construcción como a la difusión de los mismos. Todo ello hay que verlo en 
conexión con el estreno de la libertad de expresión en la España de la Transi-
ción. En esas mismas fechas también proliferaron nuevas organizaciones de 
movimientos como el estudiantil o el de objeción de conciencia (el MOC na-
ció en enero de 1977). De tal manera, hubo feministas, gays y antinucleares 
que prosiguieron asociándose persuadidos de que de su unión procedería el 
impulso necesario para plantear en el espacio público, con unas mínimas ga-
rantías de éxito, sus reivindicaciones.

395 El primer Comité Antinuclear de Vitoria en 1977, en Gómez, 1990: 81. La creación de 
otro Comité Antinuclear en Algorta en Egin, 20-01-1978. La citada convocatoria conjunta en 
Egin, 12-03-1978.

396 Rivas Acevedo, 1999; Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1995.
397 Egin, 8-10-1977; y Egin, 3-11-1977 respectivamente.
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Un esfuerzo de presentación pública

Las manifestaciones son un importante elemento legitimador o deslegi-
timador. Cuanto más concurrido sea el acto tiende a considerarse que tanto 
más relevante es el motivo que mueve su convocatoria y que está justifi-
cada la materialización de las demandas398. Las organizaciones de los nue-
vos movimientos sociales de los años setenta en el País Vasco pronto pasa-
ron de la convocatoria de las primeras asambleas a la movilización. Si todo 
movimiento social, como advertía al inicio, «va tomando cuerpo en y para la 
acción»399, interesa detenerse ahora en el análisis de lo que rodeó a las que 
fueron esas primeras salidas a la calle. Las manifestaciones se convirtieron 
en un marco donde se expresó el poder y la energía (o si se quiere, la debili-
dad y la atonía, dependiendo del caso y de la etapa a la que nos refiramos) de 
una sociedad civil emergente.

La Asamblea de Mujeres de Vizcaya ya existía desde febrero del 76, pero 
se mostró incapaz de organizar una manifestación para el 8 de marzo de ese 
año. Según relata la activista Begoña Mendia, posiblemente muchas de las 
primeras participantes incluso todavía desconocían el simbolismo de esa fe-
cha400. El 8 de marzo de 1976 tuvo más que ver con el conjunto de la oposi-
ción organizada que con el movimiento feminista. Fue una jornada de huelga 
general en el País Vasco y Navarra convocada en protesta por la brutalidad 
policial que se había saldado con la muerte cinco trabajadores pocos días an-
tes en Vitoria401. La primera salida a la calle del movimiento feminista en el 
País Vasco tuvo lugar en Bilbao, coincidiendo con el 8 de marzo de 1977, 
Día Internacional de la Mujer, al hilo de una campaña propulsada a nivel 
de toda España. En la parroquia de San Francisquito, en el barrio bilbaíno de 
Santutxu, se celebró una asamblea multitudinaria. Una parte importante del 
tiempo se invirtió en acoger una sucesión de testimonios personales. Así las 
experiencias individuales se compartían por el grupo. Cada una podía pro-
yectar sus inquietudes en el espejo del colectivo y canalizarlas hacia la pro-
testa pública. Tras la reunión las mujeres salieron a la calle en manifestación. 
La policía se refirió a ellas como «un grupo no muy numeroso de chicas» 
que gritaban a favor de la amnistía para las mujeres y que se disolvieron sin 
incidentes ante la presencia de las FOP402. En realidad las cosas no fueron 
exactamente así, sino que las manifestantes sufrieron una carga de la poli-
cía403. Se da la circunstancia de que justo ese año se había proclamado el 8 

398 El número de asistentes es uno de los elementos que, junto con el valor, la unidad y el 
compromiso que demuestren aquellos, contribuye, según Tilly y Wood, 2009: 11 y 12, a forta-
lecer los movimientos sociales.

399 Ortiz de Orruño, Rivera y Ugarte Tellería, 2008: 5.
400 Entrevista citada con Begoña Mendia.
401 Carnicero Herreros y J.A. Pérez Pérez, 2005: 282.
402 AGCV, parte policial diario, 9-03-1977.
403 Entrevistas citadas con Isabel Otxoa y Begoña Mendia.
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de marzo como Día de las Naciones Unidas para los Derechos de la Mujer y 
la Paz Internacional.

Algunas de las reivindicaciones más urgentes de aquel entonces para el 
movimiento feminista eran la amnistía para los «delitos de la mujer» y la 
reclamación de una sexualidad libre, al hilo de la prohibición de los anti-
conceptivos y de la penalización del aborto. Esto último entroncaba con el 
cambio de rumbo que se quería impulsar en cuanto a las pautas de la vida co-
tidiana. Uno de los retos para la inclusión política y social en la España de 
la Transición fue la promulgación de una amnistía que alcanzara a diferen-
tes sectores desde los cuales se hacía hincapié en que los delitos bajo los que 
se les habían condenado también eran de tipo político. Desde distintos mo-
vimientos sociales inmediatamente se denunció que la ley de amnistía nacía 
lastrada por una serie de insuficiencias, ya que no sirvió para excarcelar a los 
presos por homosexualidad, objeción de conciencia, aborto o prostitución ni 
a los militares de la Unión Militar Democrática404. En ese contexto la Asam-
blea de Mujeres de Vizcaya proclamaba que «nos unimos a las luchas que 
actualmente lleva nuestro pueblo y exigimos una AMNISTÍA TOTAL, para 
todas las presas y presos políticos que actualmente están en la cárcel por su 
lucha contra el sistema económico-político y social que padecemos»405. Las 
activistas feministas manejaban un concepto amplio de «delito político» y lo 
presentaban en los encierros y charlas pro amnistía, reclamando también am-
nistía para las encarceladas por aborto, las prostitutas, etc.

El lanzamiento de la campaña por la amnistía para los «delitos de la mu-
jer» y por una sexualidad libre406 coincidió el mismo día con la noticia sobre 
la primera manifestación convocada en Bilbao por una recién creada Coor-
dinadora de Marginados. En esta coordinadora se agrupaban la Asamblea de 
Mujeres de Vizcaya, los objetores de conciencia, EHGAM, la Juventud Gay 
de Euskadi y la Coordinadora de Presos Españoles en Lucha (COPEL)407. 
Esta última era la organización que agrupaba a una parte de los presos co-
munes. Duró poco tiempo, pero promovió iniciativas impactantes como mo-
tines y autolesiones para reivindicar mejoras en las condiciones de vida en 

404 Una denuncia de un grupo feminista guipuzcoano (la Asociación para la Libertad de 
las Mujeres de Guipúzcoa) ante la que denominan «amnistía parlamentaria» en Egin, 9-10-
1977; Magda Oranich (quien fuera abogada de «Txiki»): «Amnistía, también para la mujer», 
en Vindicación Feminista, 12 (1977). En Bilbao y San Sebastián también hubo movilizaciones 
(recogida de firmas, manifestaciones) por la «amnistía militar», en Egin, 13-10-1977. Los con-
vocantes eran miembros del Movimiento de Objeción de Conciencia y de organizaciones juve-
niles ligadas a diversos partidos de izquierda.

405 La cita en CDEM, cajas AMV: «Objetivos y organización del movimiento feminista en 
Vizcaya», septiembre de 1976. Mayúsculas en el original. Más en la misma línea en CDEM, 
cajas AMV: «Comunicado de la Asamblea de Mujeres ante la lucha por la amnistía», donde se 
denuncia «las condiciones especialmente denigrantes y duras que sufren nuestras compañe-
ras».

406 El País, 10-11-1977.
407 La creación de tal Coordinadora en Egin, 26-10-1977.
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las cárceles y una «amnistía total», que incluyera también a los presos so-
ciales408.

La Coordinadora de Marginados no incluía a los grupos antinucleares ni 
ecologistas. Esto se explica por dos motivos. Por un lado, sobre los antinu-
cleares no pesaba una discriminación personal ni grupal concreta como po-
día existir en el caso de los gays y las mujeres. Por otra parte, difícilmente 
podrían haberse considerado como marginales unas reivindicaciones que es-
taban sacando a la calle a miles de personas, pasando a ocupar titulares de la 
actualidad informativa y forzando el posicionamiento de multitud de agentes 
sociales.

Hay que aclarar que el nacionalismo vasco no aparecía formalmente 
mezclado con las reivindicaciones de la Coordinadora de Marginados de Bil-
bao. Era la común percepción de discriminaciones, el planteamiento com-
partido de respuestas y su nacimiento simultáneo como sujetos movilizados 
lo que estaba llevando a que estos sectores aparentemente heterogéneos se 
aproximaran. La Coordinadora de Marginados no nació bajo el impulso de la 
detección de una exclusión de tipo económico, aunque algunos de sus miem-
bros también pudieran estar afectados por ella. El criterio para unir esfuerzos 
era principalmente de tipo antirrepresivo e identitario, sobre la base de sen-
tirse arrinconados en los márgenes del sistema bajo leyes opresivas, señala-
dos como peligrosos sociales y tratados como menores de edad ante la ley409.

Aquellos que en ese momento creyeron oportuno definirse como margi-
nados estaban intentando hacer una llamada de atención al conjunto de la so-
ciedad desde las desatendidas cunetas de la Transición. Ante el proceso de 
cambios puesto en marcha venían a recordar que ellos también existían, que 
eran otra parte legítimamente constituyente de la sociedad y que si se quería 
asentar un régimen democrático, éste debía tenerlos en consideración y esta-
blecer los cauces adecuados para sacarles de la discriminación. No en vano 
el desencadenante de la manifestación de Bilbao había sido la muerte en pri-
sión de una prostituta, una joven perteneciente a un colectivo sobre el cual 
pesaba la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social410.

El nacimiento de las Coordinadoras de Marginados no respondió a un 
impulso espontáneo ni localista. Tanto en Madrid como en otras partes de 
España se crearon en fechas similares Coordinadoras del mismo cariz que la 
de Bilbao. En Madrid, por ejemplo, aparte de a gays, feministas y objeto-
res de conciencia el colectivo también reunía a pacientes psiquiátricos (Psi-

408 Noticia sobre la hospitalización de cuatro presos autolesionados en Egin, 12-11-1977; 
más sobre la COPEL en Arnalte, 2003: 180.

409 No considerar elementos históricos como los aquí mencionados puede provocar errores 
como los cometidos por Apalategi, 1999: 265, quien dentro de su estudio sobre el asociacio-
nismo vasco junta de manera incomprensible en un mismo bloque dedicado a colectivos mar-
ginados a EHGAM y a una asociación de gitanos, forzando la comparación hasta llegar a ase-
gurar que «tienen un perfil bastante similar».

410 Egin, 13-11-1977.

0 Años en claroscuro   1170 Años en claroscuro   117 31/5/11   11:42:0931/5/11   11:42:09



118

quiatrizados en Lucha) y discapacitados (Minusválidos Unidos). La Coor-
dinadora de Marginados de Madrid convocó en noviembre de 1977 una 
Semana contra la Ley de Peligrosidad Social411. Los franceses Félix Guattari 
y Michel Foucault eran referentes intelectuales para los más leídos de esos 
grupos412. En España el filósofo donostiarra Fernando Savater era uno de los 
apoyos más conocidos de estas Coordinadoras. También pusieron su grano 
de arena editoriales libertarias tipo Campo Abierto, empeñadas en difundir 
estas problemáticas, que afectaban a muchas personas pero que no figura-
ban como prioritarias en las agendas de los líderes políticos413. Dentro de la 
campaña contra la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social se envió al 
Gobierno una carta abierta firmada por, entre otros, el cineasta Juan Antonio 
Bardem, el poeta Rafael Alberti, Fernando Savater, el abogado y fundador de 
la revista Cuadernos para el Diálogo Joaquín Ruiz-Giménez, etc.414 Las re-
des sociales de apoyo comenzaban así a extenderse.

Prostitutas, pacientes psiquiátricos, discapacitados, homosexuales y tran-
sexuales, objetores de conciencia, feministas… La presencia pública y organi-
zada de todos ellos imposibilitaba que alguien pudiera dudar de su existencia. 
Ciertamente, para las organizaciones del movimiento gay la visibilidad era un 
eje prioritario en aquellos comienzos. Se trataba de que se les viera. De que no 
se pudiera girar la cabeza hacia otro lado para negar su existencia o para decir 
que en el País Vasco no había homosexuales (una forma de desviar el conflicto 
cultural fuera de la comunidad, ante lo que a veces respondían hablando en 
euskera en las charlas para tratar así de remarcar que eran de aquí415). De que 
no se insultara ni vejara con frases que directa o indirectamente eran ofensivas, 
como «los maricones, bien, mientras no me den por el culo…»416.

La primera salida a la calle en la cual una de las convocantes era una or-
ganización del movimiento gay fue la citada manifestación de la Coordina-
dora de Marginados celebrada en noviembre de 1977 en Bilbao. «Cambiar 
la vida, cambiar la historia. No a la Ley de Peligrosidad Social», rezaba una 
de las pancartas que aparecieron durante el transcurso de la misma417. La po-
licía les dejó desfilar sin mayores problemas por algunos barrios decadentes 
y marginales de Bilbao (Las Cortes, San Francisco). Sin embargo, cuando 

411 Noticia sobre la convocatoria en Egin, 23-11-1977.
412 De hecho su presencia se esperaba en la Semana contra la Ley de Peligrosidad Social 

de noviembre de 1977, en El País, 10-11-1977.
413 Vid., en este sentido, López Linage et al., 1977.
414 El País, 10-11-1977.
415 Entrevista citada con Juan Quiroga.
416 La cita en Ibídem. Como afirmó Didier Eribon, 2000: 31, «la gente que viene a esta 

manifestación [del Día Internacional del Orgullo Gay] ha estado casi toda obligada, durante 
una buena parte de su vida, a disimular su sexualidad y a vivir en la vergüenza. Hasta que un 
buen día ha dicho basta. Es un momento de liberación personal. Pero ese gesto es muy difícil 
de realizar individualmente. Es la visibilidad colectiva la que lo hace posible».

417 En Egin, 25-11-1977.
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la marcha enfiló hacia el distrito comercial y pujante del centro de la villa, la 
zona de Abando, la policía respondió con cargas para disolver a los congre-
gados, que sumaban, según la prensa, unas 4.000 personas.

Es interesante constatar tanto el deseo de los manifestantes por localizar 
y visibilizar su protesta en algunas de las principales vías de Bilbao (Hurtado 
de Amézaga, plaza España), como el intento de la policía por mantener una 
jerarquía geográfica de la respetabilidad. La segregación social existente en-
tre los diferentes barrios de la villa tuvo correlación con el tipo de represión 
selectiva que las FOP ejercieron. La protesta terminó con las mencionadas 
cargas y lanzamientos de botes de humo por parte de la policía, así como con 
cruce de contenedores en la vía pública y con quema de banderas españolas 
y americanas por parte de algunos grupos de manifestantes. Los conflictos 
planteados por los «marginados» se mezclaban así, también, con la cuestión 
de las identidades nacionales.

Para el movimiento gay, en esos comienzos, las reivindicaciones urgen-
tes eran las de amnistía para los homosexuales y despenalización de la homo-
sexualidad. Las organizaciones gays exigían una «amnistía total» que, en la 
línea de lo que pedía la COPEL, también incluyera a los presos sociales. La 
visibilidad se veía como prioritaria de cara a sacar a la calle la reivindicación 
de normalización de la cuestión homosexual. Pero ninguna organización del 
movimiento gay en el País Vasco promovió el coming out forzado de sus ac-
tivistas. Es decir, no se defendió la «salida del armario» obligatoria para los 
militantes gays. Entre las zonas de sombra de algunas de las organizaciones 
del movimiento gay de los años setenta figura este punto418. Los militantes 
gays, y muchos que no eran activistas, dieron voluntaria y deliberadamente a 
conocer en sus centros de trabajo, a sus familiares, entre sus amigos, etc., su 
orientación sexual como fórmula para extender la percepción social de nor-
malidad de la misma. Este proceso fue lento por culpa de los elevados costes 
personales que suponía. Dicha lentitud, que responde a la extensión y persis-
tencia de patrones culturales sólidamente asentados en el nulo respeto hacia 
la homosexualidad, contrastaba, por ejemplo, con la mayor capacidad de im-
pacto social que la cuestión de la energía nuclear iba adquiriendo.

A partir de la multitudinaria manifestación de julio de 1977 el debate so-
bre la energía nuclear se colocó en primera plana de la actualidad vasca. Ahí 
permaneció durante años, siendo un espejo en el que se retrataron el con-
junto de los agentes sociales (partidos políticos, sindicatos, medios de co-
municación, intelectuales, etc.). No en vano, los promotores de dicha mani-
festación, los miembros de la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No 
Nuclear, pretendieron desde ese primer momento que las diferentes organi-
zaciones, partidos y sindicatos se definieran nítidamente sobre las centrales 

418 Hay un ejemplo en la película dirigida por Gus Van Sant Milk (2008). En una de las es-
cenas el líder gay Harvey Milk conmina a uno de los activistas de su grupo a dar ejemplo lla-
mando por teléfono a su familia para contarles cuál es su orientación sexual.
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nucleares cuya construcción se había planeado dentro de Euskadi. Otro as-
pecto a resaltar es que, a estas alturas, el contenido de las acciones colectivas 
se iba focalizando cada vez con más claridad en torno a Lemóniz. Mientras 
tanto, la amenaza de los otros proyectos (en Ea-Ispaster, Deba y Tudela) per-
día fuerza. En ninguno de estos últimos casos habían comenzado las obras, 
mientras que en Lemóniz sí.

Las primeras acciones colectivas impulsadas por estos movimientos so-
ciales tomaron la forma de manifestaciones político-reivindicativas que se 
propusieron como objetivo poco disimilado, particularmente en los casos de 
feministas y gays, salir del espacio privado al público. Que era necesario sa-
lir de sus guetos era algo que ya habían planteado otros grupos marginados, 
como los afroamericanos estadounidenses, durante la década de los sesenta. 
Quizá el discurso más recordado en este sentido sea el I Have a Dream del 
líder del movimiento por los derechos civiles de la minoría negra Martin Lu-
ther King. Era un sueño de igualdad, respeto y convivencia proclamado en el 
marco de la marcha sobre Washington de 1963419.

Esos espacios que convenía rebasar para tomar la calle eran el ámbito 
doméstico en el caso de las mujeres (así, se proclamaban frases como: «El 
dulce hogar, una jaula de oro para la mujer»; «Mujer: tu casa es tu cárcel. 
Aska zaitez [libérate]», «¿Cómo salir de ese agujero?» o «Mujer, sal de tu 
cocina y organízate»420) y los locales cerrados de ambiente homosexual para 
los gays (la consigna «¡Fuera del gueto! ¡A la calle!» era fundamental: EH-
GAM nacía, según sus portavoces, para sacar la homosexualidad a la calle y 
también para «concienciar al gay y hacerle romper con su gueto»421). Por lo 
tanto, desde diversos sectores, en apariencia heterogéneos, pero ligados fre-
cuentemente a la izquierda radical en lo ideológico, se lanzó una advertencia 
común: la democracia, para ser algo más que una palabra, debía llenarse de 
contenido e integrar las reclamaciones de grupos hasta entonces excluidos.

La persistencia de discriminaciones era incompatible con la libertad que 
se pretendía conquistar tras cuarenta años de dictadura. Esto, en el caso de 
los nuevos movimientos sociales de los setenta, comenzó a sostenerse desde 
la fecha de creación de los mismos y fue un lugar común a lo largo de toda 
la Transición. La convocatoria y celebración de las manifestaciones ofre-
cía el marco propicio para exteriorizar el inconformismo y para materializar 
esa idea de toma del espacio público. Pero, mientras que tratar de salir de los 
guetos particulares de mujeres y homosexuales era una forma mediante la 
que los movimientos feminista y gay se hacían presentes en la vida pública, 
el nacionalismo vasco radical comenzaba la construcción de su «gueto po-
lítico cerrado», de una «contrasociedad» o «sociedad paralela», alimentada 

419 Carroll y Torricelli, 1999: 234-237.
420 CDEM, cajas AMV, panfleto: «Mujer, legislación opresiva y marginación social»; re-

vista de las «Jornadas de la Mujer en Euskadi», 1977; y El País, 9-03-1977, respectivamente.
421 Las citas en Gay Hotsa, 0 (1977) y Egin, 19-10-1978.
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mediante sus propios medios de comunicación, organizaciones, locales y 
símbolos422.

Mientras unos trataban de abrirse a la sociedad otros se iban encerrando 
en sus propios dogmas. Acudían, así, a algunas de las manifestaciones con-
vocadas por las organizaciones de los nuevos movimientos sociales para gri-
tar sus propias consignas a favor de la excarcelación de los presos por terro-
rismo o en apoyo de la «lucha armada» de ETAm423. En estas fechas, a partir 
de la no participación del abertzalismo radical ligado a ETAm en las eleccio-
nes de junio del 77 y de la continuación del terrorismo a cargo de esta orga-
nización, podemos precisar los inicios de lo que para Alfonso Pérez-Agote se 
trata de «un siniestro círculo vicioso: el de un sector social que para seguir 
manteniendo la ilusión de verdad de una profecía falsa necesita ser cada vez 
más autorreferente, estar más desconectado del resto de la sociedad»424.

La exteriorización en el espacio público de las reclamaciones de los movi-
mientos sociales no sólo adquirió la forma de manifestaciones. Pronto se pro-
dujo una primera ampliación de los repertorios y de los lugares de la protesta. 
La transformación de hábitos que perseguían las organizaciones de los nuevos 
movimientos sociales implicaba que se lanzaran quejas y exigencias a las auto-
ridades, pero también que se desarrollaran iniciativas desde abajo. Es el caso de 
las asociaciones de familias, que estaban organizando intervenciones directas a 
través del trabajo en equipo de vecinos para paliar diversos problemas de los ba-
rrios425. Una experiencia cultural autogestionada fue la Universidad Popular de 
Recaldeberri, impulsada por la Asociación de Familias del mismo barrio de Bil-
bao426, que a la altura de 1977 contaba con varios cientos de alumnos427.

Distintas organizaciones de los nuevos movimientos sociales de los se-
tenta, ya desde el mismo momento de su creación, dieron respuestas concre-
tas ante la indolencia institucional y ante las nuevas demandas y necesidades 
sociales. En este sentido, a lo largo del año 1977 surgieron guarderías impul-
sadas, en ocasiones, por grupos feministas428, y se exigió a las instituciones 
que promovieran la apertura de otras guarderías públicas429. Con ello se tra-
taba de afrontar los retos de conciliación familiar que planteaba la creciente 
incorporación de las mujeres al mercado laboral con contratos regulares, toda 

422 Las citas en Domínguez, 2000: 352; Casquete, 2006a: 74; y Elzo y Arrieta, 2005: 188 
respectivamente.

423 Por ejemplo en la masiva manifestación de julio de 1977 convocada en Bilbao por la 
Comisión de Defensa, en Deia, 14-07-1977.

424 Pérez-Agote, 2008: XII.
425 Es en este sentido como M. Castells, 2008: 21-23, se refiere al vecinal como un movi-

miento «productor de ciudad».
426 El País, 14-01-1978.
427 Egin, 20-02-1977; y libro publicado por la Asociación de Familias de Recaldeberri, 

1977 (titulado Cultura para 70.000).
428 En Egin, 30-09-1977, noticia de la creación de una «guardería popular» en Zarauz.
429 Egin, 4-10-1977, el Pleno del Ayuntamiento de Pamplona trató el tema.
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vez que se iba superando la imagen de la función de las mujeres fundamen-
talmente como cuidadoras del hogar y de la prole.

Otro importante eje de actuación para el movimiento feminista fue la 
apertura de centros de planificación familiar. Veamos un caso concreto sin 
salir del barrio de Rekaldeberri. El Módulo Psicosocial de dicho vecindario 
nació de la mano de su activa Asociación de Familias430, personas proceden-
tes de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya, un grupo de salud mental del hos-
pital psiquiátrico de Zamudio y varios profesionales liberales que se involu-
craron personalmente, procedentes de la ginecología, abogacía… y algunos 
rodados profesionalmente en el extranjero. Entre todos pusieron en marcha 
una iniciativa pionera, ya que no existía nada parecido en todo el País Vasco, 
aunque sí en Barcelona y Madrid.

El módulo contaba, al comienzo, con tres equipos que trabajaban de 
forma libre y voluntaria: una asesoría jurídica, un centro de planificación fa-
miliar y un grupo de salud mental. Había psiquiatras, abogados, ginecólogas, 
trabajadoras sociales y psicólogos que impartían charlas en barrios, institu-
tos o centros culturales, realizando lo que podría denominarse un trabajo pre-
ventivo. Era una labor ingente para dar a conocer anticonceptivos, anatomía 
humana, higiene y relaciones sexuales, etc. También acudían a programas de 
radio y formaban a monitoras para el trabajo en la comunidad. Asimismo, en 
los locales se reunían semanalmente las mujeres que formaban el grupo de 
familiares de alcohólicos431.

Al módulo acudían usuarios procedentes de toda la provincia, aunque es-
pecialmente de Bilbao y del propio barrio en el que se asentaba. Precisamente 
la idea de los promotores era crear un servicio cercano y abierto allá donde se 
necesitaba. En este caso, en un barrio predominantemente obrero, con un alto 
índice de inmigrantes y multitud de problemas de alcoholismo, contaminación 
ambiental y degradación urbanística. La inmediatez y la cercanía eran los ejes 
centrales del trabajo en el módulo. Eran pilares fundamentales para que las 
personas se animaran a acercarse y entrar. Esos conceptos entroncaban con los 
principios motores de disciplinas como la psicología comunitaria, la psiquiatría 
social (era la época de la antipsiquiatría también) y la sociología de la salud.

El contacto con la Asociación de Familias facilitaba que el local fuese 
conocido y frecuentado. El hecho de que algunas de las monitoras fuesen del 
propio barrio, que formasen parte del ambiente local, acortaba las distancias 
a la hora de animar a muchos vecinos a cruzar la barrera de la puerta. El cen-
tro de planificación familiar que se puso en marcha dentro del Módulo Psi-
cosocial lo llevaban activistas feministas. La información sobre y el reparto 
gratuito de anticonceptivos era una de sus funciones. Además, dada la ca-
rencia de locales, a veces la Asamblea de Mujeres de Vizcaya se reunía en el 

430 Más información sobre la misma en los trabajos de Fernández Soldevilla, 2011; y Egi-
raun y del Vigo, 2007: 105-139.

431 Entrevista citada con M.ª Luisa Menéndez.
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mismo centro. La campaña lanzada en octubre de 1979 contra un juicio por 
aborto a once mujeres de Basauri, en la que más adelante habrá que dete-
nerse, en parte se organizó allí.

Los centros de planificación familiar impulsados por la iniciativa institu-
cional se retrasaron respecto a los dinamizados por las propias organizacio-
nes feministas. Ya en 1977 había nacido una Coordinadora Estatal de Centros 
de Planificación Familiar432. Sin embargo, hasta abril de 1978 el Congreso 
no aprobó la despenalización de los anticonceptivos433. Las exigencias de 
una parte de la sociedad habían ido por delante de la ley a la hora de impul-
sar nuevas políticas públicas que iban en la dirección de europeizar a la so-
ciedad española434.

En esos inicios, para las organizaciones de los movimientos sociales se 
trataba de dar la cara, de auto-afirmarse y expresarse para hacer frente al 
contexto de frecuente desconocimiento existente sobre los temas que ponían 
encima de la mesa. En este sentido, las campañas de charlas se transforma-
ron en una herramienta útil para llegar a la gente. Relacionado con aquellas 
aparece el asunto de la educación, de incidir en la enseñanza, un punto clave 
para entender el cambio de mentalidades y de actitudes que se pretendía pro-
piciar desde los nuevos movimientos sociales de la Transición. Esas charlas 
se produjeron en decenas de centros diferentes, entre ellos en colegios e ins-
titutos. Es imposible cuantificar el impacto exacto que estas campañas tuvie-
ron sobre la ciudadanía en general y sobre el alumnado en particular. Pero 
su mera existencia, aparte de dar fe de la preocupación que movía a los par-
ticipantes de los nuevos movimientos sociales de los setenta, también tuvo 
un efecto práctico en forma de sensibilización y difusión de unas cuestiones 
hasta entonces prácticamente desconocidas.

A través del ejemplo del Módulo Psicosocial de Rekaldeberri ya se ha 
visto cómo las activistas feministas comenzaron a impartir charlas sobre 
información sexual, asesoramiento legal y laboral. También las organiza-
ciones del movimiento gay impulsaron charlas en colegios, universidades, 
hospitales y locales de asociaciones de familias. Éste era un empeño de pre-
sentación del grupo para llegar a cuanta más gente mejor, un esfuerzo de 
dignificación frente a la sociedad y un impulso de afirmación de cara a unos 
mismos. La primera charla del movimiento gay en el País Vasco la impartió 
el activista de EHGAM Indalecio Castillo en la iglesia de Rekaldeberri435. 
Era un lugar aparentemente insólito para una celebración de tal tipo, pero 

432 Augustin, 2003: 87.
433 El País, 27-04-1978. UCD había sido derrotada en su pretensión de «limitar la publici-

dad de estos productos». La propuesta fue aprobada gracias a los votos favorables de socialis-
tas, comunistas y parte de los nacionalistas, así como gracias a la ausencia de varios diputados 
ucedistas.

434 Y es que la venta de la píldora anticonceptiva pasó, según Sabio y Sartorius, 2007: 49, 
de 4,6 millones de unidades en 1974 a 8,2 en 1977.

435 Gay Hotsa, 11 (1982).
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el hecho es más comprensible si lo vemos en el marco del apoyo que dife-
rentes personas dentro de la Iglesia católica venía brindando a los diversos 
grupos de la emergente oposición antifranquista y su labor de construcción 
de un tejido social que ligaba locales parroquiales, asociaciones de familias, 
grupos de danzas, etc., con la presencia discreta de partidos y sindicatos to-
davía ilegales.

El siguiente lugar elegido para dar otra charla fue el paraninfo de la Uni-
versidad de Deusto, espacio noble por excelencia de la universidad, donde se 
defendían las tesis doctorales, se abrían los años académicos mediante cere-
monias solemnes y se impartían las conferencias más multitudinarias. Así, 
de paso, se desacralizaban espacios consagrados a actividades presuntamente 
más formales436. Con todo ello se trataba de ir cambiando los hábitos, las cos-
tumbres y las percepciones arraigadas. La meta era elevada e implicaba trans-
formaciones radicales, en ocasiones situadas lejos de los medios materiales y 
humanos de que las organizaciones de los movimientos sociales disponían.

La oposición antifranquista no tuvo suficiente energía como para pro-
vocar por sí sola el derrumbe del régimen franquista437. Las pruebas serían 
la constatación de la desmovilización social existente en diversas regiones 
y sectores sociales, el hecho de que el dictador Franco no fuese derrocado y 
que la transición política desarrollara sus primeros pasos al compás de una 
Ley para la Reforma Política aprobada mayoritariamente por los españo-
les y que no suponía una ruptura drástica con el pasado franquista. El papel 
de los movimientos sociales «madrugadores» no fue tan determinante como 
para causar el cambio de régimen. Pero éstos condicionaran, en el plano po-
lítico, la labor de los primeros gobiernos de la Monarquía, y contribuyeron a 
transformar, en el plano cultural, las experiencias de miles de españoles438. 
El rumbo de la transición política, dirigida inicialmente por reformistas pro-
cedentes del propio régimen franquista, apoyada posteriormente por los mo-
derados dentro de la oposición antifranquista y espoleada desde abajo por la 
conflictividad social439, no implicó necesariamente una transmisión directa 
de las mismas pautas culturales predominantes bajo la dictadura.

436 Entrevista con Indalecio Castillo; Bilbao, 5-12-2008.
437 En este sentido, Ysàs, 2007b: 22, aclara que «el activismo opositor (…) no constituyó 

en ningún momento una amenaza inminente para la dictadura, algo que pudiera provocar el 
colapso inmediato del régimen».

438 Esto porque, siguiendo a Klandermans, 1994: 189, «los movimientos ponen en tela de 
juicio y desafían los códigos dominantes de la vida cotidiana».

439 De ahí que aquí defienda, con Aróstegui, 1999: 257, que «la transición española fue 
verdaderamente un proceso que se encuentra tan lejos de representar «el auge de la lucha 
de masas» o la «ofensiva popular» (…) como también de ser el producto no más que de una 
«transacción o mercadeo», un conjunto de pactos casi secretos entre dirigentes»; y con autores 
como Gallego, 2008: 15, que de no haber mediado la movilización social el proceso político 
no habría transcurrido como lo hizo.
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Capítulo 4

La potenciación de identidades colectivas

Según la conceptualización que aquí se sigue, cultura hace referencia a 
las formas mediante las cuales las personas se representan, actúan ante y dan 
sentido a la realidad, mientras que identidad colectiva alude a aquello de lo 
que uno siente formar parte. Una buena manera de profundizar en la cons-
trucción de significados alternativos para comprender la realidad es el aná-
lisis de las identidades colectivas que se potenciaron en torno a los nuevos 
movimientos sociales de la década de 1970440. Estos no son elementos men-
surables de la acción colectiva, pero, como afirma Alberto Melucci, conviene 
no infravalorar «todos aquellos aspectos de esa acción que consisten en la 
producción de códigos culturales»441.

Las identidades colectivas pueden funcionar como fermento de la pro-
testa a través de la activación de la conciencia de pertenecer a un grupo 
particular, con intereses y experiencias comunes, construidas en torno a 
cuestiones cruciales como la etnicidad, la sexualidad, el género, la reli-
giosidad, la clase o la nacionalidad, grupo que estaría necesitado de pro-
clamar sus justas demandas en el espacio público442. La simbología y la 
ritualización de la protesta sirven para afianzar los lazos entre los parti-
cipantes, la potenciación de identidades colectivas contribuye a la movi-
lización y, en un camino de ida y vuelta, las protestas celebradas en un 
ambiente simbólicamente relevante (o cargado de haces de símbolos que 
representan y asocian ideas443) reasientan el sentido de «nosotros» y la co-
munión grupal. La identidad colectiva no remite a lo que se es por esen-
cia, sino a aquello que uno siente ser por decisión propia. En palabras de 
Alberto Melucci:

440 Para «cultura», Aróstegui, 2004: 332; y para «identidad», Cruz, 1997: 31.
441 Melucci, 1994: 125.
442 Taylor y Whittier, 1992: 105.
443 Geertz, 1988: 87-117.
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La gente no es lo que es, sino lo que elige ser. Las personas no forman 
parte de un grupo o se adscriben a una causa porque compartan una condi-
ción objetiva, o porque hayan tomado una decisión definitiva o irreversi-
ble, sino porque continúan eligiendo entre distintas opciones y asumen la 
responsabilidad que ello implica444.

Uno no se da cuenta de pronto de cuál es su identidad, no despierta y 
la halla como si fuese un objeto perdido que aguarda hasta ser descubierto. 
Por el contrario, las identidades colectivas se construyen, se eligen y se 
pueden cambiar445, por tanto, forman parte de la subjetividad de las perso-
nas, no de su naturaleza. Como escribe Amin Maalouf, «todo ser humano 
(…) no se limita a «tomar conciencia» de lo que es, sino que se hace lo que 
es; no se limita a «tomar conciencia» de su identidad, sino que la va adqui-
riendo paso a paso»446.

La construcción de una identidad colectiva puede ser, a veces, un pro-
ceso conscientemente impulsado por diferentes agentes, como líderes polí-
ticos, activistas sociales o medios de comunicación. Pero también, en una 
medida difícil de cuantificar, es una consecuencia no razonada previamente 
y, por tanto, involuntaria, fruto del azar, la improvisación o el oportunismo 
político coyuntural. Las identidades colectivas echan a rodar en un momento 
dado, pero pueden seguir trayectorias imprevistas. Entre sus característi-
cas básicas están, como ya se ha señalado, su multiplicidad y dinamismo447. 
Su formación responde a un proceso complejo, abierto y cambiante. En una 
misma persona pueden solaparse y compatibilizarse vínculos de pertenencia 
a distintos colectivos.

Es imposible resumir y sistematizar en un corpus cerrado los ingredientes 
que participan de la producción y potenciación de una identidad colectiva. 
Pero en dicho proceso pueden intervenir algunos de los siguientes elemen-
tos: percepción individual de menosprecios o discriminaciones, proliferación 
de organizaciones, ritualización de determinadas formas de protesta, cultivo 
y disponibilidad de una literatura política, creación de redes sociales densas, 
adopción de símbolos y reivindicaciones reconocibles, llegada de textos e 
ideas desarrolladas en otros lugares y reconocimiento público del grupo. Por 
supuesto, en cada caso no tienen por qué aparecer, de forma automática y su-
cesiva, todos y cada uno de estos ingredientes. Con la citada lista no se trata 
de codificar ni de regular nada, sino de apuntar ciertos aspectos que estuvie-
ron presentes en los casos concretos aquí tratados.

444 Melucci, 1994: 143.
445 Todorov, 2008: 83-127 (especialmente 88 y 97-99).
446 Maalouf, 1999: 33.
447 Según Nash, 2002: 100, «las identidades culturales representan un proceso de cons-

trucción permanente». También Klandermans, 1994: 214; y Della Porta y Diani, 2006: 87, han 
advertido, en la misma dirección, que la acción colectiva produce continuas redefiniciones de 
la identidad de los actores.
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Para analizar las identidades colectivas relacionadas con los movimien-
tos gay, feminista y antinuclear se sigue aquí un esquema analítico deudor 
del elaborado por David Snow, Robert Benford y Scott Hunt. Estos auto-
res distinguen tres campos: la cohesión del «nosotros» (protagonistas), la 
construcción de un «ellos» (antagonistas), y la concepción de unos alia-
dos y simpatizantes a los que tratar de convencer e implicar en las protes-
tas (audiencias)448. Con todo, no se trata ahora de mostrar una foto fija de 
la identidad. Hay que huir de la tendencia a tratar de pormenorizar y agotar 
los que serían los rasgos característicos de las identidades colectivas, porque 
esto implicaría detenerlas, estabilizarlas y obligarlas a perder lo que es su ca-
racterística pluralidad y mutabilidad449.

El desarrollo de la idea de «nosotros»

Como hemos visto, desde las organizaciones de los nuevos movimien-
tos sociales se trataba de tomar la palabra y la acción en primera persona. 
Sus activistas pensaban que los cambios en torno a los temas de su interés no 
iban a caer como consecuencia necesaria del devenir histórico, sino que era 
necesario impulsarlos. Desde el principio de la trayectoria de estas organiza-
ciones se fueron moldeando elementos que ayudaron a incrementar las adhe-
siones y a dar a conocer al grupo, como la disponibilidad de líderes persuasi-
vos o de simpatizantes conocidos.

Del mismo modo, de cara a cohesionar a los afectos y para darse a co-
nocer ante el conjunto de la sociedad desde los movimientos sociales de los 
años setenta se impulsaron ciertas identidades colectivas. La forma de arti-
cular y transmitir estas identidades no se ceñía únicamente a textos ideológi-
cos, sino que integraba la celebración de fechas significativas o la prolifera-
ción de una simbología reconocible. En primer lugar voy a profundizar en la 
expresión pública de dos identidades colectivas «fuertes»450, de orientación 
sexual y género. Más adelante haré referencia a las formas de identidad que 
pudieron rodear al movimiento antinuclear451.

448 Benford, Hunt y Snow, 1994: 222 y 223.
449 L. Castells, 2009a: 19. Por ello autores como Ucelay da Cal, 2006, prefieren hablar de 

«identificación» antes que de «identidad». Aquí se emplean ambos términos de manera indis-
tinta.

450 Cabe precisar aquí que «el grado de contenido cognitivo de un grupo (…) varía de un 
tipo de grupos a otros», en Pérez-Agote, 2008: 37; y, en la misma dirección, Tilly y Wood, 
2009: 12-14.

451 De momento resulta útil recurrir aquí a Pérez-Agote, 2008: 28, para ir señalando 
que si «el objetivo del movimiento es directamente público (movimiento ecologista, por 
ejemplo) la trayectoria de sus miembros va de lo público a lo privado, pues la pertenencia 
al movimiento deviene un elemento central en muchos casos de la identidad de los miem-
bros».
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La identificación gay, basada en la orientación (homo)sexual, era, en la 
España de 1977, algo que estaba emergiendo a la luz pública452. El término 
gay no era comúnmente conocido. De hecho, se trataba de un neologismo im-
portado de las movilizaciones que, para promover el orgullo ante la propia 
orientación sexual, se habían venido desarrollando en los Estados Unidos y en 
algunos países de Europa Occidental (Reino Unido, Francia, Italia) desde fi-
nales de los años sesenta. Pero a la altura de 1977 no es sólo que la sociedad 
española desconociera el tema de la homosexualidad o lo rodeara de tópicos y 
prejuicios negativos. Algunos de los propios homosexuales estaban viviendo 
un proceso de aprendizaje político no transmitido oralmente desde una ge-
neración militante anterior en la que pudieran reconocerse. Los referentes de 
los que se dotaron, en buena medida, nacían de su mismo tiempo y, como ya 
se ha visto, estaban llegando a través de viajes al extranjero, libros de litera-
tura o de ensayo y noticias en los medios de comunicación. «Gay» era, pues, 
una palabra que empezaba a ser útil para reconocerse. Su propia palabra para 
ellos mismos453. Nadie desde fuera les había impuesto la etiqueta, que no te-
nía ninguna connotación despectiva, sino que su significado era alegre y de-
senvuelto454. En el País Vasco empezó a difundirse desde el momento en que 
figuraba en el mismo nombre de las nuevas organizaciones Juventud Gay de 
Euskadi y EHGAM (Movimiento para la Liberación Gay de Euskal Herria).

Algunas de las reivindicaciones fundamentales de las organizaciones fe-
ministas, mediante las que estaban pasando a reclamar que diversos ámbitos 
de lo hasta entonces tenido como privado ocuparan un espacio en el terreno 
público después de la dictadura franquista, eran la crítica de la familia pa-
triarcal, de la subordinación de las mujeres respecto a los varones y de la 
perpetuación de los roles tradicionales asociados a cada sexo. Mientras que 
el sexo hace referencia a la carga biológica que el individuo tiene desde y 
por nacimiento, el género se vincula con la carga cultural que, dependiendo 
de cuál sea su sexo, la persona va adquiriendo a lo largo de su vida455. La 
identificación feminista no era una invención de estas fechas. Décadas atrás 
ya había surgido una anterior oleada del movimiento feminista, la protagoni-
zada por las sufragistas456. Lo novedoso, en todo caso, era el potente impacto 
que el feminismo estaba alcanzando en el marco de una sociedad cada vez 
más interconectada a nivel internacional457.

452 Así lo pongo de manifiesto de forma más detallada en López Romo, 2011.
453 Watney, 1980: 64; y Beriain, 1998: 24, quien reflexiona sobre cómo «la constitución 

interna y la delimitación externa de un colectivo se consigue a través de la denominación, po-
niendo nombre al colectivo para configurar su identidad».

454 López Romo, 2008a: 145-147; Mira, 2002: 12, 325 y 326; Herrero Brasas, 1993: 25.
455 Así pues, la categoría de «género» hace referencia a la construcción social y cultural de 

las diferencias de sexo (Barbieri, 1993; y Scott, 1990, sobre sus potencialidades en el trabajo 
historiográfico).

456 Nash, 2004: 163.
457 M. Castells, 1998: 161 y 162.
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Los diferentes ejes de interés y las prioridades del nuevo movimiento fe-
minista se fueron fraguando en torno al nacimiento de unas organizaciones 
formalmente asamblearias, unitarias y autónomas. Asamblearias por su pre-
ferencia por una organización horizontal que no jerarquizase a las participan-
tes. Unitarias por tratar de agrupar a todas las mujeres feministas al margen 
de que fuesen «independientes» o «doble militantes» y sin distinguir depen-
diendo de su ideología. Autónomas por desarrollar su trabajo por cuenta pro-
pia, sin depender ni responder a los intereses de ninguna otra organización458. 
Los asuntos a tratar eran variados: el trabajo doméstico, la discriminación y 
la precariedad laboral, el aborto libre y gratuito, el divorcio, la sexuali-
dad y la natalidad (la capacidad de decisión de las mujeres acerca de la re-
producción, el acceso a los anticonceptivos, el derecho a disfrutar del sexo), 
las violaciones y agresiones machistas, la prostitución, la pornografía… Los 
objetivos eran promover de forma inmediata algunos cambios en las leyes e 
impulsar, asimismo, transformaciones en las costumbres y mentalidades que 
pudieran tener efectos a más largo plazo459.

Los fines, sin duda, eran ambiciosos. Implicaban la materialización de 
todo un programa de cambio político y social. Las herramientas de que se dis-
ponía, sin embargo, no solían estar en consonancia con la dimensión de las me-
tas. La potenciación de una forma de identidad de género feminista ejerció un 
poderoso papel. Pero más allá de las señas de identidad compartidas, y a pro-
pósito de la separación del movimiento en «doble militantes» e «independien-
tes», la citada nómina de asuntos pronto fue abordada de forma divergente. La 
elección de las maneras de enfocar esas cuestiones no era algo baladí. Hubo 
activistas feministas que llegaron a incendiar material pornográfico en el trans-
curso de la celebración del Día Internacional de la Mujer de 1978 en Barce-
lona460. Sin duda es una anécdota, pero sumamente ilustrativa sobre el grado 
de radicalización alcanzado por algunos sectores feministas. Activistas de la 
Asamblea de Mujeres de Álava debatieron acerca de la conveniencia de ha-
cer en Vitoria un acto similar. Al final lo rechazaron pensando en su semejanza 
con las quemas de libros protagonizadas por intolerantes de diverso signo a lo 
largo de la historia461. La pornografía había pasado en pocos años de ser objeto 
de las iras de la mojigatería franquista a arder en una pira encendida por las fe-
ministas más intransigentes, que estaban consiguiendo cerrar el círculo de la 
censura moral a un ritmo vertiginoso. Como veremos más adelante, aquellas 
hallaron en los paternalistas pistoleros de ETApm unos inesperados aliados.

458 CDEM, cajas AMV: «Memoria Asamblea de Mujeres de Álava», febrero 1983. Los 
Comités Antinucleares y EHGAM también se movían bajo parámetros similares. En el apar-
tado titulado «Las asambleas: (semi)estructuración de los movimientos sociales», se verán al-
gunas de las limitaciones de estas autodefiniciones.

459 Entrevista citada con Begoña Mendía.
460 En Dones en Lluita, 3 (1978).
461 Entrevista citada con Begoña Muruaga.
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Las reivindicaciones puestas sobre la mesa reflejaron, en esos comien-
zos, algunos de los contenidos centrales de la identidad colectiva femi-
nista que se estaba fomentando. Del mismo modo, en la plataforma rei-
vindicativa de EHGAM aparecieron varios puntos fundamentales de su 
autodefinición como grupo a la altura de 1977. Entre ellos destacan la crí-
tica del «gueto homosexual» como una jaula de oro, el orgullo ante la pro-
pia orientación sexual, la denuncia de la prostitución, la demanda de una 
revolución sexual y social, el fin de la dicotomía heterosexual-homosexual 
y la proclamación de la universalidad del deseo gay, así como la solidari-
dad explícita con otras cuestiones sociales, particularmente con las vin-
culadas a los movimientos feminista, de objeción de conciencia y de los 
presos sociales462.

Con este tipo de iniciativas (organizaciones, plataformas reivindicativas, 
salidas a la calle) se estaba impulsando una identidad colectiva basada en 
una mirada positiva hacia una orientación sexual vilipendiada. Pero esto no 
quiere decir que se defendiera la existencia de una cultura gay fijable en una 
serie de rasgos. La bandera del orgullo, el proclamar soy gay con firmeza y 
reivindicación, era una clara seña de identidad, pero conscientemente cons-
truida para responder a unas determinadas circunstancias. Para los activistas 
de EHGAM, tal forma de identidad debía desaparecer cuando ya no existie-
ran discriminaciones y cuando la gente no se viese impelida a clasificarse de-
pendiendo de con quien se iba a la cama463.

Así pues, desde EHGAM se defendía que no había homosexuales ni he-
terosexuales, que no había que etiquetar y compartimentar la sexualidad hu-
mana. Sus activistas se mostraron reacios a señalar cuáles serían los rasgos 
característicos de una diferencia homosexual que creían inexistente y a la 
cual, además, situaban en la base de la discriminación. Consideraban, en una 
línea constructivista, que las personas se clasificaban como heteros u homo-
sexuales no porque exista una forma de distinción primaria entre ambos, sino 
porque se les inducía a ello. Sin embargo, de cara a la auto-afirmación en 
tiempos difíciles, en la práctica se lanzó el primer número de la revista Gay 
Hotsa (Voz Gay464), la organización se denominó movimiento de liberación 
gay, se convocaron fiestas para gays, se trató de airear por todos los medios 
a su alcance (que no eran muchos) que acostarse con alguien del mismo sexo 
era una opción tan legítima como la heterosexual y que los gays debían estar 
orgullosos de serlo y no ocultarlo ni avergonzarse465.

462 Gay Hotsa, 0 (1977).
463 Entrevista citada con Mikel Martín.
464 La revista Gay Hotsa, cuyo primer número salió en noviembre de 1977, fue la decana 

de la prensa de los nuevos movimientos sociales en el País Vasco.
465 Así pues, esa potenciación de una identidad en torno al orgullo de ser gay sería una es-

trategia coyuntural que respondería a las necesidades del contexto de la Transición (Aliaga y 
Cortés, 2000: 114).
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El hecho de potenciar ciertas identidades de orientación sexual o de 
género implicó, a menudo, tratar de vivir una nueva cotidianeidad. Po-
día incluso suponer la ruptura con los núcleos más cercanos que, habi-
tualmente, sirven para dar seguridad y estabilidad al individuo: la familia, 
el círculo de los amigos del barrio. Las personas que se decidieron a dar 
ese paso (el definirse como gays o como feministas) muchas veces habían 
sido objeto de burlas o menosprecios. No necesariamente buscaron afe-
rrarse a la integración en una comunidad cerrada, en la que sentirse cómo-
dos y seguros, pero a menudo sí que iniciaron un camino rodeándose de 
nuevas compañías.

EHGAM, de cara al interior del grupo, sirvió para brindar apoyo y facili-
tar un refugio a sus integrantes. Pero dicha organización no era un núcleo en-
simismado ni autosuficiente, sino que también se volcó hacia el exterior. Se 
trataba de dar a conocer el tema de la homosexualidad para procurar digni-
ficar la vida de los gays. Al mismo tiempo, se trataba de tender puentes con 
aliados como las organizaciones del movimiento feminista. Activistas gays 
acudieron desde un inicio a las manifestaciones del 8 de marzo. Asimismo, 
EHGAM, como organización, se posicionó explícitamente, desde un primer 
momento, a favor de la despenalización del aborto y del divorcio libre. Se 
consideraba que estos posicionamientos formaban parte de una misma lucha 
contra el machismo y contra el patriarcado466.

Pese a la debilidad numérica de muchas de las organizaciones de los mo-
vimientos sociales, empezar a «hacer algo» (por ejemplo, charlas o mani-
festaciones) ya suponía, a veces, un considerable esfuerzo transformador y 
una actitud de cambio vital inmediato, que podía afectar al individuo y a su 
círculo más próximo. Es el caso de los gays, o también de las feministas, que 
quisieran vencer resistencias interiores, familiares o sociales frente a temas 
tabú o malditos. Es por ello que gays y feministas, además de estar inmersos 
en una transición de tipo político, también vivieron una transición paralela de 
tipo personal467.

En estos casos, se puso nombre y se aireó públicamente lo hasta enton-
ces innombrable u oculto (el sexo no dirigido a la reproducción, las prác-
ticas homosexuales, la violencia doméstica como un asunto no privado, la 
maternidad fuera del matrimonio) y, más aún, se levantó esa bandera con or-
gullo y determinación (la opción gay, la libertad sexual…). Particularmente 
esas fases iniciales implicaron, por tanto, «un desafío a las presiones socia-
les dominantes»468, que es notorio en los casos de gays y feministas, pero no 
tanto en el de los antinucleares. Esto tiene que ver con el paso de lo privado 

466 El posicionamiento de EHGAM en Gay Hotsa, 0 (1977).
467 Para el caso concreto de la «transición personal» de las mujeres algunas de las referen-

cias más adecuadas serían: Barrio, 1996; Calvo en Augustin, 2003: 215; Nash, 2007; y García 
de León, 2008.

468 Melucci, 1994: 146.
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a lo público que caracterizó las protestas de los primeros, así como con la 
vuelta a lo privado en cuanto a la repercusión sobre las relaciones personales 
de las opciones políticas e identitarias asumidas.

Llevando esta vuelta a lo privado al extremo, un ejemplo sería el de las 
mujeres del pueblo okupado de Lakabe (Navarra), que hicieron un intento fa-
llido de crear una comunidad formada exclusivamente por féminas bajo el 
argumento de que no necesitaban a los hombres para nada y que así conse-
guirían potenciar valores femeninos coartados y «encontrar nuestra propia 
identidad»469. Aquí no sólo hay un neorruralismo, una querencia por el re-
torno a la naturaleza y el alejamiento de las sociedades urbanas, sino también 
una tendencia al aislamiento grupalista. Se trata de un ejemplo que no cun-
dió, pero, como escribe Manuel Castells, la tentación del regreso comunita-
rio a lo privado es algo que está latente detrás de los nuevos movimientos so-
ciales de los setenta470.

Para la conformación de una identidad colectiva es fundamental la con-
fluencia de variadas identidades personales, del mismo modo que «la identi-
dad individual procede del encuentro de múltiples identidades colectivas en 
una sola persona, y cada una de nuestras numerosas pertenencias contribuye 
a la formación del ser único que somos»471. La pertenencia a un grupo deter-
minado se integra a partir de múltiples «yoes» que se acercan, interactúan y 
se alimentan472. Eso es lo que en anteriores capítulos veíamos al hablar, por 
ejemplo, de las primeras reuniones informales de gays o de mujeres en torno 
a la puesta en común de experiencias similares, el intercambio de textos que 
a alguien le habían resultado sugerentes o la detección de menosprecios en la 
vida cotidiana. La relación del yo con otras personas percibidas como seme-
jantes fue, así, fraguando solidaridades, las cuales se estrecharon también a 
partir del empleo de una simbología particular.

Los símbolos, gestos y emblemas, siguiendo a Jesús Casquete, «con-
densan ideologías y estimulan una cierta unanimidad interpretativa entre los 
espectadores»473. En el marco de las manifestaciones irían apareciendo algu-
nos de esos elementos que servían para simplificar ideas. El sol sonriente se 

469 Noticia en prensa en Egin, 11-06-1982; texto completo de la comunicación en el Ar-
chivo de Miren Garmendia (AMG), Actas de las Jornadas de Mujeres Independientes (San Se-
bastián, 1982): «Un grupo de mujeres propone elaborar un proyecto sobre la necesidad de 
crear un pueblo de mujeres».

470 M. Castells, 1998: 395.
471 Todorov, 2008: 85.
472 Funes y Monferrer, 2003: 30, «cada «yo» está compuesto por una retahíla de yoes que 

se van sucediendo en una retahíla temporal (…) y que se superpone a la interacción con otros 
yoes en el momento presente». La identidad personal se refiere a los rasgos que cada uno con-
sidera que le distinguen de otros individuos, mientras que, como ya se ha visto, la identidad 
colectiva (o identidad social) hace mención a la percepción de la pertenencia a un colectivo 
particular (Reicher y Hopkins, 2001: 33).

473 Casquete, 2006a: 46.
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convirtió en el emblema internacional del movimiento antinuclear. El lema 
que acompañaba a dicho símbolo («¿Nucleares? No, gracias») era reconoci-
ble por encima de las fronteras y se tradujo a diferentes idiomas. En las pe-
gatinas que se repartían en las calles del País Vasco la frase que acompañaba 
al dibujo del sol era «Nuklearra? Ez, eskerrik asko». Dicho sol también se 
distribuyó serigrafiado en camisetas, bolsos, gorros, macutos, llaveros, cha-
pas y banderas. Algunos de esos distintivos llegarían lejos. Martin Zabaleta, 
primer español en subir al monte Everest, colocó en la cima un anagrama an-
tinuclear (y otro de ETA)474.

Pero, en general, aparte del símbolo en positivo que representaba este sol 
alegre, que no era una creación vasca sino un producto foráneo que se im-
portó475, la mayor parte de la simbología que empezó a proliferar en torno a 
la protesta contra las centrales nucleares hacía mención a esqueletos, nubes 
de humo que representaban el peligro de explosión nuclear, cáncer y malfor-
maciones, máscaras antigás… El símbolo que veíamos en páginas anteriores 
que había sido elaborado por Eduardo Chillida (con la leyenda «Deba no nu-
clear») también trasladaba la imagen de una calavera476. La energía nuclear 
generaba temor y una fuerte contestación. Parte de esa simbología empezó 
a aparecer no sólo en las manifestaciones, sino también en las primeras pu-
blicaciones de los movimientos sociales. En diciembre de 1977 salía a la ca-
lle el primer boletín en contra de Lemóniz, titulado Ez, ez, ez (No, no, no)477. 
Estaba impulsado por la Comisión de Defensa y las Asociaciones de Vecinos 
de Vizcaya. El movimiento en contra de las centrales nucleares ya tenía un 
órgano escrito propio, donde volcar ideas y argumentos y darse a conocer.

Para el movimiento gay los símbolos más reconocibles eran el color rosa, 
el triángulo invertido y la letra lambda. En los dos primeros casos se trataba 
de una reapropiación en positivo de los signos empleados por los nazis para 
marcar a los homosexuales en los campos de concentración. En el tercer caso 
se trataba de un guiño a la Grecia de la Antigüedad478. Como forma de auto-
afirmación también se podía emplear una gestualidad provocadora y exage-
rada. Lo que primero había sido un código particular y subterráneo para re-

474 En El País, 13-08-1980.
475 De hecho, el emblema fue creado por un grupo antinuclear danés y estaba patentado, 

por lo que se pedían remesas a los autores y se abonaba una compensación económica en con-
cepto de derechos de autor. Bizizaleak, carpeta 9: «What you should know about the smiling 
sun».

476 Pancarta con el dibujo de un hongo tras una explosión nuclear en El País, 5-10-1977. 
Otro ejemplo concreto: en la masiva manifestación a favor de una costa vasca no nuclear de 
julio de 1977 en Bilbao «delante de la gran masa, una pantomima de la muerte, con guadaña 
incluida, recordaba a los presentes el peligro de las centrales», en El País, 15-07-1977. En 
Deia, 28-04-1979 se documenta lo mismo tras otra manifestación.

477 Egin, 4-01-1978.
478 Una explicación más extensa del significado de estos símbolos en López Romo, 2008a: 

68. Otro símbolo que posteriormente se ha popularizado, la bandera con los colores del arco 
iris, no fue todavía empleado por el movimiento gay en el País Vasco de la Transición.
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conocerse y ligar, ahora se lanzaba al espacio público y adquiría politización 
entre algunos sectores activistas.

Lo que significaba para los gays el color rosa era para las feministas el 
violeta. Estas últimas también esgrimían el espejo de Venus (un anillo con una 
cruz hacia abajo) como símbolo de lo femenino. En la cartelística y la icono-
grafía feminista abundaba, asimismo, la denuncia de que las mujeres realiza-
ban sin colaboración por parte de los varones los trabajos domésticos479.

La utilización de la música también sirvió como importante vector iden-
titario480. Así como las manifestaciones del movimiento obrero terminaban al 
son de La Internacional y las de la autodenominada izquierda abertzale con 
el Eusko Gudariak481, los actos del movimiento feminista en el País Vasco 
culminaban con el cántico colectivo del Zutik emakumeak! (cuya letra dice 
«en pie mujeres, rompamos nuestras cadenas») mientras se formaba con las 
dos manos un triángulo que representaba el útero. Ambos elementos, canción 
y gesto, al principio no eran unánimemente conocidos482. Y es que estos dis-
tintivos no eran tradicionales ni antiquísimos, sino que habían sido creados y 
se empezaban a difundir a partir de entonces.

La letra del Zutik emakumeak! había sido elaborada sobre la melodía, 
creada por Rudy Goguel, de Le Chant des Marais. Era éste un himno can-
tado por los deportados a campos de concentración en la Europa de los años 
treinta. A principios de los años setenta el Mouvement de Libération des 
Femmes (MLF) francés recuperó dicha canción y la reescribió como Debout! 
(¡En pie!). Es sobre esa letra que las primeras feministas de la Asamblea de 
Mujeres de Vizcaya hicieron una traducción al euskera483. Todo esto da fe de 
una nueva profusión estética y reivindicativa que comenzó a aparecer en las 
calles acompañando a la creación de nuevos movimientos sociales.

La necesidad de auto-afirmación y de asentar la presencia en el espacio 
público determinó que los movimientos sociales salieran a la calle en unas 
fechas referenciales concretas. Estas fechas servían como enseñanza colec-
tiva. La ritualización de la protesta era un mecanismo útil para afianzar los 
lazos de solidaridad y de pertenencia hacia el grupo. El ritual, «un compor-
tamiento simbólico que es socialmente estandarizado y repetitivo»484, puede 

479 CDEM, cartel para un 8 de marzo celebrado en Bilbao. Aparece una mujer sosteniendo 
innumerables utensilios del hogar con la leyenda «Munduko emakume danen borrokarekin 
elkartasuna» (Solidaridad con la lucha de todas las mujeres del mundo).

480 Sobre el poder de la música como potenciador de identidades colectivas, vid. Casquete, 
2006b: 215, «sin el acompañamiento musical (…) la tarea de fundir, de disolver incluso, el 
«yo» en el «nosotros» no resultaría igual de efectiva».

481 El himno al soldado (nacionalista) vasco, elaborado en los años treinta, reapropiado y 
empleado profusamente por el abertzalismo radical desde los años de la Transición, en Luengo 
y Delgado, 2006: 43; y Casquete, 2006b: 197-206.

482 Entrevista citada con Begoña Mendia.
483 Ibídem.
484 Según la definición de David Kertzer en Casquete, 2006a: 45.
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servir como argamasa para suturar diferencias internas y para mantener una 
presión periódica sobre los gobiernos. Aunque mediante las citadas efemé-
rides se recordaran unos acontecimientos que estaban cada vez más lejanos 
en el tiempo, cada año se vinculaban con situaciones del presente (juicios 
por aborto, el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981…), y así adquirían 
mayor significación y carga emotiva para las personas que salían a manifes-
tarse.

Estas fechas referenciales conmemoraban hechos presentados como he-
roicos, como los sucesos de junio de 1969 en Nueva York para el movi-
miento gay, o bien martiriales, como los acontecimientos de Chicago de 
1886 para el movimiento obrero. Estos sucesos pasaron a formar parte del 
bagaje crítico de diversos grupos. La prensa se volcó a la hora de narrar el 
origen de estos días. La historia del 1 de mayo, el 8 de marzo o el 28 de ju-
nio aparecía relatada año tras año485. Coincidiendo con esa última fecha se 
empezó a celebrar el Día Internacional del Orgullo Gay, a cuenta de que, en 
1969, homosexuales de Nueva York, por primera vez, habían hecho frente a 
una redada de la policía en un bar de ambiente, el Stonewall Inn486. Ya desde 
1976 el diario El País había publicado una noticia dando cuenta de la exis-
tencia de esa efeméride en un momento en el que todavía ninguna organiza-
ción gay había convocado manifestaciones en España487.

Como hemos visto en páginas anteriores, el Día Internacional del Or-
gullo Gay fue celebrado por vez primera en España en Barcelona, en 1977. 
«Los homosexuales se echan a la calle», titulaba Diario 16488. Las manifesta-
ciones, en principio, no estaban concebidas como una forma de provocación, 
sino que resultaban escandalosas para muchos de aquellos que se acercaban 
«a ver mariquitas» y ponerles cara y nombres489. Los primeros años existía la 
sensación de que había más público que participantes490. Entre las consignas 
y los lemas que se coreaban era importante recordar que «aquí estamos, no 

485 Por poner unos ejemplos: en Egin, 8-03-1978, se relataban los orígenes y el sentido del 
Día Internacional de la Mujer como jornada de «liberación y lucha»; en El País, 8-03-1979: 
«Historia del 8 de marzo». En El País, 27-06-1978, se daba cuenta de la celebración en dife-
rentes partes de España del «Día Internacional de la Liberación Homosexual», recurriéndose, 
asimismo, a la explicación de la razón por la que se conmemoraba esa fecha.

486 Suele considerarse que tal revuelta fue la desencadenante de una oleada del nuevo 
movimiento gay. Tales sucesos dieron pie a la formación del Gay Liberation Front (GLF) 
y, al año siguiente, a la convocatoria de una manifestación por la liberación gay, la primera 
de lo que se convertiría en el Día Internacional del Orgullo Gay (Weinberg y Williams, 
1977: 67).

487 El País, 29-06-1976: «Día mundial en defensa de los derechos del homosexual». 
Herrero Brasas, 2001, recoge este mismo dato y subraya, asimismo, el importante papel ejer-
cido por la nueva prensa democrática en la difusión de las primeras noticias relacionadas con 
el movimiento gay.

488 Diario 16, 27-05-1977.
489 Entrevista con Iosu Cariñena; Irún, 12-09-2007.
490 Gay Hotsa, 9 (1981).
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nos ocultamos» o «en los balcones también hay maricones»491. Por ello re-
sulta apreciable compararlo con el cambio habido respecto a la primera dé-
cada del siglo XXI, cuando eventos como la celebración del 28 de junio en 
Madrid son absolutamente multitudinarios492.

Ahora bien, la unanimidad en torno al sentido de la conmemoración 
del 28 de junio no era completa. Se iniciaron debates sobre si debía deno-
minarse Día del Orgullo o, dándole un tono más militante en un sentido de 
izquierdas, de la Liberación Gay493. Esto refleja las controversias internas 
para connotar el significado de fechas importantes para el colectivo. Tam-
bién había quien defendía (particularmente las activistas de la corriente «in-
dependiente») que el 8 de marzo debía de ser, no el Día Internacional de la 
Mujer Trabajadora, sino el Día Internacional de Lucha de las Mujeres o el 
Día Internacional de la Mujer, sin más coletillas494. Una vez más estamos 
ante conflictos nominales que destapan divisiones para definir y dar sentido 
a la realidad.

Las protestas contra las centrales nucleares se dispersaban a lo largo de 
todo el año, sin contar con una fecha clave que aglutinara esfuerzos y en 
la que se volcaran y se vieran reconocidas las señas particulares del movi-
miento antinuclear495. ¿Qué medió, entonces, para que algunas formas de 
identidad comenzaran a estar presentes en dicho movimiento? Existió una 
dimensión cultural en cuanto a la evocación de relaciones más justas con la 
naturaleza, así como en la atribución de un significado negativo a un modelo 
de desarrollo económico considerado autodestructivo496. Pero el creciente 
sincretismo entre movimiento antinuclear y nacionalismo vasco acarreó la 
adopción de los elementos identitarios más operativos, planteados en clave 
de nosotros los vascos agraviados, nuestra tierra agredida.

Desde luego no todos los antinucleares se definían como nacionalistas 
vascos, pero la confluencia entre el nacionalismo y la protesta contra Le-
móniz sí que fue decisiva para arrastrar a determinados sectores sociales497. 
Desde la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear se trató de in-

491 Entrevista citada con Mikel Martín.
492 Decenas de miles de personas se dan cita en un ambiente mixto reivindicativo y fes-

tivo, hasta el punto de que los medios de comunicación rehusan aportar una cifra exacta del 
número de asistentes. Vid., por ejemplo, El Mundo, 4-07-2009.

493 Entrevista citada con Mikel Martín.
494 Egin, 9-03-1978: «Se celebró con éxito el Día de la Mujer aunque hubo divisiones so-

bre el término “trabajadora”».
495 Sí que existía una convocatoria anual, el Día Mundial del Medio Ambiente, que se ce-

lebraba a principios de junio. No se trataba de una fecha referencial para el movimiento an-
tinuclear, aunque sí que se aprovechaba para realizar concentraciones ecologistas (Deia, 
8-06-1978) o para impulsar desde las instituciones la concienciación social en torno a la pre-
servación del medio ambiente (Egin, 3-06-1979).

496 Melucci, 1994: 141.
497 Fernández Sánchez, 1999: 127 y 132; Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1995: 192; Gurru-

txaga, 1984: 46.

0 Años en claroscuro   1360 Años en claroscuro   136 31/5/11   11:42:1231/5/11   11:42:12



137

volucrar a los vascos en la cuestión tocando resortes sensibles, accesibles y 
que resultasen cercanos a una parte importante de la población. El elemento 
nacionalista vasco jugó en ello un papel destacado, aunque, en un principio, 
no exclusivo. En este sentido es especialmente significativo el argumento 
elaborado y difundido por la Comisión de Defensa: un accidente nuclear po-
dría implicar la evacuación de miles de personas y poner en peligro la super-
vivencia del pueblo vasco498.

Como acabamos de ver para el caso del movimiento antinuclear, en oca-
siones hubo identidades colectivas que reforzaron el sentido de «nosotros» 
dentro de las organizaciones de los movimientos sociales. Dentro del mo-
vimiento gay la única organización que a finales de 1977 existía en el País 
Vasco, EHGAM, llevaba en sus siglas la referencia explícita a «Euskal He-
rria» como ámbito geográfico de actuación499. Pero los referentes nacionales 
no eran determinantes y, de hecho, no impidieron, al menos en esos inicios, 
que activistas de UGT, PCE y anarquistas participasen en el grupo500. Por su 
parte, Carrie Hamilton ha puesto de relieve que las Asambleas de Mujeres, 
aun no definiéndose como nacionalistas, incorporaron algunas reivindicacio-
nes relacionadas con la cultura y la lengua vasca501. La Asamblea de Mujeres 
de Vizcaya, ya desde el momento de su formación, entre otras cosas, exigió a 
las autoridades una enseñanza en euskera502.

Haciendo un balance de este apartado puede ahora concluirse que dis-
tintas formas de identidad colectiva fueron potenciándose merced a la con-
currencia de varios elementos. Primero, gracias a la puesta en marcha de las 
campañas más relevantes en torno a las reivindicaciones urgentes de cada 
movimiento social. Segundo, gracias a episodios que pudieron conmover 
a una parte de la población en momentos puntuales. Acontecimientos tales 
como la muerte de una mujer mientras se practicaba un aborto casero, la de-

498 Entrevista citada con José Allende; Aierdi y Gaviria, 1992: 82. Argumentos de ese tipo 
quedaron recogidos en la prensa, por ejemplo en Deia, 5-07-1977; y fueron esgrimidos por 
políticos como Francisco Letamendia, entonces diputado en el Congreso español por EE, en 
Hoja del Lunes, 13-03-1978.

499 Hay un documento de EHGAM en el que una reivindicación del movimiento gay (la 
legalización de sus organizaciones) aparece impregnada de connotaciones nacionalistas vas-
cas. En AREH-Gipuzkoa, Moción presentada en los distintos ayuntamientos de Euskadi por 
 EHGAM: «Esta lucha [se refiere a la gay] sólo alcanzará sus objetivos si permanece integrada 
en el movimiento de liberación de Euskal Herria y el movimiento obrero, y estrechamente 
unida a la lucha que desarrollan las feministas, los jóvenes y marginados».

500 Entrevista con Jesús Castroviejo; Bilbao, 15-1-2009 (entonces en la UGT); entrevista 
citada con Javier Cenoz (anarquista) y entrevista citada con César Cobo (quien me dio cuenta 
de la presencia de Francisco Fernández, militante del PCE en Vitoria, en EHGAM-Araba). 
Hay que recordar que, en ese momento, tanto el PSE-PSOE como el PCE-EPK abarcaban País 
Vasco y Navarra dentro de un mismo ámbito de incidencia geográfica.

501 Hamilton, 2007: 150.
502 «Exigimos una enseñanza euskaldun, gratuita y laica así como obligatoria desde los 

cero hasta los 18 años como principio general», en CDEM, cajas AMV: «Objetivos y organi-
zación del movimiento feminista en Vizcaya», septiembre de 1976.
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tención de varios travestis por el mero hecho de serlo o la amenaza de la lle-
gada del uranio a la central de Lemóniz503. Y tercero, gracias a la institución 
de unas fechas referenciales en torno a las cuales pudieron concentrarse los 
esfuerzos (en forma de charlas, conciertos, conferencias, presentaciones de 
libros, manifestaciones…) de las organizaciones de los movimientos socia-
les. En los casos de los gays y las feministas el hecho de intentar politizar 
algo tenido anteriormente como privado redundó en la creación de unos mo-
vimientos sociales con una base identitaria fuerte. En el caso del movimiento 
antinuclear tampoco conviene perder de vista las formas de identidad con las 
que muchos participantes se vinculaban.

En el País Vasco de la Transición la identidad nacional (en su versión 
vasca), dada su habitual presencia en forma de emblemas y/o himnos, fue con 
toda probabilidad, de entre las existentes, la forma de identidad colectiva más 
expresada en el espacio público. Pero no hay que ignorar que las personas pue-
den percibirse, al mismo tiempo, como parte de varios grupos. El sentirse co-
partícipe de la nación vasca no era excluyente con definirse como gay o femi-
nista. Es más, en algunas ocasiones esas identificaciones estaban estrecha y 
complejamente interrelacionadas. Aquí no sólo se trata de no desdeñar otras 
formas de identificación que generaron importantes corrientes de lealtad grupal 
hacia entes distintos de la nación, sino de considerar que el solapamiento de di-
ferentes identidades colectivas contribuyó a asentarlas en el espacio público y 
a transformarlas. Al igual que el ámbito de lo local era un marco privilegiado 
desde el que se podía encarnar y proclamar lo nacional504, también las bande-
ras feminista, gay y/o antinuclear potenciaron en algunos casos lo nacional505.

Mientras el nacionalismo español prácticamente desaparecía del País 
Vasco como presencia pública organizada, el repertorio simbólico del nacio-

503 La muerte de jóvenes en esas circunstancias se repetiría en diversas ocasiones (Egin, 
1-06-1979). Las organizaciones feministas y los partidos aliados salieron a la calle para reivin-
dicar la despenalización del aborto para evitar más muertes de mujeres, en Egin, 3-06-1979: 
«Manifestaciones en Pamplona y San Sebastián por la legalización del aborto. Comunicados 
de protesta ante la muerte injusta de la joven navarra». Por su parte, la detención de tres tra-
vestis en Bilbao y el posterior intento de trasladarles a un centro de rehabilitación también ge-
neró protestas (Egin, 7-11-1978). El hecho servía a las organizaciones del movimiento gay 
para hacer visualizar las consecuencias de la permanencia en vigor de la Ley de Peligrosidad y 
Rehabilitación Social. Finalmente, el temor ante la «inminente» llegada del uranio (el combus-
tible para la central nuclear) hizo redoblar los esfuerzos comunicativos dentro del movimiento 
antinuclear (El País, 16-11-1977; Punto y Hora, 24-11-1977).

504 En este sentido, como afirma Carasa, 2007: 25, «toda identidad, aunque acabe siendo 
provincial, regional o nacional, comienza a construirse como local (…), la construcción na-
cional es efecto y resultado suyo [de la cultura local] hasta tal punto que lo local llega a apro-
piarse de lo nacional en muchos casos».

505 Forcadell, 2005: 31, advierte de que «en la historiografía española la obsesión identi-
taria está manifiestamente sesgada hacia una principal dimensión de la identidad: la territorial, 
regional, nacional, nacionalista». Pero hay otras importantes formas de identidad colectiva a 
las que merece la pena prestar atención, incluyendo las relaciones de éstas con las identidades 
territoriales.
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nalismo vasco se convertía en hegemónico durante los años de la Transición, 
al tiempo que se producía una profunda deslegitimación de todo aquello 
(banderas, himnos, instituciones) que recordase a España506. Es en ese con-
texto en el que hay que entender aspectos como que el PSE-PSOE incluyera 
hasta 1982 a Navarra y la CAV en un mismo ámbito político-geográfico y 
que hasta los inicios de la Transición se hiciera eco de reivindicaciones como 
el derecho de autodeterminación de los pueblos de España.

Para comprender estas posturas es útil el marco explicativo que ofrece 
Alejandro Quiroga, para quien «se fue forjando una connivencia ideológica 
entre la izquierda y los nacionalistas vascos y catalanes fruto de la lucha con-
junta contra la dictadura», teniendo en cuenta, además, que partidos como 
el PSE-PSOE «operaban en sociedades que sufrieron un altísimo grado de 
nacionalización de masas durante los últimos años del franquismo y en la 
transición»507. Así pues, probablemente la nacional vasca fue la más rele-
vante de entre todas las identidades colectivas en este momento y lugar, pero 
en distintas ocasiones (no siempre) se vio alimentada y recrecida al confluir 
con otras identidades (de género y/o de orientación sexual) y al incorporarse 
a la primera contenidos nuevos (el tema anti-Lemóniz)508.

Además de tener en cuenta el papel de la elaboración de un «nosotros»509, 
y como afirman Scott Hunt, Robert Benford y David Snow: «las identidades 
atribuidas a los antagonistas y las audiencias de los movimientos son tan fun-
damentales para su acción como aquellas que definen a sus protagonistas»510. 
Potenciar una identidad colectiva, aunque sea de forma vaga e imprecisa, 
contribuye tanto a despejar que unos sí son «de los nuestros» como a despla-

506 Esta idea acerca de la hegemonía (y no sólo de la preponderancia) simbólica del nacio-
nalismo vasco en la Transición en Molina, 2009b: 51. Más en la misma linea en Llera, 1992b: 
190; Morán, 2003: 8 y 9; Micciché, 2008b: 70 y 71; o Corcuera, 1991: 11 y 12, quien se re-
fiere a la «conquista de la sociedad civil vasca por parte del nacionalismo moderado, que con-
sigue una hegemonía social que nunca había tenido». De ahí, entre otras cosas, que no ex-
trañe que J.A. Garmendia en Reinares, 1984: 224, recogiera una encuesta donde algo más del 
50% de los anarquistas vascos entrevistados se declaraban «abiertamente independentistas». 
Al margen de la escasa relevancia de los sectores anarquistas en la sociedad vasca de la Tran-
sición es significativo que buena parte de ellos reclamaran el nacimiento de un nuevo Estado 
(vasco) o que pidieran el voto para HB (como hizo en 1979 el colectivo libertario Askatasuna, 
en Egin, 18-03-1979).

507 Quiroga, 2008: 100 y 113; y también Micciché, 2008a: 42; y 2008b: 69 y 70.
508 Beriain, 1998: 104. Para el caso del MLNV, en palabras de Casquete, 1999: 262, «lo 

«vasco» es la identidad principal a la que se supeditan otras identidades». Para un estudio de la 
instrumentalización de las banderas antinuclear y feminista en pro de la pugna pro patria del 
nacionalismo vasco radical, vid. López Romo, 2008d. Cabe precisar que «ésta no es una carac-
terística privativa del nacionalismo vasco, sino que es más bien un rasgo de todos los naciona-
lismos en general, para los que la identidad nacional sombrea y empalidece otras identidades 
colectivas basadas en la clase, el género o la religión», Casquete, 1999: 262, en nota.

509 Por ejemplo, una de las primeras publicaciones de y para gays se llamaba, precisa-
mente, Nosotros, en Archivo Virtual Juan Linz, Cambio 16, 4-09-1977.

510 Benford, Hunt y Snow, 1994: 231.
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zar y ubicar inmediatamente a otros sujetos, individuales y colectivos, fuera 
del propio grupo.

La construcción del «otro»: fronteras de exclusión
La categorización de quiénes «somos Nosotros» y de quiénes son «los 

Otros» significa e implica la utilización de atributos para categorizarse a 
sí mismo y para categorizar a los demás. Los atributos empleados tendrán 
carácter adscriptivo para unos y carácter exclusivo para otros. En estos ca-
sos, lo significativo no son los atributos creados en la definición sino crear, 
construir una frontera simbólica entre Nosotros y los Otros.

Como sostiene Ander Gurrutxaga, los límites y los contenidos de esas 
definiciones pueden variar a lo largo del tiempo al compás de múltiples va-
riables: adaptaciones al contexto, diferentes inquietudes, cambios en la com-
posición o las prioridades del grupo, etc.511 Lo que permanece es la noción 
de frontera que se levanta en alguna parte entre unos y otros512.

Del análisis de la realidad que iban realizando las organizaciones de los 
movimientos sociales se derivaba un adversario, un oponente y/o un respon-
sable de los problemas que necesitaban ser objeto de cambios. Al nivel más 
teórico, lo que para el movimiento gay era el peso de la herencia judeocris-
tiana en Occidente en todo lo concerniente a la condena moral de las prácti-
cas sexuales no dirigidas a la reproducción513, era el desarrollismo teñido de 
falso progreso para los antinucleares y ecologistas514 o el «patriarcado» para 
el movimiento feminista.

Según reza un documento que recoge los primeros objetivos y modos de 
organización del movimiento feminista en Bizkaia, «creemos que la estruc-
tura básica de opresión de la mujer es la familia patriarcal donde al hombre se 
le posibilita el vender su fuerza de trabajo en el exterior a costa de que la mu-
jer se haga cargo de la prole, reponga su fuerza de trabajo, al mismo tiempo 
que le facilita la recuperación de su equilibrio emocional»515. En el fondo, tes-
timonios como este remiten a intentos por impulsar una crisis de la familia pa-
triarcal como célula básica de la sociedad, como detentadora de la legitimidad 
social nuclear, para desenmascarar que dicha familia era una construcción his-
tórica y no una realidad querida por Dios o por la naturaleza.

511 La cita que abre el apartado en Gurrutxaga, 2005: 105.
512 Cruz, 2008: 10.
513 Plataforma reivindicativa de EHGAM, en Gay Hotsa, 0 (1977).
514 Hibai (revista de los Comités Antinucleares de Gipuzkoa), 1979, donde se detallan fa-

llos en reactores nucleares, accidentes, etc., denunciándose que todo ello estaba justificado «en 
nombre del progreso» y Ere, 27-09-1979 en la misma dirección.

515 En CDEM, cajas AMV: «Objetivos y organización del movimiento feminista en Viz-
caya», septiembre de 1976
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Claro que a lo largo de la Transición, a medida que se iba visualizando 
quiénes ponían obstáculos para el avance de las reivindicaciones de los 
movimientos sociales, se fueron articulando unos oponentes menos abs-
tractos. La derecha y la jerarquía eclesiástica católica aparecían así como 
unos de los adversarios más nítidamente delimitados. Se consideraba que 
eran los principales garantes del mantenimiento de los hábitos y las leyes 
que discriminaban a gays y mujeres, así como, en el caso de la derecha, de 
decisiones valoradas como centralistas y arbitrarias, como imponer Lemó-
niz.

Las autoridades políticas presentaban a los homosexuales como peligro-
sos sociales o, como mínimo, como potenciales perturbadores del orden pú-
blico y de las buenas costumbres. De ahí que la Ley de Peligrosidad y Reha-
bilitación Social continuara penalizando las prácticas homosexuales hasta 
1979 o que las organizaciones del movimiento gay siguieran sin ser legali-
zadas hasta años después de que se legalizó a los partidos políticos516. El re-
chazo de la homosexualidad a nivel institucional no era sino el eco ampli-
ficado de un repudio extendido a nivel social. Muchos hombres construían 
su propio modelo de masculinidad en contraposición al estereotipo del ho-
mosexual afeminado. La virilidad se ligaba a la heterosexualidad y al escar-
nio del mariquita, visto frecuentemente como menos hombre. Teniendo en 
cuenta estos mimbres se comprende y contextualiza mejor un documento ela-
borado por los militantes de EHGAM, en el cual se identificaban cuáles eran 
los adversarios del movimiento gay: «el sexismo y el machismo, la opresión 
de la mujer y la fobia a la homosexualidad, son las expresiones más concen-
tradas del patriarcalismo que hay que destruir»517.

El desafío planteado por el feminismo y por la crítica gay frente al pa-
triarcado y el machismo comenzó a generar la respuesta de los sectores con-
servadores reacios a los cambios profundos que se estaban proponiendo, 
cambios que afectaban a las relaciones interpersonales y a las formas de 
comprendernos. Ante reto de tal calibre las reacciones fueron también fuer-
tes. Algunos oponentes dedicaron a las feministas toda una serie de gruesos 
epítetos. Las feministas pasaban, en ocasiones, por ser feas (por eso rechaza-
rían los concursos de belleza), lesbianas (por eso tendrían tanta rabia contra 
el hombre), asesinas (por estar a favor del aborto) y cerdas (por promover la 
sexualidad libre). Estos adjetivos agresivos no aparecieron habitualmente en 
los medios de comunicación518, pero sí han quedado registrados en la memo-

516 La primera organización gay en ser legalizada en España fue el FAGC, en julio de 
1980. Archivo de EHGAM-Bizkaia, salida n.º 2890 del Ministerio de Interior, 16-07-1980. Por 
su parte, EHGAM no fue legalizada hasta febrero de 1983 (El País, 28-02-1983).

517 La cita en Gay Hotsa, 1 (1978); y más en esa línea en EHGAM, 1980: 274.
518 Hay algunas excepciones. En Egin, 26-10-1979: «Se extiende el apoyo a la legaliza-

ción del aborto. Un debate sobre el tema fue interrumpido por ultraderechistas al grito de “ase-
sinos”». Ante ataques de ese tipo la respuesta podía ser que las feministas no estaban a favor 
del aborto, sino de su despenalización para atender a una realidad social que no se podía igno-
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ria. La forma de llegar a conocerlos es a través de las experiencias sufridas 
por algunas activistas feministas en el curso de manifestaciones, mesas en las 
calles o pegadas de carteles519.

A la altura de 1977 los sectores opuestos a las iniciativas de los nuevos 
movimientos sociales de la Transición todavía no se habían organizado en 
contra-movimientos. Más adelante, a finales de los años setenta, sí que sur-
gió una anti-abortista «Asociación Pro Defensa de la Vida» y una «Asocia-
ción Pro-Defensa de la Energía Nuclear en Euzkadi»520. Las organizaciones 
de los movimientos sociales tendieron a presentarlos como colectivos mino-
ritarios, conservadores o reaccionarios, grupos de presión relacionados con 
los partidos de la derecha, en defensa de los intereses de los poderosos o de 
una vieja moral católica.

Los habitantes de los núcleos más cercanos a las centrales han sido, a 
veces, los más fervientes defensores de las mismas bajo el argumento de 
la riqueza y el empleo que éstas crearían. Sin embargo, el movimiento an-
tinuclear en el País Vasco no provocó en las localidades más cercanas a las 
centrales proyectadas fuertes reacciones pronucleares del estilo de las que sí 
se han producido en otras áreas521. Eso sí, que a la altura de 1977 no existiese 
un contramovimiento masivo no significa que no hubiera sectores pronuclea-
res. La propia empresa impulsora de las obras, Iberduero, se estaba convir-
tiendo a ojos de los antinucleares en uno de los adversarios más nítidos522.

A finales de la década de 1970 los partidos más claramente posicionados 
a favor de los proyectos de centrales nucleares en el País Vasco eran Alianza 
Popular (AP) y UCD, es decir, la derecha y el centro derecha no abertzale. 
No faltaron en la prensa algunos intentos de mezclar al movimiento antinu-
clear con la imagen de unos cavernícolas contrarios al progreso del país, en-
tendiendo por tal progreso la proliferación de grandes infraestructuras y el 

rar. (Vid., por ejemplo, el artículo de Begoña Salcedo, de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya, 
en El País, 18-3-1982). Otra cosa fue la aparición en la prensa no tanto de adjetivos agresivos 
para referirse a las feministas como de estereotipos ridiculizadores, lo que sí se hizo más pre-
sente (aporta algunos ejemplos Larrondo, 2009: 126 y 127).

519 Entrevistas con Miren Ormazabal; Vitoria, 26-11-2008; y Alicia Ortín; Vitoria, 3-12-
2008, entre otras.

520 Una noticia sobre la primera en Egin, 12-10-1979, donde la asociación expone que 
«Abortar es matar… aunque el cadáver sea muy pequeño», argumento que repetiría a lo largo 
de varios años (La Gaceta del Norte, 28-07-1981). La segunda se presentó en Bilbao en junio 
de 1979, declarando que era una asociación políticamente independiente y que se financiaría 
gracias a aportaciones populares, en El Correo, 23-06-1979.

521 Las múltiples acciones colectivas protagonizadas por trabajadores y vecinos de la cen-
tral nuclear de Santa M.ª de Garoña para intentar que la misma siga operativa ofrecen un ejem-
plo reciente. En El País, 25-06-2009 se recogió la noticia de la celebración en Madrid de dos 
manifestaciones, una a favor del cierre inmediato de la central y otra que exigía su continuidad 
defendiendo que era una central segura.

522 Más adelante me ocuparé a fondo de esto, ya que algunas de las protestas contra Iber-
duero empezaron a adquirir tintes violentos, particularmente desde enero de 1978.
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dominio sobre la naturaleza523. Desde el movimiento antinuclear se atribuyó 
una primera identidad como oponentes a los pronucleares que realizaban este 
tipo de declaraciones, así como a Iberduero y a los partidos políticos que 
apoyaban los planes de nuclearización.

La imagen que de los movimientos sociales se lanzaba desde los sectores 
sociales opuestos a sus reivindicaciones contribuyó a reforzar el sentido de 
identificación (por oposición) entre los propios activistas de los movimien-
tos sociales. Pero los adversarios que he recogido hasta aquí (la derecha, el 
centralismo, el machismo) no eran un «otro» cualquiera, sino uno situado ní-
tidamente en el extremo opuesto al «nosotros». Ahora voy a profundizar en 
lo que fue la delimitación de fronteras de exclusión, no escritas pero bien pa-
tentes, para establecer la marginalidad respecto al colectivo no sólo del ubi-
cado claramente enfrente o del imaginado como genuinamente extraño, sino 
del que pudiendo haber formado parte del grupo no lo hacía, bien por pensar 
diferente, bien por «no haberse dado cuenta» de cuál era el camino correcto. 
O bien del que, habiendo formado parte del colectivo en el pasado, había sa-
lido de él.

Veamos, para comenzar, dónde se trazaron ciertos límites para la inclu-
sión en el movimiento gay. Armand de Fluvià, uno de los primeros dinami-
zadores de dicho movimiento en España, explicaba en declaraciones a la 
revista Punto y Hora cómo entendía el término «gay». Para este activista 
catalán, «el gay es un homosexual que se acepta a sí mismo, se reconoce 
como tal y lucha por sus derechos. No todos los homosexuales son gays. 
En una acepción más amplia, gay sería toda persona que se pueda relacio-
nar, afectiva, erótica y sexualmente con cualquier individuo del sexo que 
sea»524. Esta era una distinción útil para restringir gay para «los conciencia-
dos», mientras el resto de los que compartían cama con una persona de su 
mismo sexo serían, simplemente, homosexuales. Este último era un término 
rodeado de connotaciones negativas, mientras que el primero se proclamaba 
orgulloso y combativo.

Esta distinción la elaboraron y sostuvieron los que sintieron, en ese mo-
mento, la necesidad de despegar del «gueto homosexual», de marcar distan-
cias respecto a los homosexuales que, a sus ojos, no hacían nada por evitar 
perpetuar su situación de postración social. Algunos consideraron que los ho-
mosexuales no militantes, inhibidos de la realidad y reacios a la implicación 
sociopolítica, actuaban como gorrones de los avances conseguidos por los 
gays. La separación entre los activistas y el resto de los homosexuales acabó 
generando alejamientos explícitos. Los activistas, cuando se acercaban a los 
locales de ambiente homosexual, eran en ocasiones vistos despectivamente 
como «las maricas políticas», latosos que venían a traer la buena nueva de la 

523 Un ejemplo en la carta al director a El Correo, 10-05-1979: «El dilema».
524 Punto y Hora, 231 (1981). En esa misma dirección Foucault también sostuvo que «no 

hay que ser homosexual, sino encarnizarse en ser gay», cit. en Coll-Planas, 2006: 24.
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revolución525. Incluso algunos de los habituales de tales locales «salían hu-
yendo» en cuanto los veían acercarse para, por ejemplo, darles silbatos con 
los que avisar de que estaban en apuros por la noche o para convencerlos de 
la necesidad de hacer frente a las agresiones526.

En el campo feminista, otro movimiento que planteó la marcha de lo per-
sonal a lo político, hubo también quien produjo una separación similar en-
tre las conscientes feministas y otras mujeres inconscientes y sometidas. Por 
ejemplo, entre algunas de las activistas universitarias, emancipadas y moder-
nas, subyacía una consideración despectiva del ama de casa. La frontera de 
la separación la marcaba la existencia de una suerte de barrera no explícita 
entre las mujeres en sí y las orgullosas mujeres para sí (las feministas). De 
tal forma que se podía decir que las mujeres no feministas estarían oprimidas 
y ni siquiera serían conscientes de ello527.

Desde las organizaciones del movimiento feminista se desarrollaron ini-
ciativas para destapar el trabajo oculto de las amas de casa y para sensibili-
zar sobre la necesidad de compartir las tareas domésticas. Algunos de los le-
mas coreados en las manifestaciones iban en esta dirección: «la plancha y la 
fregona para todas las personas»; «Manolo, esta noche la cena, te la haces 
tú sólo»; o «la Mari Carmen no sabe coser, la Mari Carmen no sabe bordar, 
la Mari Carmen no quiere parir»528. Eran consignas con una gran carga sim-
bólica que servían para airear que había mujeres que se rebelaban contra los 
patrones de lo correcto, contra lo que se esperaba que tenía que hacer una 
mujer, porque el papel de las mujeres no era sino una construcción social y 
cultural que podía transformarse. Pero también hubo quien construyó su pro-
pio modelo de feminidad por oposición al papel tradicional al que veía liga-

525 Entrevista citada con Mikel Martín. Dichos conflictos no fueron una exclusiva del País 
Vasco. Para el caso del Reino Unido, vid. Jennings, 2006: 207, 208 y 222-224; o Walter, 1980: 
13.

526 Entrevista citada con Juan Quiroga; Petit, 2004b: 198; Soriano Gil, 2005: 191-193.
527 «Por desgracia, la inmensa mayoría [de las mujeres] todavía no comprenden que 

no sólo están explotadas por la burguesía sino también por ese hombre-hombres que tienen 
al lado», según una colaboración publicada en Egin, 8-04-1982. Más en la misma línea en 
las entrevistas con Elo Mayo; Vitoria, 10-02-2009; y con Clara Murguialday; Bilbao, 6-02-
2009, en Cabrero, 2006: 19 y 20, y en el opúsculo «Reflexiones sobre el movimiento femi-
nista de Euskadi», p. 10, presentado a las II Jornadas Feministas de Euskadi (1984) y firmado 
por varias activistas de la Asamblea de Mujres de Vizcaya, donde se defiende que la mayo-
ría de las mujeres todavía viven «prisioneras de los aspectos más sangrantes de nuestra es-
clavitud».

528 Los dos primeros lemas en Zabala, 2008: 10 y 11; el tercero en Egin, 9-03-1978. Tam-
bién algunos de los primeros escritos públicos de las Asambleas de Mujeres sostenían que 
«mientras la sociedad siga considerando responsabilidad exclusiva de las mujeres el cuidado 
de los niños, del marido y de la casa, nunca podremos incorporarnos a la sociedad de una 
forma activa en igualdad de oportunidades con el hombre. Lo más que haremos será participar 
en el proceso productivo con una doble jornada de trabajo y con una doble responsabilidad: la 
que se nos asigna por ser mujeres y la del exterior», en CDEM, cajas AMV: «A todas las muje-
res», julio de 1977.
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das a las amas de casa529. Esta postura de suficiencia no sirvió para tender 
puentes a la hora de acercar a unas y otras y a la hora de extender las redes 
de influencia social de las organizaciones del movimiento feminista.

Así pues, hubo mujeres que no se definieron como feministas, homo-
sexuales que no se reconocieron como gays y vecinos del entorno de Le-
móniz no posicionados junto al movimiento antinuclear530. Todos ellos 
ejercieron en algún momento, para diversas personas ligadas a los nuevos 
movimientos sociales aquí a estudio, el papel de un «otro» del que distin-
guirse. También hubo quien planteó una división entre antinucleares y ecolo-
gistas. Las grandes piedras de toque del movimiento ecologista en la España 
de la Transición eran hacer frente a la contaminación y a las centrales nu-
cleares, marchar hacia una sociedad armónicamente relacionada con la natu-
raleza y promover alternativas energéticas531.

Aunque el antinuclear era uno de los ejes prioritarios para el ecologismo, 
este último era visto por algunos antinucleares como un elemento sospechoso 
que disgregaba energías532. Bajo este argumento, la prioridad era acabar con 
la central de Lemóniz, lo que era interpretado como la verdadera postura po-
lítica combativa y oportuna. Es el caso del dirigente abertzale Joselu Cere-
ceda (ligado al sindicato LAB), quien, haciendo un balance de la situación 
una vez paralizadas las obras de la central nuclear, sostenía en las páginas de 
Egin que «no es lo mismo un simple ecologismo que luchar contra Lemoiz 
porque ves en peligro el futuro de tu patria»533. Las marchas en bicicleta que 
empezaban a convocarse por unas ciudades más habitables534, una de las for-
mas de acción más importantes del incipiente ecologismo vasco, fueron cri-
ticadas porque, según personas adscritas a la extrema izquierda, había cosas 
más importantes que hacer. Dichas marchas serían inocuas, apolíticas y po-
dían llevar a despistar a la gente, a que «la masa» confundiese las priorida-
des535. Asimismo, los estudiosos de la flora y la fauna, los proteccionistas y 
conservacionistas de la naturaleza, cargaban, en ocasiones, con la sarcástica 
etiqueta de «pajaritólogos»536.

529 En Egin, 9-03-1978, parte de las manifestantes del 8-M en San Sebastián salieron a la 
calle con disfraces que imitaban el atuendo y las funciones de las amas de casa: pañuelos en la 
cabeza, escobas, muñecos, etc.

530 A este último respecto es significativa la siguiente cita: «Hay una cierta contradicción en 
que existan, por ej[emplo], C[omités] A[ntinucleares] en Donostia y que en Munguía, L[emóniz], 
etc., el movimiento antinuclear sea más bien débil», en CDHC, Antinucleares: panfletos, folletos 
y otra documentación, caja 76: «Consideraciones en torno a los CCAA», 20-07-1981.

531 Noticias sobre Jornadas de estudio de alternativas energéticas y sobre energía y socie-
dad en Egin, 28-06-1978; Egin, 25-05-1979; o Egin, 13-12-1979.

532 Entrevista citada con Fernando Fernández; y Ajangiz y Bárcena, 2001: 29.
533 En Egin, 6-04-1984.
534 Por ejemplo, «por un Bilbao habitable», marcha en bicicleta organizada por Ekologista 

Taldea (Grupo Ecologista), en Zer Egin?, 15-11-1977.
535 Egin, 8-06-1980: «EMK pone en cuestión las marchas en bicicleta».
536 Entrevista con Carlos Alonso; Bilbao, 24-11-2008.

0 Años en claroscuro   1450 Años en claroscuro   145 31/5/11   11:42:1331/5/11   11:42:13



146

En la construcción de las identidades colectivas la alteridad toma una re-
levancia fundamental537. Todo grupo se comprende por medio de una serie 
de ligazones que integrarían a sus miembros, pero también por oposición a 
lo que estaría situado al margen. Como vemos, este «otro», contra lo que po-
dría suponerse, no sólo era el adversario situado claramente enfrente. El li-
bro de Edward P. Thompson Miseria de la teoría contiene una crítica hacia 
cierta visión del obrero no movilizado como individuo sumido en la falsa 
conciencia, una lectura según la cual la toma de conciencia del mismo como 
perteneciente a una clase explotada se produciría como consecuencia natural 
de su despertar político538. Esta visión también estuvo presente en integran-
tes de los nuevos movimientos sociales de la década de 1970, para los que el 
«otro» podía ser quien pudiendo pertenecer al grupo sin embargo permanecía 
fuera de él, «alienado»: el homosexual o la mujer carentes de impulso eman-
cipador para con su orientación sexual o su género, el ecologista ignorante 
de cuáles serían las prioridades políticas. En el fondo, lo que quedaba patente 
en estos casos era una postura vanguardista sobre la población, que procedía, 
en parte, de la influencia de cierto leninismo, según el cual se defendía que 
las organizaciones de los movimientos sociales habían de tener capacidad de 
dirección sobre las masas, intentándose que éstas se situaran en línea con la 
lectura que hiciera de la realidad el partido revolucionario de turno539.

La asunción de una identidad colectiva plantea habitualmente a cada can-
didato a integrarse en un grupo una cadena de disyuntivas. Las opciones sue-
len aparecer claras. Se trata de tomar conciencia o mantenerse ignorante en 
la «falsa conciencia», despertar o seguir dormido, moverse o permanecer im-
pasible540. Así se establecen divisiones entre los que se habrían dado cuenta 

537 En palabras de Nash, 2002: 100, «las representaciones culturales de la alteridad asien-
tan esta dinámica de construcción identitaria a partir de la evocación de pautas de inclusión/
exclusión en la comunidad imaginaria [Benedict Anderson, 1993] que sirve de base de la iden-
tidad asumida».

538 Thompson, 1981 y 1991. Aquí, en parte, traslado dichos análisis para tratar no del mo-
vimiento obrero sino de los nuevos movimientos sociales de los años setenta.

539 Álvarez Junco, 1994: 427 y 428. Un ejemplo concreto: a la altura de 1976 desde el 
partido nacionalista vasco radical (y leninista) LAIA se entendía que la misión de sus activis-
tas en los «organismos de masas» era la de «agudizar su contenido político y revolucionario en 
las luchas de base y en todo tipo de práctica reivindicativa», en Jiménez de Aberasturi y López 
Adán, 1989: 70.

540 Un ejemplo procedente del movimiento feminista: «Para que se dé nuestra total libe-
ración es necesario primero una toma de conciencia de nuestra propia opresión, una búsqueda 
de nuestra identidad acompañada de una lucha para que ésta sea reconocida», en CDEM, cajas 
AMV, «Cuando se habla de opresión y liberación de la mujer…», [s. f.]. Otro ejemplo propio 
del movimiento antinuclear: «en todas las partes del mundo empezamos a darnos cuenta que 
este tipo de desarrollo no se efectúa en beneficio de la población, sino que constituye única y 
exclusivamente el resultado de la política de una minoría que dirige la economía y el estado, 
ávida de beneficios y de poder», en Bizizaleak, carpeta 12: «Manifiesto del Día Internacio-
nal de Acción contra la Energía Nuclear», 3 de junio de 1979. Y un último ejemplo del movi-
miento gay: «en la medida en que estos grupos [como el GLF estadounidense, en cuya estela 
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de los problemas y sus soluciones y los que todavía no. Pero incluso entre 
los «conscientes» surgirían otras separaciones entre los que tendrían más o 
menos compromiso y los que habrían entendido el problema mejor.

Lo que se ha mostrado en este epígrafe es el complejo mosaico de exclu-
siones e inclusiones que se comenzó a articular en torno a las autodefinicio-
nes, muchas veces inadvertidas, difusas o informales, puestas en circulación 
desde las organizaciones de los movimientos sociales. Lejos de ser un pro-
ceso excepcional, relacionado únicamente con unas organizaciones o lugares 
concretos, he argumentado que responde al juego del binomio dentro/fuera 
que es intrínseco a la construcción de toda identidad colectiva541. Resaltar las 
maniobras de este tipo que también se produjeron en las organizaciones de 
los movimientos sociales puede servir para evitar posibles idealizaciones. Se 
trata de advertir de que toda distinción colectiva implica, en mayor o menor 
medida, una restricción para una parte de la sociedad.

En grupos con un sesgo anti-autoritario, cuya razón de ser tenía mucho 
que ver con el afán por suprimir distintos tipos de dominaciones (de gé-
nero, clase, orientación sexual…), también se produjeron, desde la fecha 
de su fundación, más o menos solapadas formas de liderazgo. Como advir-
tió Michel Foucault, las relaciones de poder no son algo que se ejerza úni-
camente desde el Estado hacia abajo, sino que son ubicuas. Por ello, se ma-
nifiestan también en el marco de lo local, de lo «minúsculo», y alcanzan a 
las relaciones familiares, laborales o estudiantiles. El poder no viene desde 
afuera, ni necesariamente desde arriba, sino que «surge desde abajo»542. 
Por ello, ligándolo al estudio de la vida cotidiana, hemos de aproximarnos 
a las múltiples y distintas relaciones de dominación que cruzan la sociedad 
y afectan a los individuos a lo largo de la vida, así como las estrategias de 
emancipación que se plantean a todos los niveles543.

Lo que en un partido o un sindicato resulta evidente (las tensiones para 
alcanzar más influencia, los personalismos…) en las organizaciones de mo-
vimientos sociales, a simple vista, no tanto. Pero también las hubo. Si no 
tanto en torno a la consecución de más poder político, sí más nítidamente en 

de influencia se comprendían los primeros activistas de EHGAM] han comprendido cuáles 
son las causas de la hostilidad contra los homosexuales, los grupos de liberación gay han ad-
quirido una clara significación política». La cita en EHGAM, 1979a: 257; y más en esa línea 
en  EHGAM, 1979b: 416. Subrayados míos.

541 Como afirma Keating, 2008: 109, «a sense of group solidarity and belonging is built 
on mechanisms of inclusion and exclusion».

542 Sobre esa concepción amplia de «poder», vid. Foucault en Daniel, 2005: 166, quien se 
pregunta «¿cuáles son las relaciones de poder más inmediatas, más locales, que operan en esa 
forma de imposición forzosa de la verdad que aparece históricamente y en lugares determina-
dos…?». Más en esta dirección en Eley, 2008: 195; Burke, 2003: 14; y 2007: 118; y Muñoz 
Fernández y Ramos, 2009: 70, 80 y 107.

543 Gracia, 1995: 201, a partir, entre otros autores, de Michel de Certeau. En España un li-
bro publicado a comienzos de los ochenta, con un contenido político-reivindicativo expresivo 
de esas inquietudes, fue el de Marqués, 1981 (¿Qué hace el poder en tu cama?).
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torno a la adquisición de una prevalencia de tipo cultural, en torno a cuestio-
nes clave como quiénes somos, qué queremos, por qué nos juntamos, quié-
nes son nuestros adversarios y quiénes nuestros aliados.

Los aliados: primeros encuentros y desencuentros

Las organizaciones de los movimientos sociales aquí a estudio se alinea-
ron desde un principio en el campo de las izquierdas. A éstas se atribuía una 
identidad como aliado544. Ahora bien, en los comienzos de los nuevos movi-
mientos sociales de los setenta las relaciones entre partidos, sindicatos y or-
ganizaciones sociales fueron ambiguas y no siempre estuvieron presididas 
por el entendimiento mutuo. Y es que el machismo o la homofobia no eran 
calificativos que se emplearan exclusivamente para criticar a las fuerzas con-
servadoras o al régimen franquista. Los mecanismos de transmisión y repro-
ducción de pautas culturales se filtran por todas las rendijas de la sociedad, a 
través de familia, amigos, escuela, etc., hasta influir a personas de muy dife-
rentes ideologías.

Frente a lo que pueda pensarse si se tiene en cuenta la resonancia me-
diática que con el paso del tiempo los nuevos movimientos sociales de la 
década de 1970 han terminado alcanzando, sus organizaciones afrontaron 
durante la Transición un contexto de desconocimiento social, del que se de-
rivaban tópicos manidos para referirse a las cuestiones que aireaban públi-
camente. Tópicos, de los que no se libraban personas que se definían como 
de izquierdas, como considerar que las feministas eran feas o lesbianas545, 
los homosexuales unos enfermos546 y los antinucleares unos despistados que 
estaban confundiendo las prioridades en un momento en el que sacar a los 
presos políticos de las cárceles era lo fundamental547. Para paliar el desco-

544 «Una característica común de todas esas audiencias [entre las que aquí incluyo a las or-
ganizaciones de izquierda, a los hombres antimachistas y a los heterosexuales comprometidos 
con la lucha gay, y no, de momento, a otros agentes como los medios de comunicación] es que 
se las considera capaces de recibir favorablemente los mensajes de los protagonistas», en Ben-
ford, Hunt y Snow, 1994: 240.

545 Entrevista citada con Miren Ormazabal; Larrondo, 2009: 126.
546 Una buena muestra son las respuestas de varios dirigentes de la izquierda marxista 

—tales como Enrique Tierno Galván (PSP), Eladio García (PTE), Manuel Guedán (ORT) y 
Diego Fábregas (OICE)— dieron antes de las elecciones de junio de 1977. La homosexualidad 
era vista, según el caso, como una «degeneración», o como una «alteración condenable». Nin-
guno de ellos se mostraba favorable a impulsar movimientos de liberación gay. En Romero y 
Ruiz, 1977.

547 Para Mario Onaindia «una de las mayores sorpresa que recibimos los presos vascos al 
salir de la cárcel fue encontrarnos con unas manifestaciones multitudinarias de varias decenas 
de miles protestando contra Lemóniz, cuando en nuestro mundo hiperpolitizado esta lucha era 
considerada poco menos que desviación sobre el objetivo central, la dictadura», en Onaindia, 
1994: 46.
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nocimiento, los recelos y la novedad de los temas planteados, desde un ini-
cio las organizaciones de los movimientos sociales se esforzaron por hacer 
una presentación pública.

La homofobia no era algo exclusivo de personas ubicadas en las coor-
denadas ideológicas de la derecha548. Por ello desde las organizaciones del 
movimiento gay pronto se trató de difundir la idea de que ser progresista 
equivalía a defender los derechos de los homosexuales, aunque hubiera iz-
quierdistas que no querían que se les confundiera con los gays para no ver 
su hombría mancillada. EHGAM y la Juventud Gay de Euskadi iniciaron, 
desde prácticamente la fecha de su formación, reuniones con partidos políti-
cos para darse a conocer, buscar apoyo y reconocimiento549. Ante las nuevas 
propuestas que lanzaban las organizaciones del movimiento gay las reaccio-
nes iniciales pasaban del apoyo formal en forma de firma de un manifiesto 
a muestras de burla o rechazo550. La siguiente cita puede ser expresiva de la 
identidad atribuida a los aliados desde EHGAM: «Los homosexuales con-
sideramos que nuestros aliados son las organizaciones populares, los movi-
mientos ciudadanos y de las nacionalidades y, en general, todas las fuerzas 
que trabajan por la liberación y el progreso social. Y especialmente el movi-
miento de liberación de la mujer»551. Esa referencia particular al movimiento 
feminista no era casual, sino que se enmarcaba en la percepción de la necesi-
dad de desarrollar una lucha compartida frente al machismo.

El machismo era algo socialmente extendido y de ello no se libra-
ban los partidos políticos, en los que el feminismo, con relativa frecuencia, 
era tomado como un asunto menor552. No en vano, para una parte de la iz-
quierda, la palabra feminismo era «objeto de mofa (…) sinónimo de señora 
burguesa»553. Para la corriente de mujeres «independientes» LAMBROA 

548 En El País, 5-05-1977, se dedicaba todo un artículo al asunto de cómo «en la iz-
quierda se reprime la homosexualidad». Vid., asimismo, el capítulo: «La izquierda y la homo-
sexualidad», en Herrero Brasas, 2001: 327-338. Películas como A un Dios desconocido (Jaime 
Chávarri, 1977) o El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978) mostraban también las contradiccio-
nes de la izquierda acerca de la homosexualidad. Más sobre las primeras películas en tratar 
abiertamente sobre la homosexualidad en la España de la Transición en López Romo, 2008c.

549 Egin, 24-10-1977.
550 Entrevista citada con Antonio González. Para este militante de EHGAM y del EMK 

«concienciar a la gente del partido era tela marinera. Costó, porque decían sí, sí, y luego ha-
cían risitas».

551 «Euskadi gay», en Gay Hotsa, 2 (1978).
552 Archivo Virtual Juan Linz Pueblo, 26-11-1976: «En los partidos también se da el ma-

chismo». De ahí proclamas como la siguiente: «Nosotras, mujeres de la Asamblea de Mujeres 
de Vizcaya, que hemos participado en estas luchas [pro-amnistía], señalamos uno de los aspec-
tos en el que claramente se manifiesta nuestra marginación y opresión: el silencio, casi total, 
en medio del clamor por la Amnistía, alrededor de las olvidadas mujeres, condenadas por «de-
litos» [prostitución, aborto, adulterio] que sólo en la mujer se condena, mujeres culpabilizadas 
incluso por sus propias familias», en CDEM, cajas AMV: «Semana pro-amnistía, 8-15 mayo, 
1977».

553 Larumbe, 2004: 49.
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el tema del feminismo era un «cero a la izquierda para la izquierda»554. 
Esta idea sobre la inhibición de muchas personas cercanas a la izquierda en 
cuanto a los retos planteados por el movimiento feminista también quedaba 
plasmada en soporte gráfico. En este sentido es representativa una sátira pu-
blicada con motivo de las Primeras Jornadas de la Mujer de Euskadi. En ella 
aparece un hombre con una pegatina del diario Egin en la solapa de su cha-
queta, sentado en el sofá y hablando a su mujer de la revolución mientras 
ésta plancha y lava555. Durante mucho tiempo, como afirma la historiadora 
Mary Nash, «el movimiento obrero español suscribía estas pautas de género 
en la definición de la mujer como esposa, madre y ama de casa y el hogar 
como exclusivo ámbito laboral femenino»556. Lo cual no es óbice para com-
probar que, al igual que desde los movimientos gay y antinuclear se trataba 
de influir y ganarse para la causa a los partidos políticos de izquierda, no se 
hiciera lo propio desde el movimiento feminista557.

Para algunas personas autodefinidas como de izquierdas, «ecologismo» 
se relacionaba con los coqueteos verdes de acomodados ociosos558. Dentro 
de una parte de la izquierda pesaba una determinada lectura de Karl Marx 
según la cual, empleando la terminología al uso de la época, el desenvolvi-
miento de las fuerzas productivas conduciría a la agudización de la lucha de 
clases. El desarrollo energético tendía a verse como parte de la última fase 
del capitalismo559. Los miembros de la Comisión de Defensa de una Costa 
Vasca No Nuclear pidieron desde un primer momento a los diversos agentes 
sociales que se definieran sobre las centrales nucleares560. Para ello orga-
nizaron reuniones multilaterales y les conminaron a exponer públicamente 
las conclusiones de sus debates internos. Pronto aparecieron quejas ante la 

554 CDEM, cajas AMV, recorte de prensa: «LAMBROA: Mujeres: cero a la izquierda para 
la izquierda», [s. f.]. Aquí defienden que «esta movilización general de todos los grupos y par-
tidos que se dicen redentores y salvadores de la humanidad, de los grupos oprimidos, ha sido 
un nuevo engaño, una nueva decepción. Y la decepción ha venido provocada quizás por haber 
albergado, una vez más, la falsa esperanza de que estos grupos que se llaman progresistas, in-
cluso revolucionarios, tendrían que dar solución a nuestro problema».

555 Revista de las «Jornadas de la Mujer en Euskadi», 1977.
556 Nash, 1995: 199.
557 Por ejemplo mediante mesas redondas sobre «Mujer y política» como la celebrada en 

el Colegio Mayor de la Universidad de Deusto, en Bilbao. Participaron DCV, PCE, PSOE, 
PSP, MC, ID y la Asamblea de Mujeres de Vizcaya, en El Correo, 4-05-1977.

558 Así lo denuncian, entre otros autores, Gaviria, 1976: 10; o Marqués, 1978.
559 Sacristán, 1987: 12, se esforzó un desmontar lo que consideraba una vulgata marxista: 

la creencia en que la mera dialéctica histórica conduciría al final de las contradicciones de 
clase. Por ello, consideraba que el reto que la crisis ecológica planteaba a la izquierda revolu-
cionaria consistía en abandonar la fe en la infalibilidad del proceso de la lucha de clases hacia 
el comunismo, porque ni siquiera Marx habría sostenido la validez de un esquema tan rígido. 
Por lo tanto, se trataba de dar más importancia «al sujeto revolucionario» (seguía considerando 
a la clase obrera, y particularmente al proletariado industrial, el principal agente social trans-
formador, Sacristán, 1987: 19 y 22) y menos a los factores supuestamente objetivos.

560 Deia, 2-07-1977; y Egin, 24-12-1977.
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ambigüedad y la dejadez de los partidos, a los que se consideraba más vol-
cados, por ejemplo, en realizar propaganda para obtener réditos electorales 
ante las citas con las urnas561. Los partidos políticos de la izquierda acudie-
ron y apoyaron la manifestación de Bilbao de julio de 1977, aunque desde 
la Comisión de Defensa se quejaron por su oportunismo. En septiembre del 
77 la misma organización volvía a denunciar la «pasividad» de los partidos, 
informado de que lo único que habían hecho había sido sumarse con pan-
cartas «a la impresionante manifestación convocada por los organismos uni-
tarios del pueblo»562.

Pero, al contrario de lo que ocurría con la derecha, las organizaciones de 
los nuevos movimientos sociales no concebían a la izquierda como su anta-
gonista, sino como una compañera de viaje de la que aquellas sentían formar 
parte. Por ello se decía a diferentes interlocutores de partidos y sindicatos 
que para ser realmente progresista la izquierda debía implicarse activamente 
en la defensa de los derechos de mujeres y gays, así como en la protección 
del medio ambiente. Pero, particularmente en un primer momento, la iz-
quierda no fue más que una audiencia y un aliado potencial.

Una fecha clave para entender este proceso en el País Vasco y España 
fue 1977, cuando proliferaron diferentes organizaciones feministas, gays y 
antinucleares, empezando a hacerse notar en el espacio público. Las prime-
ras convocatorias electorales facilitaban una plataforma desde la cual tratar 
de influir sobre los programas de los partidos. Así pues, a lo largo de 1977 se 
produjeron los primeros encuentros y desencuentros entre partidos políticos 
y organizaciones de los nuevos movimientos sociales de los setenta.

De momento no puede concretarse con más detalle qué partidos se con-
virtieron en aliados de qué movimientos. Lo que sí puede señalarse es que 
las organizaciones de esos últimos estuvieron nutridas desde su inicio tanto 
por «independientes» como por «doble militantes». Entre estos últimos pre-
dominaban los ligados a partidos de izquierda tipo EMK, LKI o PCE, así 
como nacionalistas vascos radicales, autónomos y anarquistas. En teoría los 
«doble militantes» no estaban en los movimientos sociales como represen-
tantes del partido, sino a título individual y por sintonía personal con dichos 
grupos. Pero era inevitable que el predominio de un sector se hiciera notar en 
la táctica y la estrategia que cada organización de los movimientos sociales 
tomaba563.

El «doble militante» afrontaba el reto de llevar al partido o a la organiza-
ción del movimiento social asuntos que podían no encajar en la línea de uno 
u otro. Téngase en cuenta, por ejemplo, que para algunas personas en el par-
tido la forma organizativa era el centralismo democrático, mientras que en el 

561 Allende en Punto y Hora, 7-07-1977.
562 Punto y Hora, 1-09-1977.
563 Entrevista con Enrique Antolín; Leioa, 25-11-2008; y entrevistas citadas con Clara 

Murguialday y Mertxe San Esteban.
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movimiento social era la asamblea. Las dobles militancias fueron uno de los 
factores que contribuyeron a que los partidos de izquierda fueran incorpo-
rando postulados relacionados con el feminismo, el ecologismo o la homo-
sexualidad. Aún así, las organizaciones de los movimientos sociales trataron, 
por lo general, de que el protagonismo principal de las iniciativas siguiera 
correspondiendo en primera persona a gays, mujeres o antinucleares por en-
cima de partidos, sindicatos u otras organizaciones de la sociedad civil.

Al margen del papel que empezaban a jugar los partidos políticos de la 
izquierda como aliados para alcanzar unos mismos fines junto a las organi-
zaciones de los movimientos sociales, merece la pena detenerse en otro tipo 
de aliados: los hombres antimachistas y los heterosexuales que brindaban su 
apoyo a la causa gay, bien como activistas, bien como simpatizantes. En las 
dicotomías que se suelen emplear para separar quién estaría dentro y quién 
fuera de los movimientos sociales estos sujetos no encajan bien. El problema 
que plantean es que parecen no ser algo ni interno ni externo al grupo, ni 
parte del «nosotros» ni tampoco algo ajeno, sino que estarían situados en un 
difuso punto intermedio564.

Los contactos o las experiencias personales pudieron decantar a una 
persona a intentar convertirse en un aliado de los movimientos gay o femi-
nista sin ser ni homosexual ni mujer. Este tipo de alianza es un elemento que 
ayuda a entender el potencial de la solidaridad y el altruismo, del activismo 
que se despliega sin esperar un beneficio directo, así como la importancia 
que se puede conceder a los valores (la sensación de estar haciendo un bien 
a la comunidad) al tomar la decisión de manifestarse por una causa que, apa-
rentemente, no es la propia o la que correspondería por motivo de orienta-
ción sexual o de género.

Claro que esa ayuda se pudo hasta ver con recelo por parte de algunos 
homosexuales, para quienes esos aliados heterosexuales estarían presentando 
unas credenciales como adalides del movimiento gay que, en realidad, no les 
corresponderían. Lo mismo cabría decir de los hombres antimachistas, cuyo 
apoyo, a veces, se desdeñó desde una parte del movimiento feminista, por-
que se decía, entre otras cosas, que las propias mujeres eran las que tenían 
que llevar adelante sus reivindicaciones565. Las organizaciones de los movi-

564 Myers, 2008: 168. El caso concreto que trata este autor es el de los heterosexuales que 
defienden los derechos de los gays. Hay personas que nunca se han acostado con alguien de su 
mismo sexo y que sin embargo se definen como gays voluntariamente, como una opción deli-
berada de identidad política. No es que sostengan que apoyan a los gays, sino que pueden lle-
gar a decir que son gays.

565 En este sentido es interesante el debate entablado en el diario Egin en marzo y abril de 
1982. Para lo que aquí interesa, sobre los «hombres feministas» se publicó un artículo en el 
que se denunciaban las presuntas ansias proteccionistas de aquellos sobre las mujeres y se afir-
maba que «queremos manifestarnos solas en la calle sin que nos tapen vuestras voces y sin que 
sigamos vuestra dirección (…) aunque os sigáis llamando “feministas” yo os llamaría “femi-
nistos”, por no decir “femilistos”», en Egin, 14-03-1982.
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mientos gay y feminista estuvieron formadas fundamentalmente por homo-
sexuales y por mujeres respectivamente. Ahora bien, a las manifestaciones 
que aquellas convocaban sí acudían como simpatizantes, en ocasiones con 
asiduidad y constante fidelidad, tanto heterosexuales como varones.

Nuevos movimientos sociales incipientes

El hilo conductor de esta segunda parte del libro ha sido el análisis de 
unos nuevos movimientos sociales en el contexto de los comienzos de la 
Transición. Del mismo modo que, páginas atrás, unas redes sociales sumer-
gidas han quedado caracterizadas como dentro de una fase de latencia, los 
movimientos incipientes se comprenderían, aquí, en el marco de una fase de 
visibilidad, que implica que «cuando los grupos pequeños emergen, lo hacen 
para enfrentarse a una autoridad política sobre determinados asuntos»566.

Primero voy a hacer algunas consideraciones generales sobre las carac-
terísticas que, a la altura de 1977, habían adquirido dichos movimientos y 
sus organizaciones (entre las que destacan su carencia de especialización, la 
multimilitancia, las primeras salidas a la calle y la potenciación de identida-
des colectivas). En segundo lugar voy a comparar la situación en la que se 
encontraban a finales de dicho año los tres movimientos sociales a estudio, 
profundizando en aspectos como las primeras acciones armadas de ETAm 
en torno a la controversia de Lemóniz. Ello dará pie a ir introduciendo la 
próxima parte del libro, en la cual se abordará una etapa (1978-1980) que en-
tra de lleno en los llamados «años de plomo» (años teñidos de tonos plomi-
zos por el paro y la crisis económica, pero sobre todo, para lo que aquí inte-
resa, por la violencia política).

A la altura de 1977 los espacios de los movimientos sociales no estaban 
claramente delimitados. No eran, en absoluto, compartimentos estanco, sino 
que se mostraban permeables a la participación de personas de distintas pro-
cedencias ideológicas, al intercambio de activistas y locales. Ya hemos visto 
que los objetores de conciencia estuvieron en la Coordinadora de Margina-
dos de Bilbao junto con, entre otros grupos, EHGAM y las feministas de 
la Asamblea de Mujeres de Vizcaya. Otro ejemplo lo suministra el Movi-
miento de Objeción de Conciencia, que se hizo en la calle Carnicería Vieja 
del Casco Viejo de Bilbao con un piso (Bakearen Etxea, la Casa de la Paz) 
en el cual, ante la carencia de un espacio propio, se reunía también el Comité 

566 La cita en Melucci, 1994: 146 y 147. Continúa el autor italiano afirmando que «estos 
dos polos [latencia y visibilidad] están recíprocamente interconectados. La latencia hace posi-
ble la acción visible porque proporciona los recursos de solidaridad que necesita y produce el 
marco cultural dentro del cual surge la movilización. Esta última a su vez refuerza las redes su-
mergidas y la solidaridad entre sus miembros, crea nuevos grupos y recluta nuevos militantes 
atraídos por la acción pública del movimiento que pasan a formar parte de dichas redes».
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Antinuclear de dicho barrio567. Asimismo, el paso de la militancia sindical y 
política al activismo feminista se interpretaba, frecuentemente, como un con-
tinuum sin ruptura aparente568.

Toda esta cercanía tiene mucho que ver con la ausencia de especializa-
ción dentro de los movimientos sociales y con una época de gran efervescen-
cia asociativa. La proliferación de organizaciones de nuevos movimientos 
sociales no se tradujo en el País Vasco de la Transición, al menos en un prin-
cipio, en una competencia entre ellas por arrebatarse participantes, sino en 
una amplia porosidad y complementariedad569. Existía la sensación de que, 
tras la muerte de Franco, había mucho por hacer en distintos terrenos. Ade-
más, las oportunidades políticas y culturales para profundizar en los cambios 
estaban progresivamente más abiertas.

Bajo el impulso de las organizaciones de los nuevos movimientos so-
ciales se empleó un repertorio de protestas que incluía, principalmente, ma-
nifestaciones, recogidas de firmas, charlas y encartelamientos. Esto estuvo 
unido al aprovechamiento tanto de esas nuevas oportunidades políticas exis-
tentes como de las experiencias previas de multimilitancia de algunos de los 
activistas. El pionero esfuerzo de nuevos sujetos colectivos como el movi-
miento feminista y el gay por hacerse presentes en el espacio público en el 
País Vasco tuvo como fecha clave 1977. De cara al conjunto de la sociedad, 
ese año, hubo homosexuales que hicieron una travesía personal y colectiva 
para pasar «del gueto a la calle»: de ser aquellos que se reunían en los baños 
públicos para mantener furtivos encuentros, o de avergonzarse de su orien-
tación sexual, a constituirse en sujeto social y a desfilar en manifestación 
por las avenidas más concurridas de las ciudades. Del mismo modo, ese año 
hubo mujeres que también saltaron a proclamar públicamente sus reivindica-
ciones, propulsando así en la sociedad un cambio cultural respecto a las fun-
ciones asociadas a su género.

Con lo hasta ahora visto, ¿en qué sentidos puede hablarse de la apari-
ción de unos nuevos movimientos sociales? Parece evidente que hay cier-
tos elementos que permiten hablar de novedad. En primer lugar puede des-
tacarse que en la historia del País Vasco nunca antes de 1977 había existido 
un movimiento gay. Los activistas de EHGAM hicieron hincapié en esa 
originalidad ya en el primer número de su revista, publicada a finales de 
ese mismo año. Cuando convocaron manifestaciones para conmemorar el 
orgullo o la liberación gay, en cada caso (en Bilbao, Vitoria y San Sebas-

567 Entrevistas citadas con Enrique Antolín y Carlos Alonso.
568 Entrevista citada con Begoña Gorospe.
569 Klandermans, 1992: 177, señala que «aunque las coaliciones entre organizaciones de 

movimientos sociales emparentados parecen algo natural, también es frecuente la competen-
cia entre ellas». Para el caso que nos ocupa esa competencia es más visible entre las organi-
zaciones de un mismo movimiento social que entre organizaciones de diferentes movimientos 
sociales. Algo hemos visto ya en el apartado «Una explosión de organizativismo», y algo más 
veremos en el apartado «Tensiones internas, escisiones y nuevas organizaciones».
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tián) fue la primera vez que los gays salieron a la calle como tales en el 
País Vasco.

También desde dentro del movimiento antinuclear hubo quien marcó 
distancias entre unas actividades consideradas políticamente neutras e ino-
cuas (las promovidas por ICONA o por el naturalista Félix Rodríguez de la 
Fuente) y unos nuevos grupos politizados que pondrían en cuestión el sis-
tema en su conjunto. E incluso denunciaron la utilización de los animales 
con fines comerciales por parte de este último, lo que suponía otra manera 
de distinguirse y marcar distancias570. Cuando organizaciones como la Co-
misión de Defensa o los Comités Antinucleares salieron a la calle para pro-
testar contra los proyectos de centrales nucleares y lo asociaron con la crisis 
política de la Transición, así como con el modelo de desarrollo económico y 
social (en Plentzia, 1976; o en Bilbao, 1977), no lo había hecho nadie antes 
en el País Vasco con esos ingredientes particulares. Asimismo, hasta donde 
ahora sabemos, antes de 1977 en el País Vasco no se había convocado una 
manifestación para celebrar el 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer. 
Cuando se convocaron las I Jornadas de la Mujer de Euskadi, en diciembre 
de 1977, se presentó el acto en la prensa como «la primera cumbre de la mu-
jer vasca»571.

Ahora bien, pese a esas novedades, las formas de protesta aquí tratadas 
no eran completamente originales, sino que habían aparecido a lo largo de 
los años anteriores ligadas a los repertorios de contestación empleados por 
otros movimientos «madrugadores» como el obrero, estudiantil y vecinal572. 
En todo caso, lo novedoso era que esas acciones se vincularan a retos con-
cretos como los que planteaba el empleo de la energía nuclear, la situación 
de las mujeres o la homosexualidad. Las activistas feministas, antinucleares 
y gays no inventaron las plataformas reivindicativas, las asambleas, las cam-
pañas de recogidas de firmas, las ocupaciones de edificios públicos y priva-
dos, los festivales de música, las manifestaciones, las charlas o los encierros 
en iglesias. En todo caso potenciaron alguno de esos aspectos porque lo con-
sideraran una herramienta particularmente útil para sus objetivos concretos. 
La creatividad humana no llega a tanto como para renovar los repertorios de 
protesta cada vez que la conflictividad social se desplaza de un tema a otro. 
Las personas se mueven dentro de unos márgenes finitos de alternativas mo-
vilizadoras573.

570 En El País, 25-06-1978.
571 Diario 16, 7-12-1977.
572 Pérez Ledesma, 1994a: 66; Carnicero Herreros y J.A. Pérez Pérez, 2005: 281, para el 

movimiento obrero (ponen el ejemplo de la elaboración temprana de plataformas reivindicati-
vas entre los trabajadores); y Radcliff, 2007: 217, para el movimiento vecinal y la oposición de 
la Iglesia, con encierros incluidos.

573 Comparto la reflexión de Casquete, 2001: 213, quien indica que «autores como Me-
lucci y Touraine nunca han rebatido la discontinuidad en formas de acción, de organización o 
de temas. Más bien, lo que han intentado destacar es el significado que la acción colectiva ad-
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El apoderarse de la palabra y de la acción en primera persona implicaba 
para dichos sujetos ponerse en movimiento para agrietar la quietud social que 
rodeaba a los temas de su interés. Esto implicaba no sólo tomar la calle sino, 
además, sensibilizar a la población para transformar algunos de los significa-
dos asociados a los homosexuales, las mujeres o la energía nuclear. Esta sa-
cudida sociocultural, planteada en términos tanto de confrontación hacia las 
autoridades políticas como de auto-afirmación, implicó exigir el desmante-
lamiento de las estructuras políticas franquistas y también avanzar hacia la 
deslegitimación de los pilares normativos que habían sostenido las prácticas 
sociales tenidas por válidas bajo el franquismo. De esta forma:

se hacen simultáneamente la transición política y la transición sociocultu-
ral; se llevan a cabo a la vez la implantación de las instituciones democrá-
ticas y las transformaciones culturales desde unos modos de vida homoge-
neizantes, tradicionales y conservadores a unas nuevas pautas de relación y 
de convivencia que se enmarcan en la diversidad y en la tolerancia574.

A lo largo de 1977, a medida que avanzaba el proceso de Transición, el 
franquismo iba quedando atrás. Dicho año finalizaba de forma un tanto di-
ferente para cada movimiento social aquí a estudio. En el caso del feminista 
el hito que cerró 1977 fueron las Jornadas de la Mujer de Leioa, que, como 
ya hemos visto, supusieron un revulsivo a nivel personal y colectivo. En di-
chas jornadas se dieron públicamente a conocer los llamados «grupos de au-
toconciencia» que se habían ido creando «en la línea de los grupos de self 
help americanos». Eran grupos donde la afinidad personal, la complicidad y 
la búsqueda de la identidad femenina ejercían un papel fundamental575. Las 
activistas feministas se estaban reuniendo, conociéndose e iniciando deba-

quiere en unas sociedades que están viendo alterarse su configuración a un ritmo vertiginoso 
en una dirección aún incierta, hasta llegar a hablar de un “cambio de época”». El mismo autor 
en otro lugar (2006: 76) aclara que, para los partidarios de la novedad, «las similitudes son tan 
sólo de contenido, pues la orientación de los movimientos actuales adquiere un significado di-
ferente en el marco de las sociedades avanzadas. Ahí precisamente, y no en la longevidad de 
los temas que reivindican, residiría a juicio de estos autores el verdadero carácter novedoso 
de los movimientos sociales contemporáneos». Ahí encajarían también las palabras de Bloch, 
2000: 39, para quien «un fenómeno histórico nunca puede ser explicado en su totalidad fuera 
del estudio de su momento. Esto es cierto de todas las etapas de la evolución. De la etapa en 
que vivimos como de todas las demás. Ya lo dijo el proverbio árabe antes que nosotros: “Los 
hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres”».

574 En Alberdi, Escario y López-Accoto, 1996: 13 y 14. El subrayado es mío, porque ha-
bría que matizar la persistencia de sectarismos y de actitudes excluyentes entre algunos de los 
adalides de las transformaciones socioculturales.

575 La cita en Augustin, 2003: 63 y 64; más en Taboada, 1978; Di Febo, 1979: 211; Nash, 
2004: 176-180; Grau, 2006: 415; y en AMG, Actas de las Jornadas de Mujeres Independientes 
(San Sebastián, 1982): «Comunicación entre las mujeres-Autoconciencia», donde se afirmaba 
que «para que las mujeres nos vayamos sintiendo sujetas, es necesario afirmarnos entre noso-
tras, entre mujeres solas».
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tes. El movimiento feminista estaba clarificándose internamente y, al mismo 
tiempo, comenzando a abrir sus propuestas a la sociedad.

Es algo similar a lo que podemos detectar para el caso del movimiento 
gay. A finales de año se sucedieron tanto la primera manifestación en la que 
dos organizaciones gays figuraron entre los convocantes (la de la Coordi-
nadora de Marginados de noviembre de 1977 en Bilbao), como la publica-
ción por parte de EHGAM del primer número de su revista y su plataforma 
reivindicativa. Los gays comenzaban a estar presentes en el espacio pú-
blico, en la prensa y en las calles576, lo que facilitó que el grupo organizado 
se fuese ampliando. Así, al núcleo inicial de activistas vizcaínos le acom-
pañaría desde finales de 1977 otro grupo que se reunía en San Sebastián577.

Por lo que respecta a la controversia en torno a la energía nuclear, hubo 
dos hechos relevantes a finales de 1977. Por un lado, los últimos meses del 
año trazaron los inicios de la sucesión de posicionamientos de agentes socia-
les acerca de Lemóniz tras la multitudinaria marcha de julio. La cascada de 
pronunciamientos públicos proseguiría durante los primeros meses del año 
siguiente578. Por otra parte, en diciembre del 77 un comando de ETAm atacó 
el puesto de la guardia civil de vigilancia de la central nuclear. Fue uno de 
sus primeros atentados tras la salida a la calle del último preso de ETA gra-
cias a la amnistía de octubre579. Este atentado se enmarcó en la trágica esca-
lada violenta desatada en torno a la central nuclear, espiral en la que durante 
los años venideros se perpetraron varios asesinatos así como cientos de aten-
tados contra torres de alta tensión y subestaciones eléctricas de Iberduero580.

Del mismo modo que partidos, sindicatos y otros agentes sociales se es-
taban definiendo sobre Lemóniz, ETAm, a su manera, también lo hacía581. 
La acción ponía por primera vez al conjunto de personas y organizaciones 
que conformaban el movimiento antinuclear ante la disyuntiva de aplau-
dir, tolerar, ignorar o rechazar la utilización de métodos violentos como su-
puesto elemento de apoyo contra las centrales nucleares en el País Vasco. En 
el curso del enfrentamiento entre la guardia civil y el comando de ETAm ha-
bía resultado gravemente herido el miembro de dicha organización terrorista 

576 La prensa tuvo un importante papel en la difusión de la existencia de estos grupos. 
Por ejemplo, el diario Egin publicó íntegramente la plataforma reivindicativa de EHGAM, en 
Egin, 3-11-1977.

577 Entrevista citada con un grupo de dos activistas de EHGAM-Gipuzkoa. 
578 EIA lo hizo en diciembre de 1977 (Egin, 27-12-1977), HASI, ANV, ESB y EMK en 

enero de 1978 (Egin, 11-01-1978; 18-01-1978; y 25-01-1978), PNV, EKA, PCE y LAB en fe-
brero (Egin, 8-02-1978; 9-02-1978; y 22-02-1978), la CNT en marzo (Deia, 26-03-1978).

579 Unzueta, 1996: 282, quien denominó su trabajo, de forma expresiva y acertada, «Eus-
kadi: amnistía y vuelta a empezar».

580 Alonso, Domínguez y García Rey, 2010: 104, dan la cifra de 246 acciones terroristas 
de ETA dentro de su campaña contra Lemóniz.

581 Tras otro atentado realizado contra instalaciones de Iberduero en octubre de 1977, 
ETAm, con la acostumbrada fórmula entre populista y mesiánica, argumentaba que «Euskadi 
no quiere la central» o que «el pueblo ya ha decidido», en El País, 5-10-1977.
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David Álvarez, quien fallecería días después. Las organizaciones del movi-
miento antinuclear no tomaron ninguna postura ante el atentado. El asalto al 
puesto de la guardia civil no provocó entre éstas reacciones de rechazo públi-
cas. Pero el deceso del joven militante de ETAm sí que movió a la Comisión 
de Defensa y a los Comités Antinucleares a presentarlo como un compañero 
de lucha582.

Para la oposición a la dictadura la referencia compartida había sido, hasta 
entonces, la «lucha antifranquista»583. Una vez que el franquismo pasaba a 
mejor vida y tocaba lidiar con una nueva situación (los inicios de la institu-
cionalización democrática) hubo sectores que pretendieron aglutinar fuer-
zas en torno a otra referencia dominante: la «lucha de liberación del pueblo 
vasco»584. La negación de la democratización era el primer paso para ello.

Sucesos como la muerte de David Álvarez hacían visualizar a ese sec-
tor la continuidad de las políticas represivas. David Álvarez se convirtió en 
el primer mártir de ETAm tras la amnistía585. Los sucesos en torno a su falle-
cimiento sirvieron como un medidor de simpatías en un momento en el que 
ETAm estaba buscando granjearse la identificación de los sectores «revolu-
cionarios» (los rupturistas que impugnaban la Transición) y alejarlos de los 
«reformistas» (los moderados que acataban el rumbo de la misma), bloques 
en los que dividía a las fuerzas políticas586. De ahí que se realizasen valora-
ciones como la siguiente:

A nivel de Euskadi, aunque quizás sea un poco precipitado afirmar lo 
que sigue por el poco tiempo transcurrido, pensamos que la situación po-
lítica empieza a variar en favor nuestro. Si hemos pasado unos meses de 
incomprensión de nuestra actividad armada por parte de bastantes secto-
res dentro de nuestro País, hoy ésta comienza a ser asimilada y justificada, 
el hecho de que, ante la caída de un militante nuestro en un ataque en Le-
móniz, se hayan producido Asambleas e incluso manifestaciones a los gri-
tos de «ETA destruye la central», «David el pueblo está contigo», etc., así 
como notas de protesta de algunas centrales sindicales, algunas de ellas 
claramente dirigidas por partidos que siempre nos han condenado, demues-
tra que ha habido una presión por parte del pueblo, y que éste no está dis-

582 Egin, 14-01-1979, Egin, 15-01-1980, Egin, 14-01-1981.
583 Benford y Snow, 1992: 138, entienden que para que un marco de protesta sea domi-

nante para un actor social (master protest frame) necesita influir sobre la teoría y la práctica de 
diferentes organizaciones de los movimientos sociales y atribuir de forma genérica significa-
dos para señalar problemas e identificar posibles soluciones.

584 Aierdi y Fernández Sobrado, 1997: 198. De ahí que el sujeto histórico impulsor de ese 
marco dominante de protesta aglutinara fuerzas sociales sectoriales en torno a un conglome-
rado organizativo autodefinido como Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV).

585 Francisco Letamendia se refirió al mismo como el «primer mártir vasco antinuclear» 
en declaraciones recogidas en Hoja del Lunes, 13-03-1978.

586 En Archivo Privado de Enrique Urquijo (en adelante, AEU). ETAm: Informe político 
interno, diciembre de 1977.
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puesto, como antaño, a ver morir a nuestros militantes, lo que prueba en un 
tanto por ciento que desconocemos, por lo que pueda haber de sentimenta-
lismo, que sigue viendo necesidad de nuestra lucha587.

El resultado de las apuestas maximalistas de los extremistas sería su ais-
lamiento político. Dicho aislamiento, dada su marginalidad electoral, es claro 
en el caso de la ultraderecha (no así su peso en el ejército, que todavía trae-
ría quebraderos de cabeza a lo largo de la Transición). En el caso del nacio-
nalismo vasco radical ligado a ETAm de lo que puede hablarse es de los co-
mienzos de su auto-aislamiento. El apoyo político que era capaz de concitar 
no era irrelevante y lo sería aún menos a partir del año siguiente, con la fun-
dación de HB. Pero su insistencia en que en España no estaba cambiando 
más que el maquillaje del régimen franquista llevó a este espectro social a 
comenzar la construcción de una «sociedad dentro de la sociedad»588.

ETAm, la vanguardia armada de dicho contrapoder, se estaba embar-
cando en una particular espiral desestabilizadora para negar legitimidad a la 
democracia en ciernes589. ETAm irrumpía en la escena antinuclear en pleno 
auge de la movilización contra Lemóniz. Demostraba, así, su intención de se-
guir adelante con la violencia política590. Lo hacía, no por casualidad, valién-
dose de un tema de candente actualidad y que concitaba un fuerte rechazo 
social. El inicio del solapamiento de la oposición antinuclear con el fenó-
meno del terrorismo empezaba a plantear, para aquellas personas y organiza-
ciones que se definían como antinucleares, situaciones de gran tensión a las 
cuales, al menos de momento, otros movimientos sociales como el feminista 
o el gay no hubieron de enfrentarse directamente. Los años comprendidos 
entre 1978 y 1980, que son el objeto de estudio de la próxima parte de este 
libro, fueron claves para comprender los complejos lazos establecidos entre 
conflictividad social, institucionalización democrática y recrudecimiento de 
la violencia política.

587 Zutik, 69 (1978).
588 La cita en Rivera, 2001: 180. «Magma comunitario» lo denomina Juaristi, 2006: 300; y 

la misma sería una «comunidad total, cerrada, irreductible y con los límites bien establecidos» 
para Ugarte Tellería, 2009: 366.

589 Llera, 1992a: 87, señala la «clara estrategia desestabilizadora y de deslegitimación [de 
ETAm] al incrementarse sus acciones en momentos de movilización política, de institucionali-
zación o de conflicto, coincidentes con el proceso de instauración democrática».

590 AEU. ETAm: Informe político interno, diciembre de 1977.
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Parte III

Nuevos movimientos sociales en desarrollo 
durante la institucionalización democrática 

(1978-1980)
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Esta tercera parte del libro está dividida en dos grandes capítulos. En el 
primero, denominado «Una movilización de redes sociales», se trata de la 
evolución de los discursos y prácticas de los movimientos sociales (sus esci-
siones, campañas conjuntas…), de los aliados que estos mismos fueron capa-
ces de adherir y de los reposicionamientos de los agentes sociales (particular-
mente partidos y sindicatos). Nos hallamos, además, ante una etapa convulsa, 
caracterizada por un proceso de paulatina institucionalización democrática y 
por una espiral creciente de violencia política. Éste es el eje de interés que 
se aborda en el siguiente capítulo: «Las múltiples facetas de la democratiza-
ción».
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Capítulo 5

Una movilización de redes sociales

En torno a las campañas más relevantes de los nuevos movimientos 
sociales se sumaron esfuerzos procedentes de diversas personas y organi-
zaciones. No sólo es que los lazos entre las organizaciones de los movi-
mientos sociales y otros agentes se extendieran, sino que se hablará aquí de 
unos años durante los que también proliferaron más organizaciones y éstas 
diversificaron las formas de protesta de que se valieron para socializar sus 
demandas. Los años comprendidos entre 1978 y 1980 formaron el pico de 
lo que fue una movilización de redes sociales ligada a las campañas impul-
sadas por los nuevos movimientos sociales en el País Vasco de la Transi-
ción.

Tensiones internas, escisiones y nuevas organizaciones

Una de las principales enseñanzas que Charles Tilly nos ha legado es 
que la democratización suele traer parejo la aparición y el desarrollo de mo-
vimientos sociales. Según el esquema del citado autor, esto responde a que 
gracias a los procesos de democratización se forman relaciones más regula-
res entre el gobierno y los ciudadanos, se ensanchan y se igualan los dere-
chos y obligaciones, se incrementa el papel vinculante de las consultas a la 
población para introducir cambios en las políticas, se extiende la protección 
de las minorías frente a las arbitrariedades y se crean instituciones (eleccio-
nes, partidos políticos, sindicatos, lobbies, etc.) que promueven o apoyan el 
nacimiento y desarrollo de movimientos sociales591.

Cuando los regímenes son dictatoriales ofrecen menos espacio para la 
exteriorización de protestas. Sin embargo, la democratización suele trazar 

591 Tilly, 2003: 21-45; Tilly, 2007: 59; y Tilly y Wood, 2009: 135 y 136.
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nuevos cauces practicables para la difusión pública de las mismas592. Ya he-
mos visto que 1977 fue un año fundamental para el inicio de la democra-
tización española (amnistía, legalización de partidos y sindicatos, eleccio-
nes generales libres…) y también para el desarrollo de las primeras salidas 
a la calle de los nuevos movimientos sociales. La «explosión de organizati-
vismo» no acabó en 1977, sino que se prolongó durante la etapa compren-
dida entre 1978 y 1980, es decir, al compás de la democratización de las ins-
tituciones.

A raíz del surgimiento de nuevas organizaciones y del desarrollo y la es-
pecialización progresiva de los debates en el seno de los movimientos so-
ciales también se produjeron tanto escisiones como alejamientos de algunas 
personas a título individual. Interesa detenerse en todo esto por lo que dicha 
información puede decirnos acerca de dos aspectos fundamentales. Primero, 
para el estudio de los conflictos que aparecieron no sólo desde abajo hacia 
las autoridades políticas, sino también dentro de las propias organizaciones 
de los movimientos sociales. Segundo, para seguir la pista y comparar lo que 
fue, en cada provincia, la extensión de estas últimas.

Relacionado con el caso concreto del movimiento feminista está el 
ejemplo de las Jornadas de la Mujer. Éstas, a veces, más que unión provoca-
ron división, como se pudo ver en las celebradas en Granada en 1979593. A 
partir de dichas jornadas las organizaciones feministas que no renegaban de 
la doble militancia de alguno de sus miembros siguieron ligadas a la Coor-
dinadora de Grupos Feministas del Estado Español594. Por su parte, las «in-
dependientes» se separaron y pasaron a organizar desde 1980, con una pe-
riodicidad anual, Jornadas de Mujeres Independientes595. Sin embargo, en el 
País Vasco la mayoría de las feministas que permanecían organizadas con-
sideró que las Asambleas de Mujeres eran una plataforma válida. Esta actitud 
unitaria se vio favorecida en Euskadi por campañas como la iniciada en 1979 
contra los juicios por aborto contra varias mujeres, lo que supuso un acicate 
movilizador y un importante factor aglutinante de diversas sensibilidades.

Ahora bien, aunque al hilo de las citadas controversias y al contrario de 
lo que sucedía en el resto de España el movimiento feminista no se escin-
diera en Euskadi, las polémicas tampoco le fueron ajenas596. Ni las «inde-
pendientes» ni las «políticas» contaron con suficiente fuerza en las Asam-

592 Una aplicación de esta idea al caso concreto del País Vasco de la Transición en Urrutia, 
1994: 241 y 242.

593 El País, 9-12-1979: «Enfrentamientos y abandonos en las II Jornadas Feministas. 
Tenso debate entre las «radicales» y las encuadradas en organizaciones políticas».

594 Augustin, 2003.
595 Las III Jornadas de Mujeres Independientes se celebraron en San Sebastián en junio de 

1982, Egin, 11-06-1982; y Argia, 18-07-1982.
596 CDEM, cajas AMV: «Crítica de la coordinadora al movimiento en su fase actual», 

[s. f.]. «Hemos llegado a una situación de confusión total en la Asamblea que creemos es debida 
a (…) la existencia de tendencias, en base a prejuicios anteriores y no a discusiones serias».
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bleas de Mujeres para que sus posturas se convirtieran en hegemónicas. Ello 
no quiere decir que no hubiera mujeres que se sintieran en minoría y aban-
donaran la participación en las organizaciones por descontento o sensa-
ción de lejanía con las mismas. Por ejemplo, podían sentirse en minoría en 
esas asambleas aquellas personas que, debido a su asunción de la Transi-
ción y su apoyo a las instituciones en ciernes (competencia por el poder po-
lítico incluida), o por su militancia en un partido político catalogado desde 
la extrema izquierda y el nacionalismo vasco radical como «revisionista» y 
«españolista» respectivamente, se veían desplazadas de la centralidad del co-
lectivo. Se percibían rompiendo las normas no escritas, pero no débiles, bajo 
las que de manera difusa se guiaba una organización sin estatutos ni reglas 
de funcionamiento interno, pero sí cargada con los prejuicios y las etiquetas 
bajo las que algunas activistas clasificaban y separaban a las demás597.

Nos han quedado testimonios elocuentes de actitudes intolerantes. Por 
ejemplo, había feministas «independientes» que defendían que había que 
 borrar del mapa la doble militancia si lo que significaba era definirse al 
mismo tiempo como feminista y marxista. Así, una marxista «puede estar 
inserta en la lucha de la liberación de la mujer» pero no llamarse feminista, 
porque serían dos palabras diferentes598. Bajo este punto de vista se estaba 
tratando de configurar un tipo de identidad feminista excluyente con otros ti-
pos de autodefinición del individuo, incompatible, en este caso, con la iden-
tidad de clase. La única forma de superar el debate entre doble o única mili-
tancia habría sido simplemente reconocer la pluralidad de opciones existente. 
Pero entonces, en muchas ocasiones, prevaleció el sectarismo y la considera-
ción de que la propia opción era no sólo una opción válida y útil de militan-
cia, sino la única opción correcta.

En otros testimonios he recogido la sensación de incomodidad que en 
ocasiones sentían ciertas activistas de las Asambleas por ser heterosexua-
les599. Considerar que «cualquier hombre es un violador en potencia»600, su-
ponía un cierto estigma para aquellas que, aun sintiéndose plenamente fe-
ministas, sin embargo estaban «durmiendo con el enemigo». La ponencia 
«Como lesbiana contra la nueva moral feminista», que Gretel Amman pre-
sentó en las Jornadas de Granada de 1979, es significativa a este respecto. 
Como indica Mercedes Augustin, Amman «plantea una crítica frontal al 
movimiento, al que acusa de haber convertido el lesbianismo en un dogma, 
una doctrina que establece una jerarquía de valores entre feministas más 
o menos avanzadas, situando a las lesbianas en el punto más alto de la es-

597 Entrevista citada con Pilar Pérez-Fuentes.
598 Dones en Lluita, 11 (1979).
599 Entrevista con un grupo de mujeres trabajadoras en fábricas de la margen izquierda del 

Nervión; Sestao, 29-10-2008.
600 La frase es de la psiquiatra Genoveva Rojo, en El País, 7-08-1980. El mismo argu-

mento había aparecido ya en Deia, 4-02-1978.

0 Años en claroscuro   1650 Años en claroscuro   165 31/5/11   11:42:1531/5/11   11:42:15



166

cala. La autora hace un llamamiento a la ruptura con esta nueva “moralina 
feminista”»601.

La insistencia en la política sexual había llevado al feminismo a realizar 
un tratamiento teórico de temas como el lesbianismo. Pero más interesante 
que escritos como el arriba citado, que en el fondo tenían una limitada circula-
ción, es el hecho de que de la teoría se pasara en no pocas ocasiones a la prác-
tica. Algunas feministas, en el propicio ambiente de la época, se mostraron 
proclives a experimentar con prácticas homosexuales. Otras completaron su 
particular transición personal dejando a sus maridos por compañeros (o com-
pañeras) más afines y comprensivos hacia la emancipación de las mujeres.

Pese al esfuerzo que se hizo para que las asambleas siguieran siendo uni-
tarias las tensiones internas fueron intensas. No estoy defendiendo aquí la 
necesidad de una idílica ausencia de diferencias. La unanimidad suele ser 
sinónimo de gregarismo, una receta paralizante para toda sociedad. Estoy 
hablando, más bien, de unas tensiones que iban en detrimento de la cama-
radería y contribuían a disgregar las fuerzas del colectivo. El respeto a las di-
ferencias fue una actitud que se iría fraguando con el tiempo, como fruto del 
aprendizaje de la tolerancia.

En este sentido, los tempranos análisis de Jo Freeman sobre «la tiranía 
de la falta de estructuras» dentro de las organizaciones del movimiento femi-
nista no sólo hacían mención al engorro que suponía carecer de una mínima 
disciplina a la hora de asistir con regularidad a las reuniones o de participar 
en las distintas comisiones. También se referían a la ausencia de un regla-
mento interno al que todas pudieran atenerse y que, en la medida de lo po-
sible, evitara tanto fricciones personales como los intentos de capitalización 
del grupo por parte de sectores con aspiraciones monopolísticas602.

Las diversas opciones existentes a la hora de conducirse bajo una praxis 
feminista se volcaron no sólo en la creación de nuevas organizaciones, 
sino también en la multiplicación de reuniones más informales, que junta-
ban a mujeres en domicilios particulares para intercambiar textos, relatar 
experiencias, etc. Estos eran grupos de afinidad con una parte importante 
de autoayuda. Asimismo, durante los años de la Transición se produjo una 
multiplicación de los Grupos de Mujeres por pueblos de buena parte de la 
geografía vasca. Sólo en Bizkaia surgieron grupos en Markina, Lekeitio, 
Ondarroa, Portugalete, Barakaldo, Amorebieta, Durango, Algorta o Ger-
nika603. También en los barrios de las ciudades más grandes, como en Bil-

601 Augustin, 2003: 301. Pueden ponerse más ejemplos. Es el caso de Pilar Pérez-Fuentes, 
que fue testigo de cómo una mujer defendió que una feminista «tenía que ser lesbiana», en la 
entrevista citada con Pilar Pérez-Fuentes.

602 Freeman, 1973.
603 Para el caso concreto de Gernika ver Aiape, 2006: 202, para los demás, documentos 

como CDEM, cajas AMV: «LKI: Balance de la campaña de aborto», 1979, en el que se hace 
un repaso pueblo por pueblo de las iniciativas llevadas a cabo por las activistas feministas.
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bao, se formaron grupos ligados a la Asamblea de Mujeres de Vizcaya en 
Rekaldeberri, Casco Viejo o Santutxu. No pretendo hacer aquí un listado 
completo de las organizaciones feministas, lo que sería demasiado prolijo y 
prácticamente imposible, sino señalar que la existencia de más organizacio-
nes llevó las protestas a más lugares. Así, el 8 de marzo comenzó a conme-
morarse en San Sebastián y Vitoria desde 1978, un año más tarde que en la 
capital vizcaína604.

Los Comités Antinucleares también fueron llegando a multitud de si-
tios. Sólo en Bilbao llegaron a existir en torno a una decena, repartidos en 
barrios como Indautxu, Uribarri, Irala, La Peña, Casco Viejo, Otxarkoaga o 
San Ignacio605. A partir de 1978 se produjeron diversas escisiones en el seno 
del movimiento ecologista. Por ejemplo, en Álava surgieron el Grupo Ecolo-
gista Alavés606, Gure Lur Txikia (Nuestra Pequeña Tierra, que realizaba acti-
vidades relacionadas con la fauna y con el proyecto de parque natural en el 
entorno de Valdegovía) y Alpargatasuna. Mientras tanto, los Comités Anti-
nucleares se organizaron en barrios de Vitoria. Estas divisiones no sólo tu-
vieron que ver con las diferentes prioridades que cada grupo tenía (unos más 
conservacionistas, otros más políticos), sino también con la diferente recepti-
vidad y contactos con la Administración607.

Ahora bien, dentro del País Vasco la provincia donde el movimiento an-
tinuclear fue más débil fue Álava, por oposición a Bizkaia, donde tuvo una 
mayor incidencia dado que las obras de la central de Lemóniz estaban situa-
das en su costa. Pese a estar ubicada en territorio vizcaíno, desde los Comi-
tés Antinucleares alaveses se decía que la central nuclear de Lemóniz no era 
algo ajeno ni lejano. Un argumento era que un escape radioactivo podía afec-
tar a las zonas limítrofes tanto como a las situadas a decenas de kilómetros 
de distancia. Otro argumento, de cariz diferente, era que Lemóniz represen-
taba una imposición centralista para todo el País Vasco608. La menor impor-
tancia que adquirieron los Comités Antinucleares de Álava y Gipuzkoa en 
comparación con los de Bizkaia se explica por la percepción social de una 
menor repercusión directa del proyecto en esas provincias.

La única organización del movimiento gay existente en el País Vasco a 
estas alturas tampoco se libró de las primeras escisiones. En Bizkaia las les-

604 Egin, 9-03-1978.
605 Entrevista citada con Carlos Alonso.
606 De Pablo y Rivera, 2006: 66, dicen más sobre este grupo: «sus primeras acciones res-

pondían a iniciativas contra el aeropuerto de Foronda, mercadillos ecologistas y marchas en 
bicicleta reclamando bici-carriles».

607 Gómez, 1990. Acerca de las tensiones internas y las escisiones del movimiento antinu-
clear profundizo en el apartado «Límites de la Transición “desde abajo”».

608 Dicho argumento aparecería, como veremos, en las mociones contra Lemóniz presen-
tadas a distintos municipios del País Vasco, donde se calificaba la central nuclear como un 
«atentado a un pueblo», en Bizizaleak, carpeta 2: «Señor alcalde, corporación de…», abril de 
1979.
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bianas feministas salieron de EHGAM para formar Emakumearen Sexual As-
katasunerako Mugimendua (ESAM, Movimiento para la Liberación Sexual 
de la Mujer)609. Uno de los primeros pasos que dio el nuevo grupo fue pre-
sentarse ante diferentes colectivos y, entre ellos, la Asamblea de Mujeres de 
Vizcaya. Otras lesbianas feministas estaban organizadas directamente dentro 
de las Asambleas de Mujeres.

Más allá de las fórmulas de las que aquellas se valieran a la hora de or-
ganizarse, las que acabamos de ver son cuestiones fundamentales para dilu-
cidar la potenciación de nuevas identidades desde los movimientos gay y fe-
minista, así como para comprobar que, al margen de su debilidad numérica, 
lo que estaban haciendo sus activistas era alterar significados culturales. Con 
la separación de ESAM lo que se estaba intentando fraguar era una identidad 
más nítida y sólida como lesbianas para demostrar, tanto hacia unas mismas 
como hacia el resto de la sociedad, que «lo nuestro no es nada raro»610.

El término gay, aunque formalmente hacía referencia tanto a varones 
como a mujeres, en la práctica se estaba ligando a los primeros. Muchas les-
bianas tuvieron la sensación de que también en las organizaciones del movi-
miento gay quedaban invisibles y relegadas a un segundo plano ante la per-
cepción de cierto androcentrismo entre los homosexuales masculinos611. La 
salida de las lesbianas feministas de EHGAM no fue una excepción ni en Es-
paña ni comparándolo con lo ocurrido en otros países europeos612.

Prácticamente al mismo tiempo tuvo lugar la extensión de EHGAM a 
Álava, donde surgió una nueva sección a finales de los setenta613. Mientras 
tanto, en Gipuzkoa se produjo la paulatina sustitución de un primer grupo 
de activistas más dedicados a las reuniones, el estudio, la lectura y la publi-
cación de notas de prensa, por un segundo grupo más radical, formado en su 
mayoría por militantes de izquierda con ganas de marcar una agenda más rei-
vindicativa de cara al exterior614. En estas fechas también se puede constatar 
la salida de algunos militantes de EHGAM, marcada no necesariamente por-
que percibieran que los avances sociales habían sido suficientes para retirarse 
a un discreto segundo plano (que en ciertos casos también), sino por incomo-
didad con tensiones presentes en las organizaciones. Es posible constatar, por 
ejemplo, la salida de activistas de EHGAM descontentos ante la percepción 
del peso que algunos militantes de partidos políticos como EMK o HB iban 

609 Gay Hotsa, 4 (1979).
610 Pineda, 2008: 32.
611 Osborne, 2008: 92.
612 Petit, 2004b: 199; Llamas y Vila, 1997: 201, quienes señalan que el Colectivo de Les-

bianas de Barcelona se escindió del FAGC en 1979; o Pineda, 2008: 2008: 36, quien señala lo 
propio para el caso del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, escindido del Frente de 
Liberación Homosexual de Castilla en 1981. Eley, 2003: 469, indica cómo las lesbianas deja-
ron el GLF londinense en 1972.

613 Gay Hotsa, 5 (1980).
614 Entrevista citada con un grupo de activistas de EHGAM-Gipuzkoa.
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tomando en la organización. En otros casos la incomodidad procedía de ha-
ber detectado un incremento del radicalismo y la pérdida de contacto con la 
realidad de EHGAM. Siguiendo a estas fuentes, dicha organización se estaría 
autoerigiendo en una vanguardia, lo que no serviría para aglutinar sensibili-
dades diferentes. Como consecuencia, se habría ido deshaciendo como la red 
social amplia que pudo haber sido615.

¿De qué manera se distribuyeron por el territorio las nuevas organizacio-
nes que acabamos de ver? El movimiento gay en el País Vasco fue, en sus 
orígenes, fundamentalmente urbano y vizcaíno. Los homosexuales de los 
pueblos frecuentemente tenían que acudir a la ciudad (por ejemplo, de Du-
rango a Bilbao, o de Rentería a San Sebastián) a las manifestaciones, a las 
reuniones y a ligar616. Esto ocurría por dos motivos: por el escaso peso nu-
mérico del movimiento y por el ambiente hostil y el señalamiento personal 
que se daba, no sólo en los pueblos, pero especialmente en ellos. En este sen-
tido una ciudad siempre resulta más anónima.

Una excepción la supusieron localidades que, sin ser capitales, eran de 
tamaño notable, como Irún, donde existía la posibilidad de ligar sin mo-
verse a otros lugares. Ahora bien, los espacios de encuentro eran tan sórdi-
dos como los baños públicos de las estaciones de tren y autobús617. Esto no 
sólo es una buena muestra de algunas de las consecuencias que provocaba 
una persecución penal sancionada en la Ley de Rehabilitación y Peligrosi-
dad Social. También indica, social y culturalmente, la única aceptación de 
la heterosexualidad y la consecuente necesidad de los homosexuales de es-
conderse y verse de forma subterránea. Otra excepción, pero en sentido con-
trario, la encarna Vitoria, que, con ser capital de provincia (y pronto, desde 
1980, sede administrativa de la CAV), ofrecía escasez de lugares de encuen-
tro618. Desde Vitoria también se acudía por horas a Bilbao, San Sebastián o 
Francia, a Biarritz, donde ya desde más temprano momento, con mayor per-
misividad que en España, existían locales de ambiente como el «legenda-
rio» Le caveau619.

Los movimientos antinuclear y feminista se hicieron presentes en los 
pueblos en mayor medida que el gay. Surgieron Comités Antinucleares y 
Grupos de Mujeres en casi todos los más importantes. La dinámica consis-
tía en introducir en las localidades, por parte de vecinos de cada lugar, las 
reivindicaciones feministas y antinucleares, que para muchas personas re-
sultaban completamente nuevas. Para ello se recurría, cuando era posible, 

615 Entrevistas con Juan Carlos Murillo; Bilbao, 19-11-2008; con el Informante Anó-
nimo II; San Sebastián, 20-12-2008; y con Indalecio Castillo.

616 Entrevistas con Txaro Berzosa; Tudela, 16-07-2006; Leopoldo Santos; Vitoria, 28-07-
2006, etc.

617 Entrevista citada con Iosu Cariñena.
618 Gay Hotsa, 8 (1981).
619 Entrevista citada con Juan Quiroga.
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a la presencia en la calle en forma de teatro, fiestas, charlas y manifestacio-
nes. En este sentido, las iniciativas desarrolladas fueron diversas y múltiples. 
Ahora bien, para las reuniones de coordinación y para la convocatoria de las 
manifestaciones más grandes en general se recurría a las capitales.

Los movimientos antinuclear y feminista también desarrollaron sus cam-
pañas más relevantes en un ámbito principalmente (aunque no exclusiva-
mente) urbano. Esto, probablemente, tuvo que ver con algo que es consus-
tancial a la acción de los movimientos sociales: su intento por visibilizar, por 
dejar patentes en el espacio público sus reivindicaciones y propuestas, para 
lo cual el urbano parece un marco más propicio por, entre otras cosas, la cer-
canía a los centros de toma de decisiones políticas620.

Por lo que respecta al caso concreto de Álava, un detalle a tener en 
cuenta es la influencia que inmigrantes guipuzcoanos y vizcaínos tuvieron 
en la dinamización de distintos movimientos sociales de la provincia. Tomás 
Etxabe, una de las figuras destacadas del proceso huelguístico y asambleario 
de los primeros meses de 1976, procedía de Deba. Guipuzcoanos eran tam-
bién los estudiantes que decidieron impulsar un primer Comité Antinuclear 
en Vitoria en 1977, los creadores de un pionero núcleo de cultura vasca en 
euskera en la escuela de Magisterio, uno de los activistas que conformaron 
la sección denominada EHGAM-Araba (que provenía de Arrasate), o fun-
dadoras de la Asamblea de Mujeres de Álava, como Miren Ormazabal, gui-
puzcoana de nacimiento que estudió en Bizkaia para acabar viviendo y traba-
jando en Vitoria621.

Estos inmigrantes supusieron un cierto revulsivo en la sociedad alavesa. 
Pese a lo que pueda pensarse, no siempre esta inmigración era de tipo socio-
laboral. Varios de ellos recalaron en la provincia con la expresa misión de 
extender el apoyo a los partidos y sindicatos de izquierda, ejerciendo como 
profetas de la revolución. Fueron personas como la ya mencionada Miren 
Ormazabal, enviada por el partido al que pertenecía, el Movimiento Comu-
nista, a Vitoria para hacer allí proselitismo y agitación política622. Durante el 
tardofranquismo se habían producido otros casos similares623.

620 Cruz, 2008: 13.
621 Sobre los antinucleares Gómez, 1990: 80-84; «llegaron los guiputxis, llenaron Magis-

terio y allí se creó un foco de cultura vasca (…) que conectan con cuatro que en Vitoria empie-
zan a crear lo que se llaman las Asociaciones por la Cultura Vasca», Jeni Prieto en Espinosa 
y López Aguirre, 1993: 9; sobre EHGAM-Araba, entrevista citada con César Cobo; y sobre la 
Asamblea de Mujeres de Álava, entrevista citada con Miren Ormazabal.

622 Ibídem.
623 Antonio Rivera también señala que el PCE «no se repondría [de las sucesivas deten-

ciones de sus militantes] hasta bien entrados los años setenta, con la llegada en septiembre de 
1975 de Mikel Camio y Cristina Sorondo, enviados desde Guipúzcoa para reorganizar el par-
tido y, sobre todo, asentar Comisiones Obreras». Asimismo, el vizcaíno Mario Onaindia había 
llegado a Vitoria como liberado de ETA en 1968 con la misión de ««montar un partido» —a 
instancias del recién fallecido Txabi Etxebarrieta—», en Rivera, 2008: 315 y 317.
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Dentro de Álava el activismo social estaba centralizado particularmente 
en Vitoria. La relevancia de Vitoria en Álava es crucial, ya que, además de 
ser la capital de la provincia, agrupa a la mayor parte de la población624. En 
las elecciones generales de 1979, de un censo de 174.000 votantes, 123.000 
correspondían a la capital, es decir, el 71% del electorado alavés625. En el 
caso del feminista, como en el del resto de movimientos sociales, la gran ma-
yoría de las activistas se concentraban en Vitoria626.

La proliferación de organizaciones y la mayor capacidad de llegada de 
las mismas a distintos rincones de la geografía supusieron una ampliación 
de su eco público y de sus redes sociales, así como una progresiva conver-
sión de los asuntos que aireaban en «problemas de todos». Estas organiza-
ciones de los movimientos sociales no se mantuvieron como bloques ajenos 
a otros agentes sociales.

La extensión de los nexos entre movimientos y otros actores sociales

En páginas anteriores ya se ha mostrado que, desde la fecha de su naci-
miento, las organizaciones de los movimientos sociales trataron de incidir 
sobre los discursos y las prácticas de partidos, sindicatos o intelectuales, par-
ticularmente sobre aquellos vinculados a la izquierda. Entre los años 1978-
1980, al compás del proceso de institucionalización democrática en España, 
los nexos entre movimientos sociales y otros actores públicos se siguieron 
estableciendo. El estudio de esos contactos es un elemento clave para com-
prender la influencia que ejercieron los movimientos sociales tanto sobre la 
izquierda como sobre el mismo contenido y ritmo del proceso de Transición. 
Este epígrafe está dividido en tres subapartados diferentes, que dan cuenta, 
sucesivamente, de los nexos entre los nuevos movimientos sociales, entre di-
chos movimientos y los partidos, y entre aquellos y los sindicatos.

Nexos entre los nuevos movimientos sociales

Como regla general puede considerarse que cuando un ciclo de protestas 
se encuentra en fase ascendente, los contactos y las alianzas de los movimien-
tos sociales se amplían627. Al hilo de la mayor incidencia en el espacio público 
es habitual que comiencen a posicionarse desde intelectuales hasta partidos y 

624 «Macrocefalia» lo llaman Ugarte Tellería, 2003: 496; y de Pablo, 2008: 333.
625 AHPA, Caja 704, Memoria de 1979. Eso sí, no hay que perder de vista que el Gran Bil-

bao también suponía el 79% del electorado de Bizkaia y el 44% del de toda la CAV, en Linz et 
al., 1981: 35.

626 Entrevista con Berta Ausín; Vitoria, 2-2-2009; y entrevistas citadas con Miren Ormaza-
bal y Elo Mayo.

627 Tarrow, 2002: 107.
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sindicatos. Ya hemos visto cómo esas iniciales tomas de postura respecto a di-
ferentes demandas se venían sucediendo desde 1977. Si esta fecha marcó el 
pistoletazo de salida de la presentación pública de los nuevos movimientos 
sociales de los setenta, los años comprendidos entre 1978 y 1980 fueron cla-
ves no sólo para la búsqueda de apoyo hacia las campañas que se plantearon 
como prioritarias, sino para la realización de transformaciones concretas.

Las organizaciones de los movimientos sociales no llevaron adelante 
sin ayudas externas sus campañas. Los apoyos que recibieron desde el ám-
bito político-institucional resultaron fundamentales para la materialización 
de ciertas reivindicaciones. Ahora bien, antes de entrar en los nexos entre 
movimientos sociales, partidos y sindicatos, voy a profundizar en los dife-
rentes vínculos que fueron tejiendo las mismas organizaciones de los nue-
vos movimientos sociales entre ellas.

Tanto de manera formal como informal, a nivel local, regional, nacional 
e internacional, se produjeron intercambios de información y teléfonos e in-
cluso se crearon coordinadoras más o menos estables que fueron superando 
la fragmentación y el localismo de las primeras organizaciones. Ya hemos 
visto el caso de la Coordinadora de Marginados, creada en Bilbao en no-
viembre de 1977. Pero podrían ponerse algunos ejemplos más que dan fe de 
que fue particularmente en el terreno de lo local donde las trayectorias de las 
organizaciones de los movimientos sociales se cruzaron628.

A ese nivel destacó la apertura de ciertos enclaves de sociabilidad. Uno 
de estos fue la cafetería Lamiak, creada por un grupo de mujeres en Bilbao a 
finales de los setenta. Entre ellas había activistas de la Asamblea de Mujeres 
de Vizcaya como Nekane Basabe y Lide Zabala. El local se abrió en el Casco 
Viejo de Bilbao, siguiendo el ejemplo de LaSal, bar biblioteca feminista de 
Barcelona629. Al igual que el Lamiak pudo servir como centro de reuniones 
de mujeres feministas y de izquierdas en general, pronto el Txoko-Landan 
ejerció una función similar para el movimiento gay.

La apertura por parte de activistas de EHGAM en Bilbao de este local 
mixto y multifuncional (que se prestaba a otras organizaciones de movimientos 
sociales pero, para remarcar la autonomía de EHGAM, no a partidos políticos) 
facilitó la dinamización de grupos de debate, la atención psicológica para apo-
yar a personas con dificultades de autorreconocimiento, el asesoramiento jurí-
dico, la disponibilidad de una biblioteca y videoteca, una guía de locales gays 
y un teléfono de ayuda e información630. El local, así, servía para proteger y 
afianzar la identificación colectiva y la autorrealización de los asiduos, proveía 

628 Klandermans, 1992: 186, lo señala para el caso de las organizaciones del movimiento 
por la paz en Holanda, a partir de los vínculos que establecieron con organizaciones de otros 
movimientos sociales (tanto «nuevos» como «viejos») en las localidades donde tuvieron im-
plantación.

629 Entrevista citada con Lide Zabala.
630 Entrevista con Imanol Álvarez; Bilbao, 9-06-2006; y López Romo, 2008a: 158-162.
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recursos y servicios prácticos, facilitaba encontrar amigos y amantes, partici-
par en actividades sociales, etc. Todo esto se hizo desde abajo, mucho antes de 
que la atención a gays y lesbianas interesara a las instituciones, es más, cuando 
a aquellos todavía se les castigaba por su orientación sexual.

A un nivel más general cabe destacar la ya citada creación de la 
 COFLHEE, coordinadora en la que participó EHGAM y que persistiría con 
altibajos a lo largo de toda la Transición631. Otra forma de tender puentes, en 
este caso entre las activistas repartidas por los movimientos feminista y gay, 
fueron las Primeras Jornadas de Lesbianas organizadas por el Frente de Li-
beración Homosexual de Castilla en Madrid en 1980, a las acudieron activis-
tas de ESAM632. Ya a escala internacional, la International Gay Association, 
que coordinaba a grupos de más de una docena de países y a la que se afilió 
 EHGAM, publicaba un Gay Bulletin que llegó a tener una versión en caste-
llano y que recogía noticias remitidas por la organización vasca633.

Como vía de agrupación y armonización dentro del movimiento femi-
nista surgió una Coordinadora Feminista de Euskadi. Ya se ha visto que tam-
bién existía una Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado Es-
pañol a la que se unieron las Asambleas de Mujeres del País Vasco. Otra 
vía para reunir a personas y organizaciones fueron las periódicas Jornadas 
de la Mujer a las que ya hemos hecho mención, como las de Leioa en 1977 
y Granada en 1979. A nivel internacional hay que mencionar la Coordina-
dora Internacional pro Derecho al Aborto, Anticonceptivos y Esterilización 
(ICASC), que se reunió en Bilbao a cuenta de la campaña contra los juicios 
por aborto634. De esa forma se produjo una llegada de activistas feministas de 
toda Europa para apoyar a las mujeres procesadas.

Ante este caso concreto las muestras de solidaridad llegaron a materiali-
zarse en la convocatoria de una manifestación en París635. Relacionado con 
la problemática del aborto, prácticamente con una frecuencia semanal sa-
lía desde Bilbao un vuelo con un grupo de mujeres procedentes de todo el 
norte de España que iban a Londres a abortar636. Podían juntarse entre 20 y 
30 mujeres cada vez, siempre con alguien que las guiaba. Esos viajes se or-

631 Mirabet i Mullol, 2000: 273. La plataforma reivindicativa consensuada por la 
 COFLHEE, publicada en otoño de 1978, exigía, entre otras cosas, amnistía para todos los pre-
sos por orientación sexual, derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social y una 
educación sexual en la que la homosexualidad no apareciera como una desviación. El texto 
completo en VVAA, 1979: 497-500.

632 Pineda, 2008: 33.
633 Gay Hotsa, 4 (1979).
634 El País, 15-04-1980; y revista Campaña Internacional Contracepción, Aborto, Esteri-

lización, Información, 3 (1980).
635 El País, 24-10-1979.
636 Ere, 10-01-1980: «Londres, capital del aborto». En el caso de las mujeres guipuzcoa-

nas era también frecuente recurrir a clínicas situadas en el sur de Francia. El País, 9-12-1979: 
«Cerra da en Biarritz una clínica donde las españolas iban a abortar. Las leyes francesas prohí-
ben la operación a las extranjeras no residentes».
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ganizaban desde el Módulo Psicosocial de Rekaldeberri637. A partir de 1978 
también en Álava y en Gipuzkoa surgieron otros centros similares al de Re-
kaldeberri. La apertura de estos centros de planificación familiar se conside-
raba una «necesidad urgente»638. En el caso de Álava se aprovechó el local 
de una asociación de familias (Gazteiz Txiki) en el Casco Viejo vitoriano639. 
En Gipuzkoa se abrieron centros de planificación en localidades como La-
sarte-Oria, Rentería y San Sebastián640. Para la coordinación de todos ellos 
existía la Asociación de Euskadi de Planificación Familiar.

Por su parte, los Comités Antinucleares que surgieron por todo Euskadi se 
fueron agrupando siguiendo un esquema a tres niveles (local, provincial y na-
cional) en el que profundizaré más adelante641. Como una forma de interna-
cionalizar la cuestión antinuclear existía la Conferencia Internacional de Coor-
dinación del Movimiento Antinuclear, que se ocupaba de coordinar acciones 
concretas642. En este sentido, se organizó una reunión en Basilea, a la que acu-
dieron representantes del País Vasco643, para convocar en diferentes países de 
Europa, América y Asia una Jornada Internacional contra la Energía Nuclear644.

El repaso hecho aquí a los nexos establecidos entre organizaciones de 
los movimientos sociales debe servir para indicar que los mismos se trenza-
ron en una escala que abarcó desde lo local hasta lo internacional. El creci-
miento de esos vínculos fue importante de cara a difundir las propuestas, dar 
impulso a las campañas y obtener un mayor eco en los medios de comunica-
ción. Eco que permitía a dichas organizaciones interactuar con los partidos 
políticos con mayor crédito a la hora de presentar sus demandas como insa-
tisfechas, pero presentes en la sociedad.

Nexos entre nuevos movimientos sociales y partidos

Las relaciones que entablaron los nuevos movimientos sociales de la 
Transición y los partidos políticos fueron complejas y ambiguas. Incluso 

637 La necesidad de viajar a Londres para abortar fue una situación que tuvo cierta reper-
cusión en los medios de comunicación. Un equipo de TVE llegó a acompañar a un grupo de 
mujeres hasta Londres y posteriormente se emitió un reportaje (la información en El País, 15-
01-1983).

638 Hitz, 1-11-1980.
639 Entrevistas citadas con Miren Ormazabal y Alicia Ortín.
640 Para San Sebastián: entrevista citada con Inmaculada Zuzuarregui, La Voz, 25-06-

1978, Unidad, 2-11-1978, Egin, 19-12-1978, Egin, 13-04-1979; para Rentería: entrevista con 
M.ª José Molina; Rentería, 11-12-2008.

641 Concretamente en el apartado dedicado a «Las asambleas: (semi)estructuración de los 
movimientos sociales».

642 Bizizaleak, carpeta 15: «Comité Antinuclear de Catalunya: Consideraciones sobre las 
relaciones internacionales del movimiento antinuclear».

643 Vilanova, 1980: 209.
644 Egin, 17-05-1979.
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habría que matizar la naturaleza de dichas relaciones por lo que respecta al 
campo de la extrema izquierda. Y es que, al estar tan fragmentada, las acti-
tudes de los diferentes partidos adscritos a aquella hacia los movimientos so-
ciales fueron diferentes. Los militantes de izquierda radical eran pocos, pero 
muy activos. Algunos de ellos combinaban hasta tres militancias: en un par-
tido, un sindicato y una organización social. Esta notable presencia activa 
en la sociedad civil, unida a la proliferación de su simbología en las calles, 
les llevó, en algunos casos, a sobredimensionar sus fuerzas reales. Como he-
mos visto, las elecciones de junio de 1977 sirvieron para inyectar una dosis 
de realismo y para clarificar el mapa político645. Las siguientes convocatorias 
a las urnas no harían sino confirmar la marginalidad de la extrema izquierda. 
La toma del poder político por vía institucional demostraba ser una utopía 
inalcanzable. Ante esto algunos partidos (caso de ORT y PTE) se disolvieron 
tras una unificación fugaz, mientras que otros (tipo MC o LCR) se volcaron 
en la participación en los movimientos sociales como fórmula para incidir en 
el proceso de cambio social646.

A la hora de dinamizar diferentes organizaciones de los movimientos 
sociales, los militantes de la LKI o del EMK (las federaciones en el País 
Vasco de la LCR y el MC respectivamente) fueron más activos que los de 
ORT y PTE647. Estos últimos partidos, que tuvieron la vocación de sustituir 
al PCE como el partido comunista648, asimilaron desde temprano momento 
la conveniencia de la participación política por vía fundamentalmente insti-
tucional. Es decir, como el PCE, pero obteniendo todavía menos votos. De 
este modo dejaron un tanto más de lado la llamada «lucha de masas» en mo-
vimientos sociales que no fueran el obrero, en el que trataron de incidir pri-
mero a través de CCOO y después, a partir de 1976, de los sindicatos SU y 
CSUT.

645 En Navarra la extrema izquierda se quedó a un paso de obtener representación (Mi-
guel Sáenz, 1992: 739-755). En el resto de regiones españolas los resultados de la extrema 
izquierda fueron, por lo general, más modestos. Según el atinado diagnóstico de Molinero e 
Ysàs, 2008b: 32, «las urnas confirmaron que un gran activismo y un papel no despreciable en 
los principales movimientos sociales no aseguraban la obtención de una mínima presencia ins-
titucional; dicho de otro modo, tales candidaturas [las de la izquierda radical] fueron votadas 
por los entornos movilizados de los grupos que las formaron, pero no lograron captar apoyos 
más allá de ellos».

646 Cucó, 2008: 87.
647 Por ejemplo, la manifestación del Día Internacional del Orgullo Gay de 1978 en Ma-

drid fue apoyada por multitud de partidos de izquierda, pero no así por ORT ni PTE, en 
El País, 25-06-1978.

648 El doctrinarismo del que hacían gala estos partidos de la extrema izquierda queda claro 
en puntos como cuando declaraban que el principal enemigo para la clase obrera era el revisio-
nismo, en CDHC, Fondo ORT, Caja 53-1. «Proyecto de declaración conjunta», escrito por los 
Comités Centrales del PTE y la ORT ante los primeros pasos para la unificación de ambos «en 
un sólo Partido marxista-leninista». La dirección del nuevo partido se autoerigía en intérprete 
de las necesidades de la clase obrera frente al revisionismo eurocomunista del PCE.
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El PCE intentó potenciar, trabajando desde dentro, las que denominaba 
«organizaciones de masas». Dentro de una concepción leninista clásica el 
partido revolucionario se reservaba labores de vanguardia y dirección sobre 
las organizaciones políticas y sociales sectoriales649. Esos intentos de poten-
ciación fueron un punto presente en sus congresos y publicaciones, tanto re-
gionales como a nivel federal, a lo largo de toda la Transición. En los pro-
gramas electorales del PCE desde un primer momento figuraron cuestiones 
relacionadas con los nuevos movimientos sociales. El PCE se presentaba, 
por ejemplo, como «el partido de la liberación de la mujer»650. Asimismo, el 
PCE-EPK se posicionó en contra de la continuación de las obras de la central 
nuclear de Lemóniz651.

En los estatutos de los congresos las ponencias valoraban la pertinencia 
de que los militantes participasen en las organizaciones sociales tanto para 
impulsar sus demandas como para que el partido tuviera firmes nexos con la 
sociedad civil652. Y, de hecho, hubo militantes del PCE-EPK participando ac-
tivamente en los tres casos de movimientos sociales aquí a estudio. Sin em-
bargo, la posición de dichos dobles militantes en el País Vasco pronto no fue 
cómoda por varios motivos. Estaban en minoría por la convergencia simultá-
nea de al menos tres factores: el rechazo explícito al terrorismo de ETA del 
que hacía gala el PCE, pertenecer a un partido no nacionalista y, finalmente, 
dada la asunción del mismo de la Constitución y el Estatuto de Autonomía 
que, entre otras cosas, les llevó a privilegiar la vía parlamentaria653. Ade-
más, algunas de las posturas dentro del partido no eran unívocas. En el seno 
del PCE, así como en el PSOE (y el PNV), han coexistido tanto partidarios 
como detractores de la energía nuclear654.

El PNV no decidió dar un apoyo explícito a la puesta en marcha de la 
central de Lemóniz hasta octubre de 1981655, después de un debate y vota-
ción, por parte de las bases, de dos ponencias opuestas: una favorable y otra 

649 Euzkadi Obrera, octubre de 1975, portada: «La lucha de masas democrática es garantía 
del futuro de Euskadi».

650 Archivo del PCE-EPK (en adelante, APCE), caja 5, carpeta 7: «Nuestros derechos a la 
constitución», conferencia-debate con M.ª Dolores Calvet, diputada comunista del PSUC, cine 
Astoria de Bilbao, 28-05-1978.

651 Mediante declaraciones como la de su dirigente Juan Infante: «La central no es necesa-
ria ni para Euskadi ni para el Estado», en Egin, 17-12-1981; y resoluciones en su II Conferen-
cia Provincial de Vizcaya, Bizizaleak, carpeta 17.

652 Ejemplos en APCE, caja 5, carpeta 9: Estatutos del PCE-EPK aprobados en el III Con-
greso, octubre de 1977; y APCE, caja 4, carpeta 29: Proyecto de tesis y estatutos, Congreso del 
PCE, julio 1981.

653 Entrevistas citadas con Pilar Pérez-Fuentes y Berta Ausín, ambas militantes del PCE 
durante los años de la Transición.

654 Para el caso del PCE: Bizaleak, carpeta 60; y posturas como la que quedaba recogida 
en El País, 11-06-1979: «Aunque se declaran partidarios de la opción nuclear con garantías el 
PCE reclama una moratoria nuclear, con parada de las centrales en producción».

655 De Pablo y Mees, 2005: 407; Deia, El Correo y Egin, 18-10-1981.
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contraria a dicho proyecto656. Tal apoyo, eso sí, quedó condicionado a la rea-
lización de un referéndum para que los ciudadanos vascos pudieran decidir 
directamente sobre la cuestión (posibilidad defendida también por partidos 
como EE y PCE-EPK657, pero que quedó vetada al negarse el Gobierno cen-
tral658) y/o a la supervisión pública de las obras (lo que se verificó a través de 
la creación del Ente Vasco de la Energía y la Sociedad de Gestión de Lemó-
niz659), así como a la seguridad y la conveniencia de las mismas (para lo que 
se creó una Comisión parlamentaria específica, que publicó un informe de-
terminando, entre otras cosas, que eran conformes a derecho660).

Por su parte, si bien el PSE-PSOE no impulsó nuevos movimientos so-
ciales en la Transición, sí contribuyó a institucionalizar, generalmente mo-
derándolas, algunas de sus reivindicaciones. La ausencia de militantes del 
PSE-PSOE en las organizaciones de los nuevos movimientos sociales de los 
setenta no fue una excepción en el contexto europeo. Según Donatella della 
Porta, sólo una pequeña minoría dentro de la socialdemocracia italiana y ale-
mana colaboraba abiertamente con aquellas, predominando la consideración 
de extremistas y grupusculares sobre estas últimas661.

Como veremos, desde el PSE-PSOE, a la altura de 1979, no se creyó 
pertinente dar apoyo a nivel municipal a la campaña de mociones promovi-
das por organizaciones del movimiento feminista sobre la despenalización 
del aborto. Sin embargo, apenas un año después Pedro Viana, representante 
en el Parlamento vasco por el PSE-PSOE, sí que defendió una moción a fa-
vor de la legalización de EHGAM aduciendo que «los homosexuales vascos 
plantean sencillamente la justa reivindicación de su reconocimiento público 
como representantes de una importante clase de la población. Piden que se 
reconozca legalmente su existencia natural»662.

En cuanto a la central nuclear de Lemóniz, el asunto es más complejo. 
Aquí hubo diferencias en las declaraciones de los militantes socialistas663. 

656 Los textos completos de ambas ponencias en Bizizaleak, carpeta 18 (PNV y Lemóniz).
657 Para EE, Bizizaleak, carpeta 20, panfleto: «Euskadiko Ezkerra: Lemóniz referéndum. 

Que el pueblo decida», 1981; para el PCE-EPK, Bizizaleak, carpeta 17: «Programa aprobado 
por el Comité Central ante las elecciones al Parlamento Vasco», 1980.

658 Egin, 9-05-1982. Arzalluz: «el Gobierno central no aceptó la posibilidad del referén-
dum, así que no insistiremos en ese tema».

659 El País, 12-03-1982; Egin, 7-04-1982; y El País, 6-05-1982. La Comisión de Defensa 
de una Costa Vasca No Nuclear subrayó en la prensa (Egin, 28-10-1981) lo que entendía que 
era la incongruencia del PNV, ya que durante los años previos, habiéndose mostrado varios de 
sus dirigentes partidarios de un referéndum, ahora lo combinaban con la posibilidad del «con-
trol público».

660 Los trabajos de la Comisión de Encuesta sobre Lemóniz en Parlamento Vasco, 1981. 
Las conclusiones de su informe jurídico en El Correo, 22-10-1981; y socio-económico en 
Deia, 22-12-1981.

661 Della Porta, 1999: 120 y 121; también Eley, 2003: 456.
662 En Gay Hotsa, 7 (1980).
663 Bizizaleak, carpeta 10: «El PSOE y la central nuclear de Lemóniz».
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En un libro publicado en 1981 por la UGT, prologado por Alfonso Guerra, se 
exponían diversas razones en contra de la energía nuclear664. Más concreta-
mente acerca de Lemóniz, a finales de los setenta dirigentes del PSE-PSOE 
como José M.ª Txiki Benegas o Enrique Casas se mostraron favorables a su 
paralización665. Pero, al hilo del impacto del terrorismo sobre la controver-
sia nuclear, el mencionado discurso fue cambiando. Así, a principios de los 
ochenta, tras el asesinato del ingeniero jefe de Lemóniz José M.ª Ryan a ma-
nos de ETAm, el socialista Javier Solano manifestaba que «Lemóniz va a te-
ner que funcionar, porque si no sería una derrota histórica para los que desea-
mos que este país viva en paz»666. Es decir, según esta lectura de la situación, 
que no fue aislada, la controversia en torno a Lemóniz ya no se ubicaba en 
las coordenadas energía nuclear sí o no, sino en la influencia que una organi-
zación terrorista podía tener a la hora de diseñar el futuro del país.

La radicalización de algunas organizaciones de los nuevos movimientos 
sociales llevaba a que fueran consideradas peligrosas (o potencialmente peli-
grosas) compañeras de viaje. Un apoyo manifiesto podía restar votos y ale-
jar al PSOE de la pretendida centralidad entre las fuerzas progresistas, para 
arrojarlo a un extremo del arco político. Pero los socialistas no hicieron caso 
omiso a lo que se planteaba desde los nuevos movimientos sociales de los 
setenta667. Que no se diera un apoyo explícito a, por ejemplo, una campaña 
de movilizaciones promovida por las organizaciones del movimiento anti-
nuclear668, no quiere decir que el PSE-PSOE fuera renuente a incorporar a 
sus programas cuestiones relativas a las preocupaciones hacia el medio am-
biente669. Lo segundo se dejaba ver con normalidad en la prensa del partido, 
pero lo primero podía hacer aparecer al mismo como mezclado con unas or-
ganizaciones en las que los activistas de extrema izquierda y los nacionalis-
tas vascos radicales abundaban.

Ahora bien, el protagonismo que adquirió el abertzalismo radical en las 
organizaciones de los nuevos movimientos sociales no fue temprano. Así 

664 UGT, 1981.
665 Egin, 22-04-1979.
666 Cinco Días, 26-03-1981.
667 Por ejemplo, el tema de la central nuclear de Lemóniz aparece de forma recurrente en 

las actas de las reuniones del Comité Ejecutivo del PSE-PSOE. Vid. Archivo Histórico de la 
Mario Onaindia Fundazioa (en adelante, AHMOF), Fondo José Antonio Maturana (en ade-
lante, FJAM), actas de los días 17-03-1978; 30-03-1978; 7-04-1978; 2-05-1978; 23-06-1978; 
29-07-1978… y así sucedió también durante los años siguientes.

668 A este respecto es significativo que el PSE-PSOE decidiera apoyar aquellas mocio-
nes que en los Ayuntamientos se presentaran a favor de la paralización de Lemóniz y que en-
cajaran en la línea marcada por el partido, mientras que acordó oponerse a las movilizaciones 
que rodearan este tema, en AHMOF-FJAM, acta de la reunión del Comité Ejecutivo del PSE-
PSOE, Bilbao, 5-12-1979.

669 AHMOF-FJAM, programa electoral del PSE-PSOE, marzo de 1979, donde se alerta de 
la degradación del medio ambiente en Euskadi como consecuencia del desarrollismo económico 
y la falta de control público democrático, y se propone una batería de posibles soluciones.

0 Años en claroscuro   1780 Años en claroscuro   178 31/5/11   11:42:1731/5/11   11:42:17



179

como para el PCE éstas eran organizaciones de masas, para los ultranacio-
nalistas se trataba de organismos o movimientos populares, desdeñándose la 
consideración de los mismos como movimientos sociales. La pretensión era 
apelar más que a la sociedad al pueblo oprimido como sujeto. De ahí también 
el nombre de la coalición Herri Batasuna (Unidad Popular). El factor nacio-
nal sería el elemento estratégico que cohesionaría las distintas luchas. Una 
corriente independentista conectaría todas ellas por encima de los diferentes 
escenarios y temáticas concretas en los que se centrara cada movimiento670. 
En este sentido, el nacionalismo vasco radical aplicaba el concepto de movi-
mientos populares para referirse también a las iniciativas por la promoción y 
dignificación del euskera, la apertura en 1977 del diario Egin o la amnistía 
para los presos de ETA.

El citado protagonismo del abertzalismo radical se produjo ya avan-
zada la transición política, desde finales de los setenta y comienzos de los 
ochenta. Datar esto no es baladí. Puede ayudar a evitar visiones que, basán-
dose en la relevancia que el nacionalismo vasco radical obtuvo en diversos 
movimientos sociales en el País Vasco en los años ochenta y noventa, ignore 
fases previas en las cuales estuvo presente en menor medida671. Entre los ac-
tivistas madrugadores encontramos a miembros de los partidos de extrema 
izquierda, el PCE, autónomos, anarquistas e independientes. También había 
nacionalistas vascos radicales, pero dispersos en pequeños partidos. Si acaso 
unidos, principalmente, por la brújula de ETAm como referente básico672. De 
esa amalgama surgiría HB en 1978673.

670 Entrevista con Iñaki Gil de San Vicente; San Sebastián, 12-02-2009; y Ajangiz y Bár-
cena, 2001: 21.

671 Sería el caso de los siguientes pasajes, matizables a la luz de las evidencias empíri-
cas, al menos para los primeros pasos de la Transición en el País Vasco: «el monopolio de 
alternativa que protagoniza el sector extremista del nacionalismo abertzale ha impedido e 
impide la aparición y desarrollo de los nuevos movimientos sociales que surgen en el resto 
de España», en García de la Cruz, 1990: 599; y «el movimiento antinuclear nace ya muy 
conectado al nacionalismo radical», en Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1998: 60. Por el contra-
rio, Tejerina, 1997: 13, recuerda que «ETA no tuvo un papel relevante ni en los orígenes 
ni en el desarrollo del movimiento vecinal». Viene al caso traer a colación que la Comi-
sión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear estuvo precisamente impulsada, en buena 
parte, gracias a la iniciativa de las asociaciones de familias de Vizcaya y que los promo-
tores de las primeras protestas antinucleares de Euskadi, en Deba, no fueron nacionalistas 
radicales.

672 Sobre los militantes de los pequeños partidos ultranacionalistas como «incondicionales 
de ETA», Fernández Soldevilla, 2007; y de Pablo, 2008: 373.

673 Tras la campaña por la despenalización del aborto en 1979 el partido de extrema iz-
quierda LKI realizaba la siguiente valoración: «HB ha hecho su primera aparición en el 
mov[imiento] de mujeres en esta campaña a través de «Mujeres KAS». Ha dado su apoyo a la 
campaña, ha tratado de capitalizar de forma sectaria la iniciativa del mov[imiento] de mujeres 
de presentar mociones a los ayuntamientos, anteponiendo las mociones de las «Mujeres KAS» 
a las de las Asambleas de Mujeres, lo que le ha acarreado no pocas críticas», en CDEM, cajas 
AMV: «LKI: Balance de la campaña de aborto», 1979.
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Como han señalado diversos autores, la táctica empleada por el abertza-
lismo radical consistió en tratar de controlar las organizaciones de los movi-
mientos sociales en las que sus militantes eran más numerosos, y en escindir 
y crear sus propias organizaciones en aquellos movimientos en los que fueran 
más débiles674. De ahí que desde la autodenominada izquierda abertzale se 
tratara de separar al movimiento feminista para poner bajo su control directo 
una parte del mismo. Esa separación se concretó en la creación de organiza-
ciones como KAS-Emakumeak primero (1978) y Aizan! (¡Escucha mujer!) 
años después (1981)675. El agrupamiento de fuerzas nacionalistas radicales en 
torno a sus propias organizaciones provocó la salida de algunas activistas fe-
ministas abertzales de las Asambleas de Mujeres de cada provincia676.

Aquí lo que se produjo fue un trasvase de dichas activistas, que pasaron 
de participar en una «familia de movimientos» de tipo izquierdista y liberta-
rio677 a militar en una comunidad, la nacionalista radical, estructurada en las 
diferentes organizaciones sectoriales del Movimiento de Liberación Nacio-
nal Vasco (MLNV). Esa constelación organizativa, para la época que aquí in-
teresa, estaba compuesta por ETAm como vanguardia armada; la coalición 
HB; Langile Abertzaleen Batzordeak (LAB, Comisiones de Obreros Patrio-
tas) en el campo sindical; Jarrai (Continuar) en el juvenil; Abertzale Sozia-
lista Komiteak (Comités Socialistas Patrióticos) como organismo de masas; 
las Gestoras pro-Amnistía; KAS-Emakumeak (Mujeres-KAS) en el campo 
feminista y KAS como «bloque dirigente» que coordinaba la táctica y la es-
trategia de las anteriores organizaciones678.

La forma que tuvo el feminismo ligado al nacionalismo vasco radical de 
particularizar su discurso fue a través de la llamada teoría de «la triple opre-
sión», según la cual las mujeres vascas sufrirían un cúmulo de sumisiones 
simultáneas: nacional, social y patriarcal. España, la burguesía y los hom-
bres serían, respectivamente, los responsables de aquellas679. Al margen de 
la retórica que se utilizara para envolver la práctica, a la hora de movilizar 
adeptos fue relevante la instrumentalización que organizaciones como las 

674 Ibarra, 1989: 165; Aierdi, Fernández Sobrado y Tejerina, 1995: 145; Tejerina, 1997: 
30.

675 López Romo, 2008d.
676 Esta no fue, sin embargo, una postura unánime entre las feministas de la corriente 

abertzale. Ana Ereño, candidata independiente por HB al Parlamento Vasco, declaraba en una 
entrevista a la revista Ere, 28-02-1980: «Ni mujeres KAS, ni PSOE, ni EMK: sólo mujeres».

677 Della Porta y Rucht, 1995: 232, aportan la siguiente definición del concepto de familia 
de movimientos: «una configuración de movimientos histórica y de base nacional que, a pesar de 
que exhiben diferentes objetivos, áreas de conflicto y preferencias estratégicas, comparten una 
cosmovisión, muestran similitudes organizativas y, ocasionalmente, unen sus fuerzas en cam-
pañas conjuntas».

678 Llera, 1992b: 186; Mata López, 1993: 105 y 106; Ibarra, 1994: 414; Tejerina, 1997: 
29; Casquete, 2006a: 126; Muro, 2007: 126; López Romo, 2008d: 6; de Pablo, 2008: 387.

679 Panfleto citado de KAS: «Asko gara, bildu egin behar», 1980; Egin, 8-03-1980; 
Ugalde, 2002: 371; Andreu, Basaldua y Jubeto, 1996: 30.
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Gestoras pro-Amnistía y KAS-Emakumeak hicieron de sucesos como las vio-
laciones acaecidas en el País Vasco, las cuales se llegaron a ligar con la tarea 
represiva de la policía o de incontrolados tolerados por ella680. El argumento, 
proclamado sin prueba alguna que lo viera confirmado, sostenía que las FOP 
y la extrema derecha estaban embarcadas en una particular campaña para 
amedrentar a los vascos y acallar las voces subversivas, de tal forma que 
mientras a los hombres se les disparaba a las mujeres se las violaba681.

Al lema de KAS a favor de una Euskadi independiente, reunificada, 
vascoparlante y socialista, las activistas de KAS-Emakumeak quisieron incor-
porar un objetivo anti-patriarcal682, ante lo que encontraron problemas con 
compañeros que o lo rechazaban, o lo veían como algo secundario683. El fe-
minismo iba estando presente de forma creciente en distintas organizaciones, 
pero también fueron frecuentes las percepciones de que era un añadido más 
en los programas de los partidos, que éstos no terminaban de asumirlo como 
una línea básica, sino que se mezclaban oportunismo y machismo en el trata-
miento de la cuestión684.

Ejemplos similares al que acaba de verse se repitieron no sólo en España 
y no sólo en una única organización685. En este sentido, otro testimonio inte-
resante es el de una militante del PCE-EPK, quien exponía lo siguiente: «No 
nos utilicéis en los programas electorales con consignas irreales. Este no es 
el partido de la liberación de la mujer. Este es un partido que permite con una 
sonrisa condescendiente que unas cuantas mujeres se reúnan bajo nombres 
ostentosos para tratar de «sus» cosas. Cosas, que no interesan a nadie»686. 
Esa presencia testimonial o secundaria del feminismo en los partidos polí-
ticos se había detectado aquí tras convocarse una charla de debate interno 
sobre trabajo doméstico a la que, en plena campaña feminista, apenas acu-
dieron cuatro personas, las propias organizadoras. Otras veces las militantes 
que hablaban en los mítines se sentían cubriendo el cupo que el partido, en 
cada convocatoria electoral, reservaba a las mujeres para ser políticamente 

680 Egin, 18-11-1979: «La violación de una joven de Rentería, en el contexto de la repre-
sión».

681 Panfleto de KAS-Emakumeak: Bortxaketarik ez (No a las violaciones), 1980.
682 «Una Euskadi que no es libre, pero que soñamos con hacerla independiente, socialista, 

reunificada, euskeldun y anti-machista», en CDEM, caja Jornadas III/3.
683 Hamilton, 2007: 151; Jurado, 2001: 196; del Valle, 1985: 255 y 256.
684 Un militante del PSE-PSOE, en la única ocasión en la que dicho tema apareció en las 

reuniones del Comité Nacional de Euskadi, planteó la escasa atención de dicho partido hacia 
la mujer. AHMOF-FJAM: Comité Nacional de Euskadi del PSE-PSOE, Eibar, 5-6 de noviem-
bre de 1977.

685 En este sentido afirma Scanlon, 1988: 151, que «cada país tiene su anécdota de ma-
chismo izquierdista».

686 Hemendik, 24-06-1981. Lidia Falcón, 1999: 9, señala más problemas con camaradas 
del PCE a cuenta del feminismo. Más en general, vid. El País, 27-01-1979: «Opinión unánime 
de las feministas: «solo hemos recibido sonrisas». Desencanto ante el comportamiento de los 
partidos políticos».
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correcto687. Las formas de discriminación interna eran variadas y acaba-
ron tanto en salidas silenciosas de militantes descontentas como en rupturas 
abiertas y públicas.

En EE se creó un Comité de Mujeres, pero también hubo quejas de que 
en el partido no se asumía el feminismo más que de una forma retórica688. 
Se esgrimía que había pocas mujeres en puestos de responsabilidad dentro 
del partido y en cargos públicos. Existía la percepción de que el tema del fe-
minismo se relegaba, que no se veía como una prioridad, de tal manera que 
en la fusión entre revolución y emancipación de las mujeres esta última se 
dejaría para después de la primera. En ocasiones se pensaba que lo segundo 
caería por su propio peso después de lograrse lo verdaderamente importante, 
la conquista del poder político por el partido689.

Esta percepción se repitió en otros partidos que se definían como de iz-
quierda, en el seno de los cuales también se crearon grupos específicos de 
mujeres. Entre ellos cabe citar la Estructura de Mujeres del MC, la Comisión 
de Trabajo de Mujeres de LKI690, la Secretaría de la Mujer del PCE-EPK y la 
Comisión para la Liberación de la Mujer del Comité Central del PCE691, la 
Asociación Democrática de la Mujer (PTE), el Grupo Feminista de EHAS692, 
la Asamblea de Mujeres de HASI693, la Unión para la Liberación de la Mujer 
(ORT) o la Comisión Mujer y Socialismo (PSOE). Desde el PNV no se valoró 
positivamente la posibilidad de crear una estructura de mujeres nacionalistas 
ligada al partido, al estilo de la numerosa Emakume Abertzale Batza (Asocia-
ción de Mujeres Patriotas) de la década de 1930 (que, en todo caso, no era una 
organización feminista, sino femenina). El PNV, durante su reestructuración a 
principios de la Transición y de cara a la democratización del país, abogó por 
incorporar a las mujeres a la militancia directa en el partido694.

Con la citada lista de nuevas organizaciones no se trata de abrumar reco-
giendo toda una sopa de siglas, sino de exponer cómo se intentaba ir abriendo 
espacios dentro de las organizaciones y cómo se pretendía estimular cam-
bios en los camaradas y los programas para, en palabras de Geoff Eley, «re-
generizar la izquierda»695. Estas mismas inquietudes son las que promovie-
ron que dentro de los partidos también se fueran creando grupos relacionados 
con la problemática ecológica. Así, puede mencionarse el Grupo Ecologista 
del PCE, con el diputado Ramón Tamames, desde finales de los setenta696; el 

687 Entrevista citada con Inmaculada Zuzuarregui, del PTE.
688 Ejemplos en Hitz, 1-09-1979 y 1-10-1979.
689 Hitz, 18 (1982).
690 Vid. su balance de la campaña del aborto y Egin, 26-10-1979.
691 Entrevista citada con Pilar Pérez-Fuentes.
692 Euskalduna, diciembre de 1976.
693 Egin, 28-10-1978.
694 De Pablo y Mees, 2005: 370; y de Pablo, 2008: 347.
695 Eley, 2003: 363.
696 Vid. Da Cruz y Varillas, 1981: 25.
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Grupo Federal de Ecología y Medio Ambiente del PSOE (creado en diciem-
bre de 1979), y los ecologistas de EE, que desde principios de los ochenta se 
reunieron en el colectivo Petralanda y en Ecologistas Navarros de EE y trata-
ron de impulsar una línea «verde» dentro del partido697.

Al estilo de lo que se ha visto para el caso del feminismo, las relaciones 
entre partidos y organizaciones del movimiento gay también estuvieron pre-
sididas por diversos encuentros y desencuentros. Lo significativo aquí es que 
fueron los activistas gays quienes habitualmente se acercaron a los partidos 
para recabar su apoyo (ante las elecciones para incidir en los programas, para 
lograr la lectura de manifiestos en mítines…), y que fueron los gays desde 
dentro de los mismos partidos quienes exigieron un posicionamiento nítido 
presentándose en sus organizaciones como tales. La organización EHGAM 
aspiraba a convertirse en la única representante y aglutinadora de los gays 
«de toda Euskal Herria» y a que los partidos, al menos los que se definían 
como de izquierdas, la reconocieran como tal698. Pero se definía como revo-
lucionaria, lo que inmediatamente pudo cerrar las puertas de entrada a aque-
llos que no se identificaran con la etiqueta. Al margen de EHGAM, durante 
los años de la Transición se formaron comisiones o grupos de trabajo de gays 
al menos en el seno del PCE-EPK, EE, EMK y LKI699.

Había personas ligadas a la izquierda que prefirieron trabajar por la libe-
ración, la dignificación y/o el orgullo gay desde esas comisiones, dentro de 
diferentes partidos políticos, porque no compartían determinados aspectos de 
la dinámica de las organizaciones del movimiento gay700. Desde anarcosindi-
catos como la CNT una parte de los integrantes consideraba que la aparición 
de organizaciones de movimientos sociales de y para gays (igual que la apa-
rición de otros movimientos sectoriales, de tipo ecologista, antinuclear, femi-
nista, etc.) suponía disgregar las luchas sociales en temas concretos, esparcir 
las fuerzas revolucionarias y perder una perspectiva integradora que podía 
acometerse desde una única organización701.

Nexos entre nuevos movimientos sociales y sindicatos

Aprovechando el ejemplo de la CNT tocamos ahora las relaciones entre 
sindicatos y nuevos movimientos sociales en el País Vasco de la Transición. 

697 Egin, 22-05-1981: «Petralanda, nueva revista ecologista de EE»; Euskadi Expoliada, 
revista de los Ecologistas Navarros de EE, sobre la línea «verde», vid. Deia y El Diario Vasco, 
5-12-1982.

698 Por ejemplo lo hizo Juan M.ª Bandrés en nombre de EE en Gay Hotsa, 5 (1980).
699 Gay Hotsa, 11 (1982).
700 Así lo afirman en la publicación Hi Txo! (Comité por la libertad sexual de EE), 1980.
701 Punto y Hora, 20-11-1981 y entrevista con el Informante Anónimo III; Vitoria, 2-02-

2009. Esa postura tampoco era unánime dentro de la CNT, sino que algunos de sus militantes 
sí que decidieron participar en organizaciones de los nuevos movimientos sociales.
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El repliegue del movimiento obrero es palpable al menos desde la legaliza-
ción e institucionalización de los sindicatos y su paso a estrategias de coope-
ración con el sistema. Habría que hablar, por tanto, de un cambio importante 
en cuanto a la naturaleza del sindicalismo entre el franquismo y la demo-
cracia. Un sindicalismo que primero fue de resistencia, luego de confronta-
ción y, finalmente, se transformó en una herramienta de «intermediación de 
intereses»702, pasando, según una fórmula gráfica, «de la movilización a la 
gestión»703, al estilo de los sindicatos de las democracias occidentales.

Conviene profundizar en dichas relaciones porque, para muchas personas 
ligadas a las izquierdas, el obrero era visto todavía entonces como el movi-
miento social por excelencia, el principal agente transformador de la socie-
dad. Dentro de los nuevos movimientos de los setenta, particularmente entre 
los dobles militantes de partidos y sindicatos de izquierda, hubo quien conti-
nuó interpretando que la clase obrera era el referente emancipador por anto-
nomasia. Pero la moderación del movimiento obrero restaba argumentos en 
esa dirección.

Fue entonces cuando a ojos de otros observadores los nuevos movimien-
tos sociales de la Transición pasaron a encarnar el que sería el genuino dina-
mismo de las fuerzas revolucionarias de la sociedad. Es el caso de militantes 
del entorno autónomo, quienes tras percibir «la degeneración del movimiento 
obrero» creyeron asistir «al renacimiento de otras formas de organización 
que, para nosotros, indican la orientación del proceso revolucionario: las lu-
chas marginales, antimilitaristas, ecologistas (…). Para nosotros la salida 
pasa por la potenciación de este tipo de luchas»704.

Pese a que el interclasista sea uno de los ingredientes de estos nuevos 
movimientos sociales, las referencias de clase suponían, para algunos de sus 
integrantes, otra forma de verse identificados705. El reto que suponía la proli-

702 Ysàs, 2008; y la cita literal es de Redero, 2008a: 276.
703 Redero, 2008b: 129.
704 La cita en VVAA, 1996: 86 y 87. Gabriel, 2002: 288, caracteriza este proceso de des-

creimiento hacia el movimiento obrero, en sus rasgos generales, mediante «la quiebra de una 
de las piezas fundamentales de la política obrera y democrática del ochocientos y buena parte 
del siglo XX, la quiebra de su confianza en su capacidad para construir una nueva sociedad 
postcapitalista».

705 Pueden ponerse varios ejemplos concretos. Para los Comités Antinucleares de la mar-
gen izquierda del Nervión la central de Lemóniz traería más paro y sólo beneficiaría al «pro-
greso capitalista», siendo «la oligarquía y el imperialismo los enemigos de la lucha antinu-
clear», en Egin, 4-05-1980; y Egin, 7-05-1980: «Energía nuclear y pueblo trabajador» (I y II); 
y Eguzki (Boletín informativo de los Comités Antinucleares de la margen izquierda), 2 (1980). 
Por su parte, el militante de EHGAM y EMK Mikel Martín afirmaba en la prensa que «si de 
alguien hemos de esperar solidaridad y apoyo los homosexuales es del movimiento obrero, del 
pueblo trabajador», en Egin, 26-06-1980. Finalmente, también podemos destacar pronuncia-
mientos similares relacionados con el movimiento feminista. En Egin, 10-05-1978, declaracio-
nes de Jacqueline Heinen en Bilbao: «el movimiento de mujeres nació y arraigó en los barrios 
obreros». En Egin, 4-03-1982, varias mujeres firmaban una carta de la siguiente manera: «Fe-
minismo sí, pero en la lucha de clases».
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feración de movimientos en los que las clases medias y los universitarios te-
nían gran relevancia, no conllevó la sustitución de la lucha de clases como 
uno de los lugares comunes centrales de la izquierda revolucionaria. Para los 
activistas de los nuevos movimientos cercanos a aquella, enarbolar las ban-
deras verde, violeta o rosa (cuestiones, en los dos últimos casos, de género y 
orientación sexual) no significaba que necesariamente se dejaran de lado las 
rojas (cuestión hasta entonces, fundamentalmente, de clase obrera706), sino 
que se trataba de que éstas acompañaran y complementaran a las primeras. 
En esos casos las opciones gay, feminista y antinuclear no se veían como 
algo excluyente, sino como un suplemento renovador para la opción de clase. 
Ahora bien, la pretendida conjugación demostró, en diversas ocasiones, su 
complejidad a la hora de asimilarse. Ya de partida, implicaba poner en cues-
tión programas con un gran peso de ingredientes economicistas707.

Al margen de declaraciones teóricas, sindicatos y organizaciones de los 
nuevos movimientos sociales estrecharon lazos en torno a varias campañas y 
objetivos concretos. Los Comités Antinucleares colaboraron con el Sindicato 
de Trabajadores de la Enseñanza de Euskadi (STEE-EILAS) en una semana 
antinuclear en los centros educativos y trataron de recabar el apoyo de los tra-
bajadores mediante una campaña informativa en las fábricas708. Asimismo, en 
fechas tan significativas como el Día Internacional de los Trabajadores, los 
Comités Antinucleares de Vizcaya pidieron que el de 1980 fuera un «Primero 
de Mayo antinuclear»709. Mediante campañas y declaraciones como éstas se 
trataba de acercarse a los obreros y llevarles la nueva antinuclear. Como fruto 
de los esfuerzos comunicativos indicados puede decirse que no hubo una con-
temporización generalizada entre Iberduero y los trabajadores de Lemóniz. Es 
más, algunos de éstos contribuyeron a ralentizar el ritmo de la construcción 
mediante trabajo deliberadamente mal hecho o a bajo rendimiento710.

Los activistas antinucleares se presentaban ante los obreros de la cons-
trucción de Lemóniz como parte de una misma clase, intentando hacer que 
vieran que las demandas de ambos eran compatibles. Pero la paralización 
de Lemóniz soponía el desempleo. La respuesta ante dicha cuestión escin-
dió a los que mostraron sus simpatías a la causa antinuclear y se mostraron 

706 Eley, 2003: 460.
707 Cleminson y Vázquez García, 2003: 129.
708 De la que queda testimonio en Bizizaleak, carpeta 42: «Lemóniz y movimiento obrero 

(campaña en las fábricas)».
709 Egin, 24-04-1980.
710 Entrevista con Javier Vázquez; Barakaldo, 12-11-2008, que fue trabajador en las obras 

de la central nuclear; libro de memorias de Novales, 1989: 36, peón de montaje en Lemóniz y 
posteriormente miembro de los GRAPO (quien rememora que «se saboteaban las máquinas de 
trabajo, se piqueteaban las válvulas, se soldaban las tuberías en ciego, se cortocircuitaban las 
instalaciones eléctricas…»); y Egin, 13-04-1984, donde el ministro de Industria y Energía Car-
los Solchaga se refería a «deficiencias técnicas cercanas al sabotaje» entre los motivos para ex-
plicar la paralización de Lemóniz.
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dispuestos a apoyar la detención de las obras siempre que detrás hubiese un 
plan para recolocarlos en otros tajos (como la denominada Asamblea de Tra-
bajadores de Izquierda, que también apelaba a la «conciencia de clase» para 
no enfrentarse con los Comités Antinucleares), de los que veían las inicia-
tivas de los activistas antinucleares como un peligro711. A comienzos de los 
ochenta, tras la paralización provisional de las obras a raíz de los asesinatos 
a manos de ETAm de los ingenieros jefe de Lemóniz José M.ª Ryan y Ángel 
Pascual, estalló, con el telón de fondo de la aguda crisis económica que su-
fría Euskadi, el conflicto en defensa de los cientos de puestos de trabajo que 
se vieron directamente afectados712.

Que la controversia en torno a la paralización de Lemóniz se convir-
tiera no sólo en una reivindicación desde abajo hacia las autoridades políti-
cas, sino que provocara fricciones y bifurcaciones entre representantes de los 
trabajadores y militantes de los Comités Antinucleares, es extremadamente 
significativo. Es una buena muestra de cómo, más allá de voluntaristas de-
claraciones de intenciones, las relaciones entre el movimiento obrero y los 
trabajadores en general con otros nuevos movimientos sociales a veces cho-
caban en temas concretos, poniéndose así de manifiesto las distancias que 
podían llegar a existir entre los intereses de unos y otros713.

Las relaciones entre feminismo y movimiento obrero también estuvieron 
cuajadas de ambigüedades. Las feministas de extracción obrera fueron, en com-
paración con las procedentes de clases medias con formación universitaria, una 
minoría en las Asambleas de Mujeres. A raíz, entre otras cosas, de la labor de 
activistas pioneras que llevaron la nueva feminista a las fábricas mediante char-
las, algunas trabajadoras crearon sus propios grupos dentro de las mismas e in-
trodujeron una perspectiva de género en las negociaciones de los convenios co-
lectivos, mediante aspectos como la reclamación de guarderías, permisos de 
maternidad, etc.714 Esto es significativo de cómo muchas mujeres ya no estaban 
pensando en retirarse a sus domicilios a ejercer como madres y amas de casa 
una vez se hubieran casado, sino que pretendieron continuar con su independen-
cia económica dotando a sus centros de trabajo de los recursos adecuados. Otra 
cosa es la receptividad de los delegados sindicales, frecuentemente varones, a la 
hora de acoger esas reividicaciones, que en muchos casos se minusvaloraban715.

711 Vid. Egin, 8-06-1982, sobre la intervención de miembros de los Comités Antinuclea-
res en una asamblea de los trabajadores, contestada con pitidos por una parte de los asistentes, 
durante la cual afirmaron que «nosotros no somos empresarios ni capitalistas. Somos currelas 
como vosotros».

712 Vid. Egin, 3-06-1982.
713 Como observa Pérez Ledesma, 1990: 253, los objetivos y la composición social de los 

nuevos movimientos sociales «pueden entrar en conflicto con el movimiento obrero y sus rei-
vindicaciones más habituales».

714 Como en el caso de Heraclio Fournier de Vitoria, en Hitz, 1-07-1979.
715 Entrevistas citadas con un grupo de mujeres trabajadoras en fábricas de la margen iz-

quierda del Nervión; Alicia Ortín y Begoña Gorospe.
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Sindicatos como LAB y CCOO apoyaron abiertamente la campaña por 
la despenalización del aborto716, así como condujeron a los convenios co-
lectivos las «reivindicaciones específicas de la mujer»717. Del mismo modo, 
STEE-EILAS trabajó junto con las comisiones de educación de las Asam-
bleas de Mujeres elaborando unidades didácticas para una nueva enseñanza 
que incorporase postulados feministas718. Se trataba, por ejemplo, de profun-
dizar en la coeducación.

Coeducación no significaba simplemente poner en el mismo aula a ni-
ños y niñas, sino educarlos evitando la transmisión de los roles tradiciona-
les asociados a cada género719. Así, por ejemplo, se realizaba trabajo en torno 
a los juguetes, para trasladar en las aulas ante niños y padres, aprovechando 
que muchas de las integrantes de las comisiones de educación eran maestras, 
la importancia de no ligar los juguetes a los estereotipos de género imperan-
tes, para así no reproducir viejos esquemas separadores y discriminadores720. 
Además, se proponía que la coeducación alcanzara a todos los niveles de la 
enseñanza, incluida la Formación Profesional, en la cual la gran mayoría de 
los estudiantes eran chicos, se rechazaban las asignaturas sobre técnicas del 
hogar y se planteaba la revisión de los libros de texto.

En diversos sindicatos surgieron grupos específicos de mujeres que, 
de cara a campañas concretas, como sobre el empleo de las mujeres, unían 
sus fuerzas para publicar comunicados de prensa conjuntos con organiza-
ciones del movimiento feminista721. He ahí las Secretarías de la Mujer de 
 STEE-EILAS y Comisiones Obreras722, colectivo este último que organizó 
unas Jornadas de la Mujer en 1978723. Esta actitud de cercanía contrasta con 
que, salvo en casos concretos (en la firma de un manifiesto o en la convoca-
toria de una manifestación724), los sindicatos permanecieron bastante lejanos 

716 En Egin, 13-09-1979.
717 Biltzar, 1-01-1978.
718 CDEM, caja Educación VI. Textos editados entre 1981 y 1982 por la Comisión de 

Educación de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya y la Secretaría de la Mujer de  STEE-EILAS: 
«Orientación de carreras y profesiones desde el punto de vista feminista»; «Unidad didáctica 
sobre la situación de opresión de la mujer»; «Charla-debate: la agresión-violación»; y «¡Que-
remos jugar!».

719 Egin, 11-05-1978: «Conferencia sobre coeducación»; Egin, 19-07-1978: «La coeduca-
ción a debate».

720 Egin, 23-12-1982: «Juguete educativo en vez de transmisor de ideología». Archivo Pri-
vado de Alicia Ortín, folleto: «Por un juguete creativo. No a los juguetes bélicos, sexistas y so-
fisticados», Comisión de Coeducación de la Asamblea de Mujeres de Álava, [s. f.].

721 Egin, 8-03-1980.
722 Para el caso de STEE-EILAS, vid. los mencionados cuadernos de educación que ela-

boró junto con las Comisiones de Educación de las Asamblea de Mujeres de Vizcaya y Álava. 
Para el caso de CCOO, en la prensa de la época, Ere, 8-11-1979; o Egin, 8-03-1980; y entre la 
escasa bibliografía sobre feminismo y sindicalismo en la Transición, San José, 2009.

723 Ramos, 2000: 545; y Ere, 9-07-1980.
724 Fluvià, 2003: 68 y 142. Pese a todo, «ni firman todos los que deben, ni acuden todos 

los que firman», según se quejaban en Zutik!, 28-06-1979.
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a la cuestión gay. Eso pese a que desde las organizaciones del movimiento 
gay se esforzaron en distintas ocasiones en proclamar, esgrimiendo una pers-
pectiva de clase, que los movimientos gay y obrero marchaban de la mano en 
una misma lucha por la emancipación social725.

Haciendo un balance de lo visto en las páginas anteriores cabe hablar 
ahora de la consagración de una movilización de redes sociales en torno a los 
temas aireados por los nuevos movimientos sociales de los setenta. Las prin-
cipales campañas en torno a las cuales se extendieron esas redes fueron las 
lanzadas a favor de la paralización de Lemóniz, por la derogación de la Ley 
de Peligrosidad y Rehabilitación Social y a favor de la despenalización del 
aborto. Veamos más en profundidad estos ejemplos.

La evolución de las campañas más relevantes

No es posible saber con exactitud cuántos miembros tenían las organi-
zaciones de los movimientos sociales. No existen registros, el activismo era 
de tipo informal y las entradas y salidas de militantes eran habituales. Ahora 
bien, al margen de especular acerca del número de individuos que conforma-
ban los núcleos más militantes, existe otra forma viable para cuantificar. En 
los movimientos sociales tomaba parte tanta gente como acudía a las accio-
nes colectivas. La asistencia a las manifestaciones nos aproxima a la deseada 
contabilización, con el matiz de que las guerras de cifras entre periódicos, 
convocantes y autoridades eran habituales, por lo que hay que tomar los da-
tos con cautela.

El movimiento antinuclear fue el más numeroso de entre los casos aquí 
tratados. Si atendemos a las cifras dadas por periódicos como Deia, que están 
probablemente infladas, dicho movimiento llegó a convocar a 150.000 per-
sonas en la manifestación contra la nuclearización de la costa vasca más 
grande, la de julio de 1977 en Bilbao. Por el contrario, el movimiento gay, 
durante la Transición, no reunió a más dos millares de personas en Euskadi 
en las marchas del orgullo gay de 1980 en Bilbao y San Sebastián, o en la 
manifestación convocada en 1979 por EHGAM en la capital guipuzcoana en 
protesta por la muerte del travesti Vicente Vadillo a manos de un policía. El 
movimiento feminista vasco rebasó ampliamente esa última cifra en ocasio-
nes como el Día de la Mujer de 1980, que, según los cálculos de Egin, juntó 
a unas 8.000 participantes726. Campañas como las que ahora se van a repasar 
facilitaron la ocasión para convertir a los nuevos movimientos sociales de la 
Transición en redes amplias. Ya de partida aquí habría que distinguir entre el 

725 El País, 24-05-1978: «Los homosexuales piden el apoyo del movimiento obrero»; 
Egin, 26-06-1980: «Movimiento obrero y movimiento gay».

726 Los datos, respectivamente, en Deia, 15-07-1977, Egin, 29-06-1980, Egin, 13-06-1979 
y Egin, 9-03-1980.
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magro apoyo cosechado por el movimiento gay y el numéricamente más po-
tente obtenido por el antinuclear y el feminista.

La campaña por la despenalización del aborto se desarrolló al hilo de 
varios juicios que durante la Transición se celebraron contra mujeres acu-
sadas de prácticas abortivas. Entre estos juicios el que más repercusión me-
diática alcanzó fue el mencionado, celebrado contra «las once de Basauri», 
en realidad diez mujeres y un varón. Ocho de las personas procesadas esta-
ban acusadas de haber abortado, una por ayudar y las otras dos por practicar 
los abortos. Habían sido detenidas por vez primera en 1976 y desde enton-
ces permanecían en libertad provisional727. El juicio se ventiló en 1982 tras 
dos anteriores aplazamientos en 1979 y 1981. Si consideramos las fechas 
que median entre la primera detención y la sentencia definitiva en clave ab-
solutoria (demorada otro año más tras un recurso presentado por el fiscal, no 
se promulgó hasta 1983), tenemos que el proceso se alargó durante toda la 
Transición.

En torno a las acusadas se reunía una serie de características que hacían 
que el caso fuese particularmente llamativo. La defensa sostuvo que el jui-
cio estaba fuera de lugar en una democracia. Los delitos en los que estaban 
envueltas habían sido cometidos bajo la dictadura y se adujo que el juicio 
era un lamentable residuo de unas leyes franquistas que había que cambiar 
cuanto antes728. Además, se añadía que las mujeres procesadas tenían bajos 
ingresos, por lo que concurriría la eximente de su estado de necesidad729.

Estos juicios brindaron la oportunidad para que las acusadas (no ya once, 
sino todas las mujeres, según se esforzaron en proclamar algunas activistas 
feministas en los medios de comunicación730) se convirtieran en acusadoras, 
al estilo J’accuse del caso Dreyfus731. Los apoyos que recabaron fueron ex-
tensos y plurales. Los trabajadores del hospital de Cruces, en Barakaldo, pu-
blicaron un manifiesto en el que apoyaban al movimiento feminista con mo-
tivo del juicio732. Trabajadoras del diario Egin y abogadas de los Colegios de 
Madrid y Vizcaya hicieron lo propio733. Además, el caso se internacionalizó, 

727 CDEM, cajas AMV: «Juicios por aborto», 1979. Otro juicio por aborto que llegó en es-
tas fechas a los medios de comunicación fue el de 22 personas procesadas en torno al Centro 
de Planificación Familiar los Naranjos, de Sevilla (Estany, 1981: 111).

728 Entrevista con Mertxe Agúndez; Bilbao, 29-01-2009, quien fuera una de las abogadas 
defensoras.

729 El País, 17-10-1979: «Abortaron por problemas de salud y falta de medios económi-
cos». En su sentencia de marzo de 1982 la Audiencia de Bilbao consideró a la hora de absol-
verlas el «estado de necesidad» de las procesadas, todas ellas de extracción socioeconómica 
humilde y con hijos a su cargo, en El Correo, 26-03-1982.

730 El argumento sería empleado en más ocasiones, como en Egin, 22-03-1981: «Comi-
sión de Sexualidad y Aborto de la Asamblea de Mujeres de Donostia: “Sevilla, juicio a todas 
las mujeres”».

731 Egin, 22-09-1979.
732 CDEM, caja Aborto/3.
733 Egin, 5-10-79; El País, 21-10-1979; y Egin, 12-06-1981, respectivamente.
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concitándose la solidaridad de feministas de diferentes países y el interés de 
medios de comunicación extranjeros. Gracias a todo ello «las once de Ba-
sauri» pasaron a personalizar la lucha del movimiento feminista a favor de la 
despenalización del aborto.

Además de esa campaña por la despenalización del aborto hay que men-
cionar otras importantes del movimiento feminista. Algunas de las plantea-
das como más urgentes fueron alcanzando objetivos concretos durante los 
años de la Transición: la despenalización del adulterio y el amancebamiento 
(1978), la legalización de los anticonceptivos (1978) y la Ley de Divorcio 
(1981). Todas ellas se presentaban en diarios como El País como conquistas 
democráticas734. Aquí hay que poner el acento en las transformaciones tanto 
políticas como culturales que acarreaban. Si concedemos absoluta prioridad 
a una historia basada en la política en su vertiente institucional da la sensa-
ción de que, por ejemplo, en torno a la cuestión del divorcio fue más rele-
vante la división interna que dicho debate generó en la UCD735, que el im-
pacto de un cambio legislativo de semejante calibre en la vida cotidiana y 
la cultura de la población736. Política y cultura no son esferas aisladas, sino 
que están en permanente diálogo. De ahí que haya que considerar también 
que una de las razones del retraso de la Ley de Divorcio fueron, precisa-
mente, las divisiones que el proyecto de ley generó entre los sectores social-
demócratas y democristianos de UCD desde un primer momento737.

La UCD se posicionó de forma mayoritaria a favor de una ley de divor-
cio, lo que fue uno de los factores que facilitó que en el verano de 1981 se 
aprobara. Este ejemplo demuestra que el reposicionamiento de las elites po-
líticas es importante a la hora de materializar ciertas transformaciones lega-
les tras campañas de protestas inicialmente sostenidas por movimientos so-
ciales. Otro de los factores fundamentales que impulsaron dicha ley fue la 
predisposición positiva de la opinión pública porque, según una encuesta di-
fundida por El País en noviembre de 1980, el 82% de los españoles la acep-
taban738.

Aún así, las presiones en contra desde algunos sectores de la Iglesia ca-
tólica fueron fuertes. Los obispos declararon que si el proyecto del ministro 
de Justicia sobre divorcio llegara a promulgarse, «quedaría comprometido el 

734 El País, 12-02-1981: «El divorcio en Europa, una conquista de la democracia y del es-
píritu laico».

735 División que ciertamente fue honda, como quedó reflejado en la prensa del momento 
(por ejemplo, vid. Deia, 23-06-1981: «La aprobación definitiva del divorcio provoca graves 
divisiones en UCD») y así se ha recogido en la historiografía (caso de Aróstegui, 1999: 307).

736 Que dicha ley respondía a una importante demanda social parece fuera de toda duda. 
Vid. El Correo, 11-02-1982: «Presentadas más de 1.300 demandas de divorcio en el País Vasco 
en 10 meses».

737 Por ejemplo, dos años antes de aprobarse la ley: El País, 20-10-1979: «Enfrentamien-
tos en el seno de UCD por el proyecto de ley del divorcio».

738 En El País, 12-11-1980.
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futuro de la familia en España»739. En realidad lo que quedaba en entredicho 
era una rígida forma de entender los lazos matrimoniales como inquebranta-
bles por haber quedado formalizados ante Dios. Entre los grupos con repre-
sentación parlamentaria la Coalición Democrática de Manuel Fraga fue el 
único que se manifestó favorable a dicha declaración episcopal740. Este exi-
guo apoyo dice bastante acerca del alejamiento de los obispos respecto a la 
mayoría del arco político, al menos en lo concerniente a unas posturas social-
mente conservadoras, renuentes hacia nuevos modos de relaciones y favora-
bles a una particular y restringida interpretación de la familia.

En capítulos anteriores se ha hecho mención al papel jugado por una 
parte de la Iglesia católica en la erosión del franquismo, en agrandar la crisis 
de la dictadura sobre todo al restarle la legitimidad moral que le había con-
cedido desde 1936. Pero todavía no hemos entrado en qué postura tomó la 
Iglesia más adelante, ya en la Transición, ante la crisis cultural que estaban 
planteando nuevos movimientos sociales como el feminista o el gay. ¿Cómo 
reaccionó ante reclamaciones concretas como la despenalización del aborto y 
de la homosexualidad o la separación entre sexo y reproducción? Estas cues-
tiones, que comprometían a la Iglesia directamente, comienzan a ser aborda-
das por la historiografía741. Buena parte de las organizaciones de los nuevos 
movimientos sociales de la Transición atribuyeron a la Iglesia una clara iden-
tidad como oponente y cuestionaron, en último término, el privilegiado papel 
como rectora en la moral pública y las buenas costumbres que había ejercido 
hasta la Transición742.

Los conflictos sociales y las crisis culturales que enfrentan a personas y 
grupos con valores enfrentados se comprenden, en sus múltiples facetas, no 
sólo atendiendo a lo que dice, hace o piensa uno de los actores (en el caso 
que nos ocupa, agentes de cambio social como los nuevos movimientos so-
ciales), sino tendiendo la mirada también sobre aquellos actores a quienes di-
chos movimientos consideraron como sus adversarios. En este sentido, trazar 
una línea divisoria maniquea entre una Iglesia representante de la reacción 
y unos movimientos sociales adalides del progreso sería injusto y reduccio-
nista. La Iglesia no ha encarnado la rémora opuesta a la modernización, sino 
que esta institución también ha pasado por su propio «reposicionamiento» 
ante las circunstancias de un mundo inmerso en un proceso de cambios so-
ciales y culturales acelerados743. La Iglesia era una institución amplia que no 

739 El País, 5-02-1981.
740 En El País, 5-02-1981.
741 Vid., entre otros trabajos, los editados en un número monográfico de la revista Historia 

del Presente por F. Montero, 2007; o González Madrid y Ortiz Heras, 2009.
742 Por este tipo de actitudes ya merece la pena tener en cuenta que «la Iglesia jugó un papel 

muy importante en aquel proceso [de transición] tanto por acción directa como por la utilización 
que de ella se hizo desde otras trincheras», en González Madrid y Ortiz Heras, 2009: 186.

743 «La modernidad (…) no está enfrentada a la religión, aunque la relación entre ambas 
sea compleja y dinámica», en Louzao, 2008: 341.
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se pronunciaba de manera unánime, sino que dentro de ella convivían voces 
discordantes.

Desde la Iglesia católica española se condenó de manera inflexible la ho-
mosexualidad y el aborto y se intentó frenar la Ley de Divorcio744. Pero ya 
desde los últimos años del franquismo algunos teólogos como Enrique Mi-
ret Magdalena venían pronunciándose en otras direcciones745. Hubo, además, 
católicos que estuvieron en el origen de partidos de extrema izquierda, como 
el FLP o la ORT746, que participaron en diversos movimientos sociales mani-
festándose, entre otras cosas, a favor de una ley de divorcio747, o que impul-
saron organizaciones como Dignitat, que cumplieron una función asistencial 
para paliar la situación de homosexuales marginados o que se avergonzaban 
de su orientación sexual. Así pues, ciertos sectores de la Iglesia participaron 
en las campañas de los nuevos movimientos sociales de la Transición desde 
posturas simpáticas hacia los mismos.

Así como para el movimiento feminista la campaña principal fue la de 
despenalización del aborto, para el movimiento gay la campaña capaz de 
aglutinar a todas sus organizaciones más a un amplio espectro de simpatizan-
tes y aliados fue la iniciada a favor de la derogación de la Ley de Peligrosi-
dad y Rehabilitación Social. Con la Constitución ya en vigor esta ley suponía 
una rémora más propia de los tiempos pasados de la dictadura. En democra-
cia se debían poner los mecanismos adecuados para integrar sin discrimina-
ciones a la minoría gay. Esto fue algo subrayado por muchos de los agentes 
que apoyaron la campaña, desde partidos de izquierda como el PSE-PSOE o 
el PCE hasta periódicos como El País748.

Las organizaciones del movimiento gay tuvieron unas dimensiones redu-
cidas en cuanto a número de activistas. Hablamos, en el caso del País Vasco, 
de apenas unas decenas de militantes activos al mismo tiempo. Pero hay que 
considerar su capacidad para sacar a la calle a varios miles de personas que 
podían simpatizar con sus reivindicaciones y estar dispuestas a adherirse pú-

744 Sobre el tema del divorcio ya se ha visto alguna de las reacciones. Sobre el aborto, vid. 
artículos como el de El País, 27-01-1983: «La Iglesia española sostiene que ningún aborto es 
justificable». Sobre la homosexualidad, vid. las declaraciones de los Papas Pablo VI y Juan Pa-
blo II en El País, 12-08-1977, y El País, 13-10-1979, donde se refieren a los actos homosexua-
les como «intrínsecamente desordenados» y como «moralmente reprobables» respectivamente.

745 La prolífica obra de Miret Magdalena estaba dispersa, entre otros soportes, en decenas 
de artículos periodísticos. Ya desde el tardofranquismo, como en Triunfo, 17-05-1975: «Iglesia 
2001», y durante toda la Transición (El País, 10-3-1983: «El aborto y el miedo a la excomu-
nión»), colaboró activamente en prensa.

746 Berzal de la Rosa, 2007: 16.
747 Es el caso de las Comunidades Cristanas Populares y la Coordinadora de Sacerdotes de 

Euskal Herria, ligada al nacionalismo vasco radical, que se manifestaron a favor de una Ley de 
Divorcio, en Deia, 19-03-1981.

748 El País, 14-02-1979: «La marginación de los homosexuales». En este editorial se afir-
maba que el objetivo era crear una sociedad democrática «que debe tratar de ampliar los már-
genes de la libertad individual hasta que se confundan con los de la sociedad entera».
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blicamente a las mismas. Además, fue importante la incidencia que tuvo so-
bre el conjunto de la sociedad el hecho de ir visibilizando la cuestión homo-
sexual. Una vez que dicho tema saltó a la esfera pública los sujetos que in-
tervinieron en el debate se multiplicaron: intelectuales, partidos políticos, 
sindicatos, etc. La reforma de la citada ley en enero de 1979 supuso que los 
policías y jueces ya no perseguirían a las personas por el hecho de mantener 
prácticas homosexuales749.

Acerca del movimiento antinuclear se ha citado la campaña por la parali-
zación de Lemóniz. A lo largo de los años durante los que se prolongó sucedie-
ron acontecimientos que ayudaron a la hora de sostener la argumentación frente 
a dicha central nuclear. Es el caso del escape radioactivo producido en la cen-
tral nuclear de Three Mile Island, en Harrisburg, EEUU, en marzo de 1979750. 
Como consecuencia del mismo varias decenas de miles de habitantes del en-
torno fueron evacuados751. El suceso fue tan impactante a nivel internacional 
que avivó el clima antinuclear752, llegando a provocar, entre otras cosas, que el 
partido socialdemócrata holandés rechazara la energía atómica para uso civil753.

Harrisburg se vio por parte de los antinucleares como «un aviso serio» 
de lo que podría suceder en Euskadi754. Algunas similitudes con el caso de 
Lemóniz parecían evidentes. Three Mile Island estaba ubicada en una zona 
densamente poblada, lo que dificultaba cualquier plan de evacuación. El de 
Harrisburg fue mucho más que un accidente en una central nuclear estadouni-
dense lejana y de nombre exótico. Supuso el fin del mito de la infalibilidad de 
la energía atómica empleada con fines civiles, una inesperada «zancadilla a 
los nucleócratas», según Santiago Vilanova755.

El accidente dejó en una posición incómoda a los pronucleares. Con el 
tiempo, estos últimos se reposicionaron. Sostuvieron que lo ocurrido en Ha-
rrisburg había hecho mejorar la seguridad de las centrales nucleares y que 
otro accidente similar era imposible756. Pero los argumentos perdían fuelle 
porque se había expresado exactamente lo mismo antes de que aconteciera el 
accidente de Three Mile Island y, por supuesto, antes del más grave y cono-
cido de todos, el de la central soviética de Chernóbil, en 1986, y del más re-
ciente de Fukushima, en 2011.

749 Gay Hotsa, 3 (1979); y El País, 27-01-1979.
750 Una primera noticia en El Correo, 29-03-1979: «Pequeño escape radioactivo en una 

central nuclear USA». Un día después El País, 30-03-1979, ya recogía que «Las radiaciones 
de la central nuclear accidentada en EEUU alcanzan un área de 30 kilómetros».

751 Egin, 1-04-1980.
752 Klandermans, 1994: 199.
753 Kriesi, 1992: 143. Estudios clásicos acerca de la protesta generada en las localidades 

en torno a la central nuclear afectada en Walsh, 1981; y Walsh y Warland, 1983.
754 Egin, 30-03-1979.
755 Vilanova, 1980: 9.
756 En El País, 28-3-1980: «Un año después de Harrisburg, el debate atómico continúa 

abierto». 
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El impacto del accidente de Harrisburg fue relevante en el País Vasco, 
adonde llegaron mucho más que los ecos periodísticos de la noticia. Varios 
miembros del Consejo General Vasco (CGV, Joaquín Aguinaga de UCD, Je-
sús M.ª Goiri del PNV, Javier Olaverri de EE y Ulises Ruiz del PSE-PSOE), 
acudieron a Estados Unidos a estudiar las consecuencias del accidente. Las 
diferentes conclusiones que extrajeron demuestran las distintas posturas que 
los partidos tenían en torno a la construcción de centrales nucleares en el 
País Vasco. Los comisionados de EE y PSE-PSOE alertaron acerca de las si-
militudes entre Harrisburg y Lemóniz y pidieron la paralización de las obras 
de esta última central. Los del PNV y UCD discreparon de esas valoraciones 
y minimizaron los efectos del accidente757.

Entre 1978 y 1982 se celebraron cientos de actos reivindicativos al hilo 
de la campaña por la paralización de Lemóniz758 y, entre ellos, varias mani-
festaciones masivas convocadas por las organizaciones antinucleares y apo-
yadas por buena parte de los partidos y organizaciones de izquierda. Entre 
ellas hay que destacar la de la Troka (campa cercana a Lemóniz) en marzo 
de 1978 y la de Bilbao en abril de 1979 (bajo el lema «Euskadi o Lemóniz»), 
que según la prensa juntaron a entre 60.000 y 100.000 personas759.

A finales de 1980 un simple repaso a la lista de firmantes del «Manifiesto 
del mundo del arte y la cultura» contra la construcción de Lemóniz, publi-
cado con motivo de los Herrikoi Topaketak (Encuentros Populares, organi-
zados por los Comités Antinucleares y la Comisión de Defensa en noviembre 
de 1980 en la Feria de Muestras de Bilbao760), nos da nombres de un buen 
número de personas, de distintas sensibilidades ideológicas, músicos, escul-
tores, profesores universitarios, abogados, directores de cine, cantantes y ar-
quitectos. Entre los nombres propios destacaban los de los cineastas Pedro 
Olea e Imanol Uribe, los escultores Néstor Basterretxea, Eduardo Chillida 
y Jorge Oteiza, los profesores Javier Corcuera, Jon Juaristi y Alfonso Pé-
rez-Agote, los pintores y dibujantes Agustín Ibarrola, Juan Carlos Eguillor y 
Rafa Ruiz Balerdi, el cantante Mikel Laboa, etc.761 Todo esto demuestra que 
la participación en las protestas desbordó ampliamente el marco de las orga-
nizaciones convocantes para trasladarse a buena parte de la sociedad.

La generalización del descontento en torno a Lemóniz hacía que fuese 
más complicado devaluar y menospreciar los argumentos antinucleares, ya 

757 Egin, 29-08-1979: «EE y PSOE insisten en paralizar Lemóniz». El Correo, 27-08-
1979: «Informe Harrisburg: demasiadas discrepancias».

758 Trataré más a fondo esas acciones en el siguiente apartado: «La diversificación de los 
repertorios de protesta».

759 Noticias en Hoja del Lunes, 13-03-1978; y Egin, 28-04-1979. El citado lema respon-
día a que desde las organizaciones del movimiento antinuclear se interpretaba que la puesta en 
marcha de la central nuclear supondría una irreversible hipoteca para el País Vasco y su auto-
gobierno.

760 Hoja del Lunes, 3-11-1980.
761 El listado completo en Deia, 29-11-1980.
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que estos últimos aparecían respaldados por prestigiosos miembros de la in-
telectualidad, de distintos sectores profesionales y de la sociedad civil vasca. 
Los Herrikoi Topaketak marcaron la cima de la capacidad de las organiza-
ciones del movimiento antinuclear para concitar redes sociales amplias a su 
alrededor, poco antes de que se produjera el impacto del terrorismo en su 
forma más cruda.

Si bien ETAm ya venía empleando la violencia política contra instalacio-
nes de Iberduero desde mediados de 1977762, en esa campaña no había aten-
tado directamente contra personas, táctica que modificó con el secuestro y 
asesinato del ingeniero jefe de las obras de la central nuclear, José M.ª Ryan, 
en febrero de 1981. ETAm había matado a tres trabajadores de la central (Al-
berto Negro, Andrés Guerra y Ángel Baños) como resultado de la explosión 
de dos bombas que introdujo en las obras en 1978 y 1979763. Sin embargo, 
había presentado a Iberduero como responsable de los decesos por no haber 
desalojado a tiempo las instalaciones pese a sus avisos previos764. En cam-
bio, el asesinato de Ryan fue premeditado y estuvo acompañado por amena-
zas al resto de técnicos de la central765.

Los nexos que hemos visto entre movimientos y otros agentes sociales se 
establecieron principalmente al hilo de las campañas más relevantes, de tal 
manera que, en buena medida, se deshicieron o quedaron en stand by cuando 
dichas campañas tocaron a su fin. En el caso de las organizaciones del mo-
vimiento antinuclear, el impacto del asesinato de Ryan contribuyó a desga-
jar adeptos766. Además, un paralelo y significativo cambio de estrategia de 
los Comités Antinucleares resultó difícil de asimilar para diversos sectores. 
Si la consigna hasta entonces había sido Lemoiz gelditu! (Lemóniz paraliza-

762 Su primera acción consistió en colocar en los comedores de las obras de la central nu-
clear varios artefactos explosivos que provocaron cuantiosos daños materiales, en El País, 
4-06-1977.

763 Noticias sobre los atentados en El País, 18-03-1978; y Egin, 14-06-1979.
764 Un comunicado de ETAm en tal sentido en Deia, 21-03-1978.
765 Según el comunicado de ETAm, «La ejecución del ingeniero jefe de Lemóniz, 

Sr. Ryan, no es un hecho aislado, sino la apertura de un nuevo frente de actuación que afecta 
a todos los cuadros superiores y mandos responsables de Iberduero SA que se hallan vincu-
lados con la central nuclear de Lemóniz», en Egin, 7-02-1981. Un año después, en El País, 
5-08-1982: «Los empleados de seguridad de Lemóniz, emplazados por ETAm a abandonar sus 
puestos de trabajo antes de un mes».

766 Para el caso de varios miembros de EE, entrevista con un grupo de activistas de Co-
mités Antinucleares y Petralanda; Bilbao, 5-01-2009. Para el caso del socialista José Ramón 
Recalde, vid. El País, 5-07-1982: «La oposición a Lemóniz y la violencia etarra»; y Recalde, 
2004: 199, donde argumenta que él se involucró en la protesta antinuclear por los riesgos con-
taminantes y por el atropello que suponía a la voluntad popular, pero que las acciones de ETA 
habrían desvirtuado, descabezado y descompuesto dicha lucha. También en El País, 5-04-
1981: «ETAm suplanta al movimiento antinuclear en la protesta. De la consigna «paraliza-
ción de Lemóniz» a “Aplastar Lemóniz”». Desde el Comité Antinuclear de Cataluña Sacristán, 
1987: 22, también afirmaba que «el «goma 2 para Lemóniz» puede ser tan peligroso como Le-
móniz mismo».
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ción), desde principios de los ochenta se sustituyó por la más rotunda Lemoiz 
apurtu! (Lemóniz demolición)767. Esta última implicaba la aceptación de la 
necesidad de «todas las formas de lucha» para acabar con el proyecto768.

En el caso del movimiento feminista, la suspensión en 1979 del juicio 
por aborto contra las once de Basauri adormeció provisionalmente la cues-
tión en el País Vasco, hasta que los nuevos juicios celebrados en junio de 
1981 y marzo de 1982 volvieron a levantar polvaredas informativas y rea-
vivaron las campañas de oposición769. En el caso del movimiento gay, la re-
forma de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (1979) fue uno de 
los factores que explican el descenso de la movilización, algo que los pro-
pios activistas gays detectaron.

Ahora bien, como fruto particularmente del esfuerzo de los activistas 
de los nuevos movimientos sociales por llegar e incidir en los partidos y en 
otras organizaciones, el posicionarse (y, en buena medida, asumir) el eje rei-
vindicativo de aquellos pasó a ser uno de los elementos definitorios y sepa-
radores de lo que algunos consideraban una izquierda comprometida y trans-
formadora frente a una izquierda incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos. 
Puede documentarse que en toda la prensa de los partidos de izquierda, así 
como en la de los sindicatos de clase, fueron apareciendo, desde 1976, noti-
cias y reflexiones sobre el feminismo, la homosexualidad, la contracultura, 
las centrales nucleares y el modelo energético, la objeción de conciencia, etc. 
Desde Euskadi Socialista (PSE-PSOE), hasta Euskadi Obrera (PCE-EPK), 
pasando por Zer Egin? (¿Qué hacer?, EMK), Zutik! (¡En pie!, LKI), Hitz 
(Palabra, EE), Garaia (Época, ESB), Hertzale (Patriota, HASI), o Biltzar 
(Asamblea, CCOO)770.

Al margen de que se abordaran dichos temas desde perspectivas a ve-
ces divergentes y tratando de mantener discursos con personalidad propia 
respecto a los otros partidos con los que se competía, lo que interesa retener 
aquí es algo más básico. En prácticamente todas las publicaciones de las di-
ferentes izquierdas (extrema, moderada y abertzale) se empezaba a reservar 
un hueco para problemáticas prácticamente inexistentes durante los años an-

767 Egin, 7-06-1981: «Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear: “¡Del Lemó-
niz gelditu al Lemóniz apurtu!”».

768 La cita en Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1995: 28.
769 La suspensión del juicio de 1979 en El País, 27-10-1979. La campaña por la despena-

lización del aborto como «punto culminante del feminismo en España como movimiento de 
masas» en Ugalde, 2002: 370.

770 Veamos, a título ilustrativo, un ejemplo de cada publicación para lo relativo al femi-
nismo y/o la situación de la mujer: Euskadi Socialista, 1-06-1977: «Emancipación de la mu-
jer»; Euskadi Obrera, 16-06 1976: «El Partido y la mujer: una cuestión del día»; Zer Egin?, 
15-10-1977: «Colectivo de Mujeres del EMK (Bizkaia): “Los txokos y el machismo”»; Zutik!, 
12-01-1978: «Un mes después de las Jornadas de la Mujer»; Hitz, 1-10-1979: «Comisión de 
Mujeres de Euskadiko Ezkerra: “Por la legalización del aborto”»; Garaia, 17-3-1977: «Pano-
rama del trabajo femenino en Europa»; Hertzale, 1-10-1977: «La revolución industrial y el co-
mienzo del movimiento feminista»; Biltzar, 1-12-1977: «Trabajadoras de la Babcock».
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teriores. Sin duda es difícil precisar cuáles fueron los vínculos establecidos 
entre las acciones colectivas y las transformaciones habidas en la izquierda. 
Sin ánimo de fijar correspondencias causales simples, aquí se ha intentado 
mostrar y explicar mediante soporte empírico, al hilo de las campañas más 
relevantes, algunos de los susodichos nexos. Para ello es conveniente ver li-
gado el problema tanto al generalizado ciclo de protestas abierto desde fi-
nales de los sesenta en buena parte de las sociedades occidentales, ciclo du-
rante el que confluyeron múltiples demandas y actores contestatarios, como 
al contexto de la Transición democrática en España, con todo lo que implicó 
de cambios en muy diferentes aspectos, no sólo en el ámbito político, sino 
también en lo social y cultural.

Y es que fue durante la Transición cuando las cuestiones gay, feminista y 
antinuclear se convirtieron en piedras de toque indiscutidas de la izquierda. 
Tanto los partidos históricos como los de reciente creación tuvieron que ade-
cuarse y rearmarse política y culturalmente ante unos temas, planteamientos 
y valores que, en no pocas ocasiones, resultaban nuevos y chocantes. Mos-
trar proximidad a dichas cuestiones pasó a ser un aspecto evidente en los 
programas y las publicaciones de los partidos de izquierda en el País Vasco 
de la Transición.

Los partidos de extrema izquierda (o de «nueva izquierda») no estaban 
particularmente mejor preparados, por alguna especie de imperativo gene-
racional (dada la juventud de muchos de sus militantes), que los de la «vieja 
izquierda» para incorporar postulados feministas, gays o antinucleares a sus 
programas. Tanto entre los militantes de la izquierda radical como entre los 
de la moderada persistían actitudes machistas y homófobas, así como homo-
sexuales «en el armario». La introducción de cuestiones relativas a la igual-
dad entre los sexos o a la dignificación de la homosexualidad generó, en 
todas partes, tanto actitudes de empatía y cercanía como problemas e incom-
prensiones.

La prioridad de las izquierdas, hasta 1976, había sido el antifran-
quismo. A partir de entonces sí es cierto que la extrema izquierda se mostró 
más proclive a la hora de apoyar las agendas reivindicativas de las organi-
zaciones de los nuevos movimientos sociales. Pero partidos clásicos como 
PSOE y PCE también se hicieron eco de estas cuestiones, manteniéndose, 
al mismo tiempo, a mayor distancia de las citadas organizaciones, no por 
desdén hacia los temas que agitaban, sino por priorizar la política por vía 
parlamentaria.

Como afirma Manuel Castells para el caso concreto del ecologismo, ac-
tualmente «es difícil que un partido o candidato sea elegido para un cargo sin 
«reverdecer» su programa»771. En España, al contrario que en otros países 
como Alemania, no cuajó un Partido Verde, sino que distintos temas relacio-

771 En M. Castells, 1998: 135.

0 Años en claroscuro   1970 Años en claroscuro   197 31/5/11   11:42:1931/5/11   11:42:19



198

nados con el medio ambiente fueron incorporados a las formaciones ya exis-
tentes. El ecologismo, y dentro de él la cuestión de la energía nuclear, ha pa-
sado a consagrarse como un tema fundamental para la izquierda. Se trata de 
una afirmación que cabría hacer extensiva a los otros casos de movimientos 
sociales aquí tratados772.

Cuestión diferente es el protagonismo que se otorgue a los diferentes ac-
tores que intervinieron en los primeros pasos de ese proceso de cambio so-
ciocultural que impactó sobre las culturas políticas en el País Vasco a la al-
tura de la Transición. Esto no fue la consecuencia de una casualidad o de la 
voluntad espontánea de los dirigentes políticos por acercarse a esas nuevas 
inquietudes y áreas, sino que en muchas ocasiones, como se ha visto, ciertos 
militantes, actuando tanto desde organizaciones sociales como desde el in-
terior de los mismos partidos, hubieron de vencer resistencias y desconoci-
mientos.

La diversificación de los repertorios de protesta

Desde las organizaciones de los movimientos sociales se intentó, habi-
tualmente, implicar a partidos políticos, movimiento obrero y asociaciones 
de diferente tipo para conformar una oposición que buscaba incidir sobre el 
mayor tejido social posible, más que limitarse a ser una organización aislada 
o un lobby actuando como un grupo de presión ante las autoridades políticas. 
Para ello, se trataba no sólo de agruparse y de consolidar los lazos con otras 
personas y organizaciones, sino también de dotarse de instrumentos eficaces 
para llegar a la población. Las diferentes formas de protesta en las que ahora 
me voy a detener no sólo fueron herramientas para intentar alcanzar fines 
concretos, sino que también se convirtieron en prácticas donde pudo ir to-
mando cuerpo el sentido de pertenencia a un grupo773.

Como ha señalado Sidney Tarrow, la tipología del repertorio de acciones 
colectivas depende, en cierta medida, de la estructura de oportunidades po-
líticas de que en cada momento se disponga774. De ahí que la naturaleza, la 
cantidad y el contenido de las convocatorias estén fuertemente influidos por 
la situación política bajo la cual se desarrollan, así como por los discursos e 
ideas que adoptan los sujetos, quienes interpretan la realidad y dan sentido a 
sus actos775. Las convocatorias, difundidas muchas veces a través de medios 
de comunicación cercanos, gracias a los cuales se obtenía un eco extra, for-
maban parte del paisaje habitual. Aunque alguien no asistiera a un acto con-

772 Sobre la relevancia que tiene para los partidos atraerse los votos del colectivo gay, Pe-
tit, 1996: 305 y 311-313.

773 Della Porta y Piazza, 2008: 80.
774 Tarrow, 1997: 65-67 y 316-321.
775 Álvarez Junco, 1994: 414.
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creto, podía interesarse por su contenido leyendo la crónica del mismo en la 
prensa776.

A finales de los setenta los repertorios de protesta de los nuevos movi-
mientos sociales de la Transición se ampliaron y diversificaron, superando 
las iniciales charlas, recogidas de firmas, manifestaciones y concentraciones 
que habían predominado en un principio. Estas últimas acciones se siguieron 
convocando, pero convivieron con otras formas más imaginativas y variadas, 
tanto lúdicas (fiestas en locales, conciertos al aire libre) como alegóricas (re-
presentaciones teatrales, parodias), pasando por formas de acción colectiva 
disruptivas, como ocupaciones de locales y encadenamientos en la vía pú-
blica, así como campañas de desobediencia civil.

El empleo de tácticas de desobediencia civil no violenta procedía, al me-
nos, de las iniciativas por la descolonización británica llevadas a cabo por 
Mahatma Gandhi en la India, de donde el método saltó al movimiento por 
los derechos civiles promovido por Martin Luther King en los Estados Uni-
dos777. Desde ahí la fórmula se expandió a multitud de países. En el País 
Vasco los Comités Antinucleares lanzaron una campaña de desobediencia ci-
vil a finales de los setenta778. Dado que, paradójicamente, Iberduero obtenía 
beneficios económicos de los propios antinucleares a través de la factura de 
la luz, se planteó la utilización del impago y la desdomicialización de reci-
bos. Secundaron el llamamiento desde particulares hasta cargos electos mu-
nicipales y forales, pasando por asociaciones de vecinos779, sindicatos como 
STEE-EILAS780, e incluso corporaciones municipales enteras (como las 
de Mallabia, en Bizkaia, y Rentería, en Gipuzkoa), que dejaron de pagar el 
alumbrado público y toda la energía eléctrica que consumían mientras no se 
paralizara Lemóniz781. El objetivo no podía ser tan ambicioso como arruinar 
a Iberduero, sino extender la concienciación anti-Lemóniz y no colaborar en 
agrandar el negocio de la empresa.

No se pretendía que el impago se convirtiera en un gesto quijotesco, de 
individuos aislados frente a una gran empresa, sino en una acción pública y 
colectiva. Se recomendaba organizarse en grupos de personas dispuestas a 

776 Como afirma McAdam, 1999: 485, «la gran mayoría de los movimientos carece de los 
recursos políticos convencionales con los que sí cuentan sus adversarios y, por tanto, deben in-
tentar equilibrar estas disparidades apelando a otros actores. Es lógico que se considere a los 
medios el vehículo apropiado para llevar a cabo esta empresa».

777 Della Porta y Diani, 2006: 186.
778 Centro de Documentación de los Benedictinos de Lazkao (en adelante, CDBL), caja 

371, panfleto del Comité Antinuclear de Intxaurrondo, 2-06-1979; revista Ez, Ez, Ez, 4 (1979); 
Egin, 14-06-79, etc. Un amplio resumen de múltiples acciones de denuncia con métodos no 
violentos, con particular atención al caso del País Vasco, en Ormazabal, 2009.

779 La de Santutxu, Bilbao, en Egin, 13-12-79; Gasteiz Txiki y otras de Vitoria en Egin, 
30-11-1980.

780 En Egin, 13-05-1980.
781 Mallabia en Egin, 13-05-1980; Rentería en Bizizaleak, carpeta 30: «¡Boicot a Iber-

duero!».
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dejar de pagar en fábricas o barrios y difundirlo a través de los medios de co-
municación. De hecho, diarios como Egin recogían prácticamente día a día 
los nuevos apoyos que la campaña iba reuniendo, las represalias que Iber-
duero tomaba en forma de cortes de luz y las respuestas de los afectados: 
volver a tomar luz de forma ilegal con la ayuda de algún electricista amigo. 
También se proponía negarse a abrir la puerta al inspector que revisaba pe-
riódicamente el contador782. Para colaborar en la campaña de desobediencia 
civil se elaboraron boletines de boicot783. En ellos se detallaban instrucciones 
para volver a tener luz en caso de corte y se planteaban ideas para saturar la 
centralita de teléfono de la empresa.

Otra fórmula de desobediencia no violenta radical consistió en el alqui-
ler de un caserío en Arminza, junto a las obras de Lemóniz, y la apertura en 
él de una comuna donde un grupo de amigos se propuso encartelarse perió-
dicamente frente a las obras de la central y vivir el día a día, a tiempo com-
pleto, en coherencia con sus ideas pacifistas784. El hecho no tuvo mayor 
trascendencia pública ni se generalizó785, pero hay que verlo en conexión 
con una contestación de tipo contracultural que tuvo más éxito en los Esta-
dos Unidos de los años sesenta que en la España de los setenta y comienzos 
de los ochenta. Las comunas en España, como la de los de Arminza, fueron 
absolutamente minoritarias y en la mayor parte de los casos efímeras, ha-
llándose muy lejos de las miles de personas que se llegaron a congregar en 
las de EEUU a finales de los sesenta, en la etapa dorada hippie786. Este tipo 
de respuestas, más que en una herramienta que propició profundas transfor-
maciones políticas, se convirtió durante la Transición en una seña de identi-
dad para algunos sectores y, hacia el exterior, en una llamada de atención a 
la sociedad sobre posibles experiencias alternativas de vida y relaciones in-
terpersonales787.

Ahora bien, las formas de protesta empleadas desde el movimiento anti-
nuclear en el País Vasco de la Transición no fueron única y exclusivamente 
pacíficas. Sidney Tarrow especifica que entiende por violencia, dentro del 
repertorio de protestas de los movimientos sociales, «los ataques a la pro-
piedad, a antagonistas y autoridades, así como choques con la policía»788. 
Así, pueden documentarse acciones violentas contra intereses de Iberduero 
en forma de incendio de vehículos, tapiado de oficinas, asalto de locales con 

782 Bizizaleak, carpeta 30: «¡Boicot a Iberduero!».
783 Egin, 13-05-1980; Hibai (revista de los Comités Antinucleares de Gipuzkoa), 1 (1979).
784 Egin, 18-04-1982.
785 En el País Vasco y Navarra existen algunos ejemplos parangonables, como el caso del 

pueblo abandonado y posteriormente okupado de Lakabe (Cañada, 2005). En el resto de Es-
paña destaca Ibiza (Cohn Bendit y Dammann, 2008: 106).

786 Marwick, 1998: 484-486.
787 FOESSA, 1983: 450 y 451.
788 Tarrow, 2002: 111 y 112.
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cócteles molotov, apedreamientos, rotura de cristales, destrucción de herra-
mientas y robo de documentación789.

Como puede comprobarse, pese al protagonismo que adquirió el terro-
rismo tras el comienzo de una fuerte campaña de atentados, la controversia 
antinuclear fue mucho más amplia que la particular guerra emprendida por 
ETAm contra Iberduero, que no se inició hasta 1977, es decir, varios años 
después de celebrarse las primeras formas de protesta contra los proyectos 
de centrales nucleares790. Equiparar sin más miramientos movimiento antinu-
clear y ETAm sería un ejercicio de manipulación interesada. La tentación de 
desacreditar las posturas antinucleares presentándolas, sin matices, como in-
toxicadas por el terrorismo, fue una actitud presente en algunos momentos791. 
Y es que entre las empleadas por el movimiento antinuclear puede apreciarse 
desde formas explícitas de enfrentamiento con las autoridades hasta conflic-
tos simbólicos y expresiones más solapadas de resistencia, difíciles de detec-
tar si no nos sumergimos en el análisis «micro».

De modo que en la controversia sobre la energía nuclear interactuaron 
acciones masivas, minúsculas, pacíficas, violentas, así como otras formas 
creativas, caso de los simulacros de accidente nuclear, apagones coordinados 
de la luz y estruendos colectivos792. Estas últimas formas comenzaron a pro-
liferar cuando se comprobó que las primeras no daban los frutos deseados. 
En este sentido, en un boletín interno del movimiento antinuclear se afir-
maba que «la idea es acabar con el policía que cada uno llevamos dentro y 
convertir nuestra impotencia en imaginación»793.

Dentro de esa genérica apelación a la imaginación se convocaban mar-
chas en bicicleta con el objetivo principal de que éstas se hicieran visibles y 

789 Ejemplos en Egin, 25-02-1978; Egin, 9-12-1979; El País, 26-08-1981; El Correo, 
1-09-1981.

790 En este punto resultan llamativas ciertas similitudes con lo sucedido en Italia durante 
las décadas de los años sesenta y setenta del siglo XX. Según Tarrow, 1999: 86 y 87, «aunque 
muchos observadores —sin duda recordando las atrocidades cometidas por grupos terroris-
tas— han calificado de violento el ciclo [de protestas] italiano de los años sesenta y principios 
de los setenta, un análisis más detallado muestra que la violencia organizada no hizo su apari-
ción hasta bien entrado el ciclo. En su momento álgido, a finales de los sesenta, los movimien-
tos italianos eran mucho más proclives a emprender actividades de tipo convencional o mani-
festaciones masivas que acciones violentas».

791 Representantes políticos como Odón Elorza (miembro del Comité Provincial de Gui-
púzcoa del PSE-PSOE) criticaron la «identificación absoluta» entre movimiento antinuclear y 
ETA que se habría producido en un programa de TVE sobre Lemóniz, del cual, además, se su-
primió por decisión de Carlos Robles Piquer, director general de la televisión pública, una in-
tervención a cargo de un representante de los Comités Antinucleares, al relacionarse a éstos 
con grupos violentos e ilegales (la polémica en Egin, 6-11-1981 a 8-11-1981).

792 Ejemplos en Egin, 25-03-1982: «Simulacro, el próximo sábado en San Sebastián en el 
tercer aniversario del accidente de Harrisburg»; y Egin, 5-02-1982: «Hoy, a las 9 de la noche, 
apagón y estruendo. Convocan los Comités Antinucleares contra las subidas de tarifas eléctri-
cas y Lemóniz».

793 Bizizaleak, Carpeta 30: «¡Boicot a Iberduero!».
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tomaran las calles durante un tiempo frente a la tiranía del tráfico motorizado. 
Las marchas tenían la función de concienciar a la población mostrando alter-
nativas al coche. De paso, servían para poner en movimiento, tanto en el cen-
tro de las ciudades como en los barrios periféricos y en los pueblos, esa nueva 
praxis antinuclear y ecologista que se reclamaba. La bicicleta pasaría a con-
vertirse en un tótem del ecologismo anticonsumista y contracultural794. Bici-
cleta fue, ya desde temprano momento, el nombre de un órgano de expresión 
e información del movimiento ecologista español. El sociólogo valenciano 
Josep-Vicent Marqués escribía en las primeras páginas de su libro Ecología y 
lucha de clases que «un fantasma pequeñito recorre Europa en bicicleta»795. 
Marqués parafraseó así, con humor, la cita que abre un texto de Marx y En-
gels leído muchas veces de forma canónica: El manifiesto comunista.

Ese ánimo desenfadado quedó patente en algunos de los nombres irreve-
rentes que se ponían a las convocatorias: marcha «bicicleteranarco-patine-
tecologicareivindicativa», marcha «cikloekologiko-nuklearrikez», o simple-
mente, marcha de «vehículos no contaminantes»796. Las marchas en bicicleta 
eran un acto amable, una forma de protesta suave dentro de un país tensio-
nado, acostumbrado a los enfrentamientos entre la policía y grupos de ma-
nifestantes. Juntaban a una amalgama variada de libertarios, abertzales e iz-
quierdistas de diverso pelaje. Padres con niños pequeños podían tomar parte 
en las mismas, disfrutando de un plan diferente para pasar una mañana del 
fin de semana.

Los símbolos antinucleares y ecologistas, y entre ellos el empleo de la 
bicicleta, se quisieron convertir en distintivos de otra manera de hacer polí-
tica, diferente de la de las instituciones. Una política participativa y abierta a 
todo el mundo. Pero si lo que perseguían los convocantes de las marchas en 
bicicleta era una transformación profunda de las costumbres sociales las crí-
ticas que se hacían a las mismas desde algunos partidos de extrema izquierda 
no dejaban de tener cierto sentido. Siguiendo el argumento, dichas marchas 
podían resultar contraproducentes porque eran perfectamente asimilables por 
cualquier persona o institución que quisiera teñir de verde su discurso.

De hecho las instituciones públicas acabaron por promover tanto mar-
chas en bicicleta como carreras de todo tipo. Por ejemplo, en Pamplona los 
activistas antinucleares se quejaron de que el Ayuntamiento había convocado 
un cross presuntamente «popular», pero que en realidad no lo sería porque 
estaba montado desde la concejalía de turno y al margen de las organizacio-
nes de los movimientos sociales797. En el fondo lo que late aquí es una lucha 

794 Heath y Potter, 2005: 354.
795 Marqués, 1978: 7.
796 Egin, 19-05-1979, 6-07-1980 y 29-05-1982 respectivamente.
797 CDBL, caja 371, panfleto «Los ecologistas y antinukleares ante el cross de Balduz [por 

Julián Balduz, primer alcalde de Pamplona de la democracia, por el PSE-PSOE]», noviembre 
de 1979.
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por dar sentido al término «popular», y un intento por apropiarse de él como 
genuinos representantes del mismo, resistiendo a ver al Ayuntamiento, ya 
elegido democráticamente, como una voz autorizada por la ciudadanía. Hay 
que entender casos como el expuesto en conexión con la paulatina pérdida de 
iniciativa de las organizaciones de los movimientos sociales en favor de polí-
ticas promovidas desde ámbitos institucionales.

Aunque una parte de los activistas contra la dictadura fue cooptada por 
partidos, dando el salto a la vida institucional y pasando a ostentar cargos de 
responsabilidad pública, la mayoría de los políticos de la naciente democra-
cia (entre ellos, los representantes por el PNV, el partido hegemónico desde 
1979 en las instituciones vascas) no había ejercido en las protestas callejeras 
antifranquistas ningún tipo de liderazgo. De ahí la existencia de un cierto re-
sentimiento entre algunos de los que, ligados a la extrema izquierda, extra-
parlamentaria, o al nacionalismo vasco radical, persistieron movilizados bajo 
la idea de que la Transición no estaba conduciendo realmente a una democra-
cia. Y de ahí también que el terreno estuviera abonado para lanzar con cierto 
éxito mensajes con contenido populista como los de la coalición HB, quien 
tomó como uno de sus lemas para las primeras elecciones municipales libres: 
«el mejor alcalde, el pueblo»798. Detrás de esta frase latía la consideración de 
que el propio grupo de afines formaba la parte más consciente y batalladora 
del pueblo vasco, no los políticos que ahora, de forma oportunista, venían a 
aprovecharse de las convocatorias electorales. Mensajes de ese tipo calaron 
a nivel social en organizaciones como los Comités Antinucleares, cuya coor-
dinadora de Gipuzkoa denunció la «verborrea» de los políticos profesionales 
ante la cuestión de Lemóniz, tildándoles de «vampiros y buitres» del pueblo 
trabajador vasco799. Así se trataba de aprovechar el crédito del activismo sin 
quedar contaminados por el descrédito con el que eran vistas por una parte 
radicalizada de la población las elites políticas y las instituciones, en las cua-
les, salvo en los ayuntamientos (precisamente por su cercanía al ciudadano), 
los ultranacionalistas rechazaron participar.

A algunos les costó más que a otros asimilar que no tenían la exclusiva 
de «lo popular». De hecho, esa resistencia está en el origen de la persisten-
cia de la deslegitimación institucional, que pasado el tiempo, ante la insig-
nificancia de la extrema izquierda, quedaría en manos, principalmente, del 
nacionalismo vasco radical. Resulta llamativo, porque algunas de las or-
ganizaciones de los movimientos sociales en los que esta corriente partici-
paba estaban formadas por apenas un puñado de miembros, mientras que los 
ayuntamientos habían sido sancionados por un amplio número de vecinos en 
elecciones libres.

798 El País, 23-03-1979, declaraciones de Santiago Brouard, candidato a la alcaldía de Bil-
bao por HB.

799 Egin, 1-2-1981, Coordinadora de Comités Antinucleares de Guipúzcoa: «Al pueblo 
trabajador vasco y sus buitres».
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En esa línea disruptiva a la que antes se hacía mención pueden enmar-
carse otras acciones colectivas, como las deliberadas ocupaciones de la calle 
de noche, un espacio que se consideraba que estaba vedado para las mujeres 
por el miedo a sufrir agresiones machistas800. Otras formas de acción colec-
tiva que en distintos momentos empleó el movimiento feminista fueron los 
encierros en edificios públicos y las auto-inculpaciones ante los juicios por 
aborto801. Mientras las mujeres se acusaban de haber abortado, los hombres 
que se unieron a esta campaña se auto-inculpaban por haber ayudado a abor-
tar. Esta fórmula era impactante, pero no era algo absolutamente original, 
sino que estaba reciclada de otros lugares. Ya en 1971 distintas personalida-
des francesas, entre ellas, Simone de Beauvoir, declararon haber abortado802. 
Este gesto público se repitió en Portugal en 1979803. El hecho de que algu-
nas de las firmantes fuesen personas conocidas, como la actriz Lola Gaos o 
la abogada y dirigente comunista Cristina Almeida804, ayudaba a amplificar 
el eco mediático de la iniciativa y a hacer visible que el aborto era una reali-
dad presente en la sociedad, que no afectaba a un puñado de mujeres de una 
sola clase, una realidad ante la que había que tomar medidas y no girar la mi-
rada805.

En ocasiones, el gesto de firmar un documento auto-inculpándose 
por haber abortado suponía, para las mujeres, enfrentarse con la familia 
o con los amigos. Ese paso podía tener un componente de conflicto in-
tergeneracional, o cultural, a partir, entre otras cosas, de un «rechazo de 
determinadas situaciones cotidianas»806. No en vano, la lectura más ex-
tendida dentro de la Iglesia católica, postura impulsada claramente desde 
su jerarquía vaticana, con el Papa Juan Pablo II a la cabeza, implicaba la 
renuncia al control de la natalidad y la intransigente condena moral del 
aborto807. Para muchos obispos, las abortistas estaban en las lindes, si no 
directamente fuera, del rebaño de Dios. De esa manera, el aborto se con-

800 Entrevista citada con M.ª José Molina. Este tipo de acciones para «reclamar la noche» 
no eran algo original del País Vasco, sino que ya se venían produciendo en Gran Bretaña o en 
la RFA a finales de los setenta, en Nash, 2004: 183.

801 Ocupaciones y encierros en ayuntamientos del País Vasco en solidaridad con varias 
procesadas por aborto en El País, 21-10-1979. En El País, 20-10-1979: ««Yo he abortado 
voluntariamente», declaran mil trescientas mujeres ante el juicio de Bilbao. Entre ellas fi-
guran actrices, cantantes, médicas, escritoras y periodistas». En Egin, 27-10-1979: «Al juez 
que instruye el juicio de Bilbao le han sido entregadas 18.300 firmas en favor del derecho al 
aborto».

802 Nash, 2004: 183.
803 El País, 24-10-1979.
804 Hoja del Lunes, 22-10-1979.
805 Esa disponibilidad de aliados influyentes es, para Tarrow, 1999: 91, un «aspecto im-

portante de la estructura de oportunidad política».
806 La cita entrecomillada es de Gracia, 1995: 195.
807 Judt, 2008a: 149-162.
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vertía en un elemento que, entre otros, servía para separar buenos de ma-
los católicos808.

¿Qué factores influyeron en la elección de esas formas más radicales de 
protesta que acabamos de ver? Los encierros y ocupaciones se consideraron 
legítimos desde el momento en que se percibía que, pese a existir institucio-
nes democráticas, todavía persistían flagrantes discriminaciones e injusticias. 
De hecho, no por casualidad, muchos de los encierros se realizaban en edifi-
cios públicos pertenecientes a las nacientes instituciones. Más de una vein-
tena de miembros de EHGAM se encerraron en la sede de la Diputación de 
Guipúzcoa en demanda de un tratamiento respetuoso y del reconocimiento 
institucional de la homosexualidad809. Asimismo, activistas de los Comités 
Antinucleares se encerraron en distintos momentos en la sede del CGV y en 
los edificios de las Diputaciones de Vizcaya y Guipúzcoa810. Decenas de fe-
ministas hicieron lo propio en diversos ayuntamientos del País Vasco al hilo 
de las campañas por la despenalización del aborto y por una Ley de Divorcio 
que sirviera para acabar con la indisolubilidad del matrimonio811. Con estas 
acciones no se buscaba sólo llegar a los medios de comunicación, sino tam-
bién poner de relieve que las instituciones debían ser la casa que acogiera to-
das las demandas que bullían en la sociedad.

Existen varias diferencias destacables entre los repertorios de protesta 
empleados por los movimientos antinuclear, feminista y gay. En primer lu-
gar, las convocatorias de los dos últimos transcurrieron, salvo escasas excep-
ciones, de forma pacífica. Las personas y organizaciones de los movimientos 
gay y feminista no recurrieron deliberadamente a formas violentas. Son rese-
ñables disturbios desencadenados por la represión de la policía en momentos 
puntuales, cuando, por ejemplo, las manifestaciones no contaban con autori-
zación para salir a la calle, o con ocasión de encierros en edificios institucio-
nales812. No puede decirse lo mismo de los actos del movimiento antinuclear, 
donde la violencia hizo acto de presencia en numerosas ocasiones, bien por 
la intervención de la policía, bien por acciones de los propios manifestantes.

En segundo lugar, posiblemente el repertorio de protestas empleado por 
el movimiento antinuclear fue más amplio y variado. Esto respondió a las 
mayores dimensiones numéricas del movimiento y a la existencia de múlti-

808 El País, 9-06-1978, donde se recurre a un ejemplo tomado de Italia, pero comparable a 
España: «La Conferencia Episcopal italiana, contra el aborto: “excluye de la comunión con la 
Iglesia”».

809 Egin, 23-06-1981.
810 El encierro en la Diputación de Vizcaya en Egin, 3-05-1978, en la de Guipúzcoa en 

Egin, 26-04-1980; y en el CGV en Egin, 13-01-1980.
811 Ya, 8-12-1977; o ABC, 29-10-1979.
812 Sobre la represión de manifestaciones, para el caso de la Coordinadora de Marginados 

de Bilbao, vid. Egin, 25-11-1977; para el del movimiento feminista, El País, 21-10-1979. En-
frentamientos físicos entre activistas feministas y Policía Municipal en el desalojo de las en-
cerra das en el edificio del Ayuntamiento de Pamplona, en Egin, 28-10-1979.
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ples organizaciones repartidas a nivel local por la geografía vasca. En tercer 
lugar, pese a la importancia que los gestos expresivos y actos simbólicos tu-
vieron en todos los casos (en forma de alegorías, representaciones dramáti-
cas, etc.), en relación con los movimientos gay y feminista es más palpable el 
gusto por la provocación en forma de burlas, parodias, travestismo, pluma… 
Esto se explica por la situación de subordinación social a la que sus integran-
tes pretendían superar y por la necesidad de consolidar identidades positivas 
acerca del género y la orientación sexual. Un ejemplo relacionado con el mo-
vimiento gay es el del autodenominado «comando tacón», un grupo de varios 
amigos donostiarras que salían a pasear por la ciudad haciendo gala delibera-
damente de su sexualidad y vestidos de forma llamativa con fulares de colo-
res813. Más allá del dato anecdótico interesa resaltar que estas acciones coti-
dianas servían, por un lado, para afianzar una actitud positiva hacia la propia 
orientación sexual y, al mismo tiempo, de cara al resto de la sociedad, para 
provocar y demostrar la existencia de otras sexualidades al margen de las te-
nidas como normales814.

La proliferación de nuevas organizaciones, la extensión de los nexos en-
tre movimientos y otros actores sociales, la evolución de las campañas más 
relevantes y la diversificación de los repertorios de protesta tuvo que ver con 
el momento álgido de las reivindicaciones de los nuevos movimientos socia-
les de la Transición. Esa cima puede datarse entre 1978 y 1980, y se desarro-
lló en estrecha interacción tanto con un ciclo de violencia política particular-
mente crudo como con un proceso de institucionalización democrática en el 
que inmediatamente vamos a detenernos.

813 Entrevista con Julen Zabala; San Sebastián, 27-07-2006.
814 Esas formas de provocación deliberada también en Watney, 1980: 12 (para el caso del 

GLF londinense).
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Capítulo 6

Las múltiples facetas de la democratización

En diciembre de 1978 se aprobó en referéndum la Constitución española 
y en marzo de 1980 se eligió el primer Parlamento Vasco. Entre una fecha y 
otra media apenas un año y medio durante el cual la democracia llegó a los 
pueblos y ciudades. Aunque tal vez sea más adecuado decir que la democra-
cia se fue construyendo en los pueblos y ciudades. Inmediatamente profundi-
zaremos en aspectos concretos del proceso político y en las características de 
la conflictividad social que se hizo presente a lo largo de todo el periodo. El 
primer epígrafe de este capítulo hace referencia a la democratización de las 
instituciones públicas. En segundo lugar se entrará a tratar otro tipo de estruc-
turación, la producida en el seno de las organizaciones de los movimientos 
sociales en torno a su forma organizativa predilecta: la asamblea. Finalmente, 
se pondrán de relieve ciertas carencias en el proceso de democratización, ha-
ciendo hincapié tanto en los límites derivados de la persistencia de discrimi-
naciones legales y abusos policiales como en todo lo relativo al incremento 
del terrorismo y sus complejas interacciones con los movimientos sociales.

La democratización de las instituciones públicas

En la España de la Transición la democratización había de convertirse 
en el reverso de la dictadura franquista. En ese proceso, la amnistía sería el 
mayor intento de reconciliación815. La Constitución se consagraría como la 

815 Como afirma Juliá, 2003: 20, «a la amnistía no se llegó por amnesia sino por la volun-
tad de echar al olvido trayendo a la memoria». Se trata de una lectura que puede ser útil para 
cuestionar una cierta imagen de esta Ley de Amnistía que se ha instalado. En palabras de Moli-
nero, 2007: 217 y 219, «situados en los comienzos del siglo XXI, ha encontrado eco entre algu-
nos historiadores la posición de determinados sectores políticos que han realizado una valora-
ción negativa de la Ley de Amnistía porque, en la práctica, el artículo 2 establece la impunidad 
para los participantes en la represión (…). Ese juicio negativo dice mucho de los valores ético-
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norma civil básica, el principal esfuerzo para alcanzar, mediante un pacto de 
futuro, la armonía social a partir del reconocimiento del pluralismo y la bús-
queda del consenso más amplio posible. Las elecciones libres sancionarían 
ese pluralismo a través de la representación proporcional. Entre 1978 y 1980 
se sucedieron varias convocatorias a las urnas que fueron fundamentales en 
el proceso de democratización de las instituciones públicas. He ahí la cele-
bración del referéndum sobre la Constitución en diciembre de 1978, las se-
gundas elecciones generales en marzo de 1979, las primeras municipales y 
forales en abril de 1979, el referéndum sobre el Estatuto de Autonomía de 
Gernika en octubre de 1979 y las primeras elecciones autonómicas en marzo 
de 1980. Estos pasos sirvieron, además, para decantar definitivamente a los 
que se subieron al carro de la Transición de los que impugnaron las institu-
ciones porque, enarbolando la bandera de la «continuidad» entre regímenes, 
negaron que existiera tal Transición816.

Los hechos políticos más relevantes de 1978 fueron la redacción de la 
Constitución y su final aprobación en referéndum y, en el caso concreto del 
País Vasco, la puesta en marcha desde principios de año de un órgano pre-
autonómico, el Consejo General Vasco, presidido por el socialista Ramón 
Rubial. En el CGV los partidos políticos obtuvieron una representación pro-
porcional a los parlamentarios que habían logrado en las elecciones de junio 
de 1977. El Consejo se movió en un contexto de graves dificultades. Hubo de 
enfrentarse tanto a la escasez de medios y competencias como a la violencia 
política de las dos ramas de ETA, los Comandos Autónomos Anticapitalistas 
y, todavía entonces, de la extrema derecha. Pero, por otro lado, la existencia 
de este órgano facilitó otro punto de contacto institucional para las organiza-
ciones de los nuevos movimientos sociales de la Transición817.

A finales de año en el País Vasco se destapó un elemento clave: la esca-
sez de votos favorables a la Constitución, que no llegaba al 50% del censo. 
Esto ejemplifica la existencia de un amplio segmento de la sociedad que re-
chazaba de plano, o cuando menos se mostraba reticente, ante una Consti-
tución «española»818. El diario nacionalista radical Egin titulaba a toda pá-
gina: «Euskadi rechazó la Constitución»819. Para ello se valía de contabilizar 

políticos actuales pero puede ser considerado ahistórico porque prescinde de las posiciones po-
líticas de aquel momento». Ahora bien, dice la misma autora que «la amnistía era sólo un pri-
mer paso en una democratización en la que estaba todo por hacer».

816 No sólo hablo aquí del caso del nacionalismo vasco radical. Para el caso concreto de la 
postura de una parte de la extrema izquierda, vid. el trabajo del que fuera dirigente del Movi-
miento Comunista, del Río, 2005: 3 y 4.

817 Sobre la falta «de fuerza» del CGV, Tamayo, 1994: 331; sobre los contactos con la socie-
dad civil, se produjeron reuniones como la mantenida por varios miembros de EHGAM con José 
Ramón Recalde, director de la oficina de Derechos Humanos del CGV, en Gay Hotsa, 2 (1978).

818 El mismo ardid se repite en la literatura producida desde el nacionalismo vasco radical, 
caso de Mujika, 2004: 83.

819 Egin, 7-12-1978.

0 Años en claroscuro   2080 Años en claroscuro   208 31/5/11   11:42:2131/5/11   11:42:21



209

la abstención (el 50,46%). Claro que el alto índice de abstención no permite 
hablar de «rechazo», ya que no es lo mismo votar en contra que no votar820. 
En Egin se computaba de manera conjunta los datos de Bizkaia, Gipuzkoa, 
Álava y Navarra, pero las diferencias entre las provincias eran notables. En 
Na varra el sí alcanzaba el 50,3% del censo y en Álava la abstención bajaba 
hasta el 40%. Es decir, sólo Gipuzkoa (56,5% de abstención y 13% de votos 
negativos) y Bizkaia (56% de abstención y 9,5% de votos negativos) mostra-
ban una notable carencia de votos afirmativos.

Pero el debate en torno a la Constitución fue importante por más mo-
tivos. Las activistas feministas trataron de incidir en él por considerar que 
la Carta Magna no recogía suficientemente ciertos puntos concernientes a la 
educación, el trabajo, el aborto y el divorcio. Las dobles militantes de los 
partidos que habían participado en la elaboración del texto (como PCE o 
PSOE), fueron favorables a una Constitución que sí recogía de forma ex-
plícita la prohibición de discriminación por razón de sexo y que considera-
ron que era, más que una estación de término, un buen punto de partida. Por 
ejemplo, miembros del PCE justificaron su apoyo bajo la idea de que «para 
llegar hay que caminar»821. Mientras tanto, muchas de las «independientes» 
y las militantes de partidos de extrema izquierda como EMK o LKI, que eran 
mayoría en el seno de las organizaciones del movimiento feminista en el País 
Vasco, mostraron su rechazo explícito al proyecto822.

Desde algunas organizaciones del movimiento antinuclear también se 
produjeron declaraciones explícitas contra la Constitución. Se utilizaban ar-
gumentos como que aquella no garantizaría un control popular de las fuentes 
de energía y que cerraría la puerta a la participación política directa del ciu-
dadano a través de posibles referendos, cuya convocatoria quedaba en ma-
nos del Rey823. Parte de los activistas gays también se posicionaron contra la 
Constitución porque, a su entender, no sancionaba el fin de la persecución le-
gal contra los homosexuales824.

Dejando atrás el referéndum sobre la Constitución el siguente evento 
político relevante fueron las elecciones municipales y forales de 1979. És-
tas fueron fundamentales para que la democracia arribara al marco de lo 
local. Las relaciones entre la democratización a ese nivel y las iniciativas 
de los movimientos sociales fueron estrechas. No en vano, como titulaba 

820 De Pablo y Mees, 2005: 390.
821 APCE, caja 5, carpeta 7.
822 Algunos de los argumentos empleados eran los siguientes: «En ella se protege y se 

mantiene la familia patriarcal como única forma válida de convivencia entre las personas 
(…), no elimina ninguna de las trabas que las mujeres encontramos para salir del hogar…», en 
CDEM, cajas AMV: «La Asamblea de Mujeres de Vizcaya ante la Constitución», 1978.

823 Bizizaleak, carpeta 11: «El Comité Antinuclear de Navarra ante el referéndum sobre la 
Constitución», 1978.

824 El País, 18-10-1978: «La COFLHEE contra la Constitución (…) por no contemplar el 
derecho inalienable a la libre orientación sexual de la persona».
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el diario El País, de cara a tales elecciones «los partidos quieren asimilar la 
labor de las asociaciones vecinales»825. Ya hemos visto que ante la indolen-
cia y la inactividad de las corporaciones franquistas, a partir de finales de 
los sesenta estas asociaciones fueron punta de lanza para la resolución au-
togestionada de múltiples problemas de los barrios (saneamientos, urbani-
zación, educación, sanidad, transportes…) y, más adelante, también para la 
potenciación de las protestas en diferentes ámbitos como el antinuclear o el 
feminista826.

Por lo tanto, no sólo es que los partidos las consideraran interlocutores 
válidos, necesarios y activos (al fin y al cabo, a la altura de 1979 y sólo en 
Bizkaia conformaban una tupida red de decenas de asociaciones con cente-
nares de miembros827), sino que muchos de los militantes de los propios par-
tidos conocían desde dentro la realidad de dichas asociaciones por haber tra-
bajado en ellas. Ante las elecciones municipales de 1979 hubo partidos que 
trataron de recoger el testigo de las asociaciones de vecinos desde las insti-
tuciones. Esa atención también se puede cifrar en términos de oportunidad 
política, dada la pretensión de capitalizar el prestigio asociativo en beneficio 
propio, en forma de votos. El proceso democratizador, uno de sus objetivos 
perseguidos con más ahínco, supuso la paulatina pérdida de fortaleza de las 
asociaciones de vecinos. Implicó, concretamente, menos militancia y más ca-
nalización institucional de las reivindicaciones828.

La continuidad y normalidad de las convocatorias electorales fue uno 
de los indicadores del control democrático del sistema. La elaboración del 
Estatuto de Autonomía significó un intento por reconocer y refrendar la di-
versidad interna de España, que ya no era vista como un problema a elimi-
nar, sino como una fuente de la nueva legitimidad829. La institucionalización 
democrática llegó, finalmente, a consolidar un marco territorial autonómico 
gestionado por el Gobierno vasco, a cuya cabeza se situó el lehendakari Car-
los Garaikoetxea (PNV). De tal manera, «las instituciones comunes [en este 
caso, fruto de la transición política y del cambio de régimen] se erigen como 
la garantía inexcusable de los cosidos sociales»830. Las organizaciones de los 
movimientos sociales, apoyasen o no las instituciones democráticas que se 
iban creando, las utilizaron inmediatamente para tratar de alcanzar sus fines 
particulares. Y es que, como señala Rafael Cruz, «las movilizaciones consti-
tuyen una forma de hacer política, distinta de otras, como las campañas elec-

825 El País, 24-03-1979.
826 De ahí que el vecinal haya sido considerado «una suerte de movimiento de movimien-

tos» (Pérez Quintana y Sánchez León, 2008: 15).
827 Urrutia, 1985: 153 y 154.
828 Pérez Ledesma, 2006: 135.
829 «Ser diverso no es considerado ahora como un mal que hay que reprimir (…) la diver-

sidad de proyectos nacionales es ahora considerada como base de la legitimidad del poder», en 
Recalde, 1984: 51 y 52.

830 Gurrutxaga, 2005: 114.
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torales o las políticas parlamentarias y administrativas, pero se encuentra en 
permanente diálogo con ellas»831.

Los movimientos sociales aquí a estudio combinaron formas no conven-
cionales de participación política (las marchas, sentadas, encadenamientos… 
que en buena medida he repasado en páginas anteriores) con otras formas 
más convencionales, dirigiendo peticiones a las autoridades o presentando 
mociones en plenos de los ayuntamientos y del Parlamento autonómico832. 
Así, desde 1979 se sucedieron mociones a favor de la paralización inmediata 
de las obras de la central nuclear de Lemóniz, a instancias de la Comisión de 
Defensa y los Comités Antinucleares833. Del mismo modo, la reivindicación 
de paralización de Lemóniz estuvo presente ya en el primer pleno del Parla-
mento vasco, en 1980, lo que dice mucho acerca de la relevancia de la cues-
tión834.

El debate en torno a la conveniencia de recurrir al empleo de la energía 
nuclear no siempre era el prioritario. El posicionamiento acerca de Lemóniz 
fue, junto con otros temas clave con los que estaba relacionado, como el au-
togobierno, uno de los elementos principales que marcó la línea de la política 
tanto gubernamental como de la oposición en el País Vasco durante los años 
de la Transición835. Pero el de Lemóniz no fue el único tema que llegó a las 
instituciones promovido por las organizaciones de los nuevos movimientos 
sociales. Entre 1979 y 1981 EHGAM impulsó mociones a favor de su lega-
lización y del reconocimiento social de los homosexuales vascos. La Coor-
dinadora Feminista de Euskadi hizo lo propio en 1981 por el sobreseimiento 

831 La cita es de Cruz, 2008: 11; más en Ibarra, 1995: 39 y 40.
832 Una diferenciación entre repertorios convencionales y no convencionales de partici-

pación política en Casquete, 1996a: 153-158. Dice Casquete en otro lugar, 1998: 107-113, 
que «entre las expresiones más importantes de la participación política no convencional pode-
mos mencionar las marchas, las manifestaciones, sentadas, boicots, huelgas salvajes y actos de 
desobediencia civil».

833 Concretamente el posicionamiento público que se exigía a cada corporación era el si-
guiente: «Ante la gravedad del tema expuesto en este dossier para el futuro de Euskal Herria 
como aspecto clave de hipotecación a nivel ecológico, social, cultural, económico y político, 
pedimos que esta corporación municipal se posicione públicamente en contra de este atentado 
a un pueblo que es la central nuclear de Lemóniz», en Bizizaleak, carpeta 2: «Señor alcalde, 
corporación de…», abril de 1979.

834 Egin, 12-06-1980: «Navarra, Lemóniz, orden público y medidas de gracia polarizan el 
debate del pleno del Parlamento Vasco». El texto presentado por los Comités Antinucleares y 
la Comisión de Defensa en la sesión constitutiva del Parlamento Vasco decía que «instamos al 
Parlamento Vasco a que se pronuncie, con la mayor urgencia, por la inmediata detención de las 
obras y articule, sin demora alguna, la forma que haga realidad la total paralización del pro-
yecto nuclear», en Bizizaleak, carpeta 4: «Parlamento Vasco, sesión constitutiva. Gernika (Biz-
kaia)», 1980.

835 Así lo señaló Mario Onaindia, 1981: 212, para el caso concreto de EE; Agustín Ramos 
(su Secretario Político Nacional) para el de LAIA (Sugarra, 1-04-1982); el manifiesto electo-
ral de AP de cara a las elecciones generales de 1982 («es absolutamente prioritaria la construc-
ción de las dos fases de Lemóniz», El Correo, 8-10-1982), etc.
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del juicio contra las once mujeres de Basauri acusadas de prácticas aborti-
vas y por la despenalización de la interrupción voluntaria del embarazo. Esta 
iniciativa fue apoyada, a su vez, por los Comités Antinucleares, EHGAM y 
ESAM, lo que muestra la cercanía de estas organizaciones en torno a campa-
ñas concretas836.

En el Parlamento Vasco, en ambos casos, las mociones fueron presenta-
das por los partidos EE, PCE-EPK y PSE-PSOE. En los ayuntamientos, ade-
más de por los dos primeros, también por HB, que a nivel municipal, como 
ya ha quedado dicho, si decidió estar presente mientras que rechazaba acudir 
a las Juntas, el Parlamento Vasco y las Cortes por considerarlas instituciones 
españolas carentes de legitimidad democrática.

Ya desde 1979 las Asambleas de Mujeres, en acción conjunta a través de 
la Coordinadora de Organizaciones Feministas de Euskadi, venían impul-
sando, a través de partidos de izquierdas que dieron apoyo, como EE, PCE-
EPK, HB y EMK837, mociones exigiendo la derogación del capítulo del Có-
digo Penal referente al aborto, la despenalización del mismo y la amnistía 
para las once mujeres de Basauri. Si el movimiento gay sólo pudo llegar a 
un puñado de municipios (como Bilbao, Basauri, Leioa, Ermua, Tolosa o 
Lakuntza838), las activistas feministas llegaron a multitud de pueblos839. En 
algunos de ellos, caso de Leioa, se produjeron enfrentamientos entre las pro-
motoras de las mociones y algunos cargos, como los del PSE-PSOE, que re-
chazaron apoyarlas840. Esa actitud de los concejales y alcaldes socialistas 
coincidía con la de los electos del PNV. Era una forma de soslayar el debate 
aduciendo que el PSE-PSOE no era pro-abortista, que, al mismo tiempo, era 
partidario de la despenalización, pero que el del aborto no era un tema compe-
tencia de los municipios y que, por tanto, no se debía debatir en estos foros841.

Las elecciones de 1979 no supusieron un incremento destacado de las 
mujeres con cargos de responsabilidad en el poder, que seguían siendo numé-
ricamente muy inferiores a los ostentados por los hombres842. Sin embargo, 

836 Egin, 10-06-1981.
837 Egin, 6-10-1979.
838 Gay Hotsa, 7 (1980).
839 En Bizkaia en Sestao, Portugalete, Barakaldo, Ortuella, Santurtzi, Basauri, Getxo, 

Markina, Ondarroa, Berriz, Arrigorriaga, Leioa, Somorrostro, Abanto y Zierbena, Plentzia, Er-
mua, Abadiño, Amorebieta, Larrabetzu, Zaldibar, Dima y Bilbao. En Gipuzkoa en Rentería, 
Arrasate, Zaldibia, Hernani, Lazkao, Beasain, Ordizia, Azpeitia, Bergara, Andoain, Irún, Hon-
darri bia y San Sebastián. En Álava en Agurain y Vitoria. CDEM, cajas AMV: «Actividades de 
la campaña contra el juicio del 26 de octubre. Mociones en los ayuntamientos», 1979.

840 El País, 6-10-1979: «Incidentes en varios ayuntamientos al tratar la despenalización 
del aborto».

841 Egin, 6-10-1979; y Egin, 2-11-1979. Un repaso pueblo por pueblo, con algún caso ex-
cepcional como Dima, donde la moción fue aprobada por unanimidad (incluidos los represen-
tantes del PNV), en CDEM, cajas AMV: «Actividades de la campaña contra el juicio del 26 de 
octubre. Mociones en los ayuntamientos», 1979.

842 Folguera, 1988: 123.
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estas elecciones sí que fueron importantes para asuntos planteados desde los 
movimientos sociales en varios sentidos. La descentralización multiplicó los pun-
tos de acceso al sistema para los movimientos sociales, ofreció una vía de ac-
ceso más practicable843. La institucionalización democrática favoreció que 
aquellos partidos que obtuvieron representación y que estaban más cerca de 
algunas de las reivindicaciones de las organizaciones de los movimientos so-
ciales recogieran propuestas y las condujeran al marco parlamentario (esta-
tal, autonómico o local). Las posibilidades para obtener resonancia pública 
serían mayores. La vía para utilizar las instituciones quedaba expedita.

Al nivel del proceso político lo más destacable de 1979 fueron las tres 
ocasiones en las que la población fue citada a pronunciarse ante las urnas. 
Como consecuencia de los resultados obtenidos en las municipales de 1979 
y las autonómicas de 1980 el PNV se convirtió en el partido más votado, 
tanto en la mayoría de los municipios como en el Parlamento Vasco844, pero 
no así en Navarra, donde prevalecía la UCD. En aquellos casos en los que 
las mociones presentadas por las organizaciones de los nuevos movimien-
tos sociales no salieron adelante no fue por la existencia de ningún bloqueo 
hermético del sistema ante la incorporación de demandas procedentes desde 
abajo. Fue, simplemente, porque los partidos conservadores (PNV, UCD, 
AP) tenían un mayor respaldo y porque otras fuerzas, como el PSE-PSOE, 
no vieron oportuno apoyar, a nivel municipal, campañas como la planteada 
a favor de la despenalización del aborto845.

Uno de los sitios donde mejor se detecta la amplitud de las transforma-
ciones políticas y la conexión entre las nuevas instituciones y los movimien-
tos sociales es a nivel local. Privilegiar aquí el ámbito de lo local no implica 
necesariamente minusvalorar el papel de la oposición a un alto nivel polí-
tico (la «Platajunta», las reuniones de Suárez con destacados dirigentes de 
los partidos de la oposición…846), sino, simplemente, abordar los proble-
mas desde otro enfoque, que no es sustitutivo, sino complementario. El ba-
rrio, la iglesia, la fábrica, las fiestas, los centros de planificación familiar, las 
bibliotecas… Éstos fueron lugares frecuentemente accesibles para cualquier 
persona, no necesariamente politizada, fueron sitios donde se tuvieron expe-
riencias concretas, muchas veces al margen de la iniciativa y el control de las 
instituciones.

En este terreno cercano al ciudadano, en muchas localidades, al presen-
tarse las ya citadas mociones existía la posibilidad de dialogar abiertamente 

843 Aierdi y Fernández Sobrado, 1997: 193.
844 Ese predominio le permitiría en la primera mitad de la década de los ochenta «contro-

lar casi al cien por cien el entramado institucional de Euskadi» (la cita en de Pablo y Mees, 
2005: 408; más en Corcuera, 1991: 83-89).

845 Abstenciones de los concejales del PSE-PSOE ante las mociones propuestas por orga-
nizaciones feministas en los plenos de Bilbao y Leioa a favor de la despenalización del aborto, 
en Egin, 6-10-1979.

846 Tusell, 1996: 118-121.
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con la corporación, de debatir directamente sin necesidad de que interme-
diara un partido. El cambio de color político se empezó también a notar 
en la mayor disposición que algunos ayuntamientos mostraban a la hora 
de prestar locales (por ejemplo en Barakaldo para los Comités Antinuclea-
res847) y de dar subvenciones (como en Basauri para el centro de planifica-
ción familiar848). La democratización de los ayuntamientos tras las eleccio-
nes de abril de 1979 fue un paso fundamental en este sentido. Pero ya venía 
dándose desde años atrás la creación de gestoras municipales para gobernar 
de forma provisional en aquellos lugares donde a las corporaciones fran-
quistas se les hizo imposible continuar. En estos casos se adelantó el pro-
ceso y los movimientos encontraron un input abierto más temprano849. Por 
ejemplo, el papel de la gestora local fue importante a la hora de facilitar la 
apertura de un centro de planificación familiar en San Sebastián850.

Hasta aquí se ha repasado el proceso de democratización de las institu-
ciones públicas y su relación con la trayectoria de los nuevos movimientos 
sociales del País Vasco de la Transición. Ahora conviene profundizar en las 
formas de estructuración que dentro de las organizaciones de los movimien-
tos sociales también se produjeron. Mientras que las primeras (instituciones) 
eran públicas y representativas, las segundas (organizaciones) eran colecti-
vos cuya forma de reunión se verificaba, habitualmente, en asamblea.

Las asambleas: (semi)estructuración de los nuevos movimientos sociales

Para entender el auge de la asamblea como herramienta organizativa prefe-
rente para las organizaciones de los nuevos movimientos sociales de los años 
setenta habría que considerar, de partida, la fuerza que dicho vehículo había 
adquirido en la oleada movilizadora nacida en los sesenta en todo el mundo 
occidental. La importancia del asamblearismo laboral ya ha sido consignada 
para el caso del País Vasco de finales de los sesenta hasta la Transición851. Se 
ha subrayado su relevancia a la hora de socavar al Sindicato Vertical y como 
escuela de democracia852. La utilización de la asamblea desbordó el ámbito 
laboral para hacerse un hueco entre las protestas estudiantiles y vecinales853. 

847 Entrevista citada con Carlos Alonso.
848 Entrevista con un grupo de dos activistas del Grupo de Mujeres de Basauri; Bilbao, 

9-01-2009.
849 Recuérdese que input se refiere al «grado de apertura/clausura del acceso político for-

mal», Kriesi, 1992: 116.
850 El dato concreto en la entrevista citada con Inmaculada Zuzuarregui; más sobre la ges-

tora de San Sebastián en Luengo, 2000: 454.
851 Ibarra, 1987; J.A. Pérez Pérez, 2001 y 2006.
852 J.A. Pérez Pérez, 2001: 382.
853 J.A. Pérez Pérez, 2006: 88 y 89.
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Las asambleas alcanzaron relevancia tanto para ciertos partidos políticos como 
para los nuevos movimientos sociales surgidos en los setenta.

El asamblearismo se había visto retratado en los consejos obreros que 
llevaron adelante huelgas masivas y radicalizadas como la que veíamos en su 
momento de Vitoria, a comienzos de 1976. Pero a partir de esa fecha clave el 
asamblearismo laboral quedó básicamente circunscrito a grupos de extrema 
izquierda contrarios a la burocratización, profesionalización e intermedia-
ción de los sindicatos. Fue precisamente ante la legalización de estos últimos 
(1977) cuando el asamblearismo laboral entró en declive como herramienta 
organizativa entre los trabajadores y cuando los nuevos movimientos socia-
les que entonces estaban emergiendo a la luz pública en cierto modo tomaron 
el relevo en su empleo854.

Un común denominador a las organizaciones de los nuevos movimien-
tos sociales que proliferaron entre 1976 y 1977 fue su querencia por una or-
ganización horizontal, tanto para la toma mancomunada de decisiones como 
para la catalización de las energías del colectivo. Mediante dicho funciona-
miento se trató de huir de cualquier burocratismo y jerarquía, pero, al mismo 
tiempo, la reiteración de las asambleas terminó impulsando una cierta estruc-
turación informal en torno a comisiones de trabajo y a la referencialidad de 
algunas personas.

En principio, siguiendo su autodefinición, las organizaciones de los movi-
mientos sociales no se reunieron en torno a un jefe. La asamblea se imaginaba 
como un motor que generaba solidaridad y práctica no jerárquica, de tal forma 
que se fue convirtiendo en un rasgo identitario de dichas organizaciones. El 
ideal consistía en que todos los asistentes a la reunión pudieran aportar su-
gerencias y tuvieran voz y voto en igualdad de condiciones, que la asamblea 
funcionase como levadura para impulsar todas las inquietudes presentes en el 
colectivo y como escuela de activismo855. En las organizaciones de los movi-
mientos sociales, en principio, no se exigía obediencia o disciplina ante nin-
gún decálogo escrito del buen militante, sino que cada uno aportaba tiempo y 
trabajo en la medida de su voluntad, capacidad y disponibilidad.

El objetivo directo en estas asambleas no podía ser ascender en un esca-
lafón político inexistente. Nadie impondría su arbitrio ni estaría por encima 
de los demás. No habría castas ni rangos, estratificación ni privilegios. Esto 
debía servir para ir haciendo valer en la práctica cotidiana las teorías que se 
defendían hacia esa democracia «de base» más radical que la considerada 
mera democracia «formal» y «burguesa» (parlamentaria o representativa). 
En el seno de las asambleas muchas personas tuvieron su socialización y su 

854 J.A. Pérez Pérez, 2001: 384-386. Sobre las resistencias mostradas por el ala situado 
más a la izquierda en CCOO a la hora de pasar del asamblearismo unitarista a «un sindicato 
formalmente establecido», Gallego, 2008: 444.

855 Escuela de «concienciación obrera» para el caso que estudian Carnicero Herreros y 
J.A. Pérez Pérez, 2005: 283.
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contacto directo, personal, con formas organizativas en las que, al menos for-
malmente, lo que primaba era el respeto a todas las personas como iguales. 
Ahora bien, tampoco conviene idealizar dichas asambleas, que también fue-
ron marco de claroscuros. En esas reuniones surgieron liderazgos carismáti-
cos, protagonismos, personas con una elocuencia, un prestigio y una capa-
cidad de enganche especial, mayor que la de sus compañeros856. Del mismo 
modo, otras personas tenían problemas para tomar la palabra, por falta de 
atrevimiento, de costumbre o por nerviosismo.

En el caso de las asociaciones de vecinos, algunos de esos líderes fueron 
cooptados y acabaron en las listas de partidos políticos como PCE, EE, HB o 
EMK857. Por lo que respecta a la principal organización del movimiento gay 
en el País Vasco de la Transición, EHGAM, en un inicio su funcionamiento 
fue bastante espontáneo y carente de estructuras. A finales de la década de 
los setenta, dos años después de la formación del grupo, se montaron las pri-
meras comisiones para repartir el trabajo. Entre tanto, el lanzamiento de las 
campañas iniciales dependió, en buena medida, de la capacidad de iniciativa 
personal de algunos de sus activistas más destacados858.

En estos inicios de los nuevos movimientos sociales, en los que existía 
la sensación de que todo estaba por hacer, algunas organizaciones del movi-
miento feminista convocaban sus asambleas en días libres del fin de semana, 
prolongándose aquellas durante horas al compás de múltiples discusiones y 
frentes de trabajo abiertos859. Este recurso a la asamblea no era algo nuevo 
pero, como se ha visto, algunas de las organizaciones feministas más rele-
vantes de la época llevaron el referente asambleario hasta en su mismo nom-
bre. De algunas de esas reuniones los hombres fueron excluidos. Tal decisión 
concitó un apoyo mayoritario aunque no unánime860.

Otro aspecto que no se puede eludir es la aparición en las asambleas de 
conductas irrespetuosas y de dominio. El ambiente de las reuniones cuando 
un sector no estaba de acuerdo con la persona que había tomado la palabra 
podía derivar en gritos, interrupciones, risas, desdén o actitudes agresivas. 

856 «Esta estructura [asamblearia de grupos como las Asambleas de Mujeres] posibilita 
el surgimiento de liderazgos informales que funcionan de forma más o menos explícita», en 
Aierdi, Fernández Sobrado y Tejerina, 1995: 78; más en Puleo, 1996b: 61.

857 Lo han subrayado, entre otros autores, Pérez Ledesma, 1990: 254; Pérez-Díaz, 1996: 
42; Fernández Buey, 2004: 29; o Sabio y Sartorius, 2007: 209. Fundamentalmente a través de 
las dobles militancias dichos partidos estuvieron cercanos a las asociaciones de vecinos, en 
Urrutia, 1985: 260.

858 Entrevista citada con Felipe Florio.
859 Un ejemplo de la Asamblea de Mujeres de Guipúzcoa, reunida en Rentería de nueve y 

media de la mañana a seis y media de la tarde, en Egin, 23-02-1978.
860 Un ejemplo en Hierro, 9-03-1977, donde se recoge cómo se efectuó una votación para 

evaluar la posibilidad de que los hombres estuvieran presentes en una asamblea en Bilbao que 
celebraba por vez primera en el País Vasco el 8 de marzo. Según la citada noticia se contabili-
zaron 402 votos a favor y 379 en contra de la participación de ellos, con lo que se les impidió 
la entrada al local parroquial que servía como marco para la reunión.
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En una asamblea no todos partían del mismo lugar. El acceso a los debates, 
que adquirieron progresivamente un mayor grado de especialización, que-
daba en manos de una elite preparada861. Una elite militante informal, si se 
quiere especificar, pero una elite al fin y al cabo, lo que entraba en abierta 
contradicción con la democracia directa que se propugnaba. Siguiendo con 
el ejemplo del movimiento feminista, para una activista de base no era infre-
cuente delegar la expresión de opiniones o la formulación de propuestas en 
las líderes (Rosa Olivares de EMK, Aintzane Saitua de LKI, Begoña Mendia 
o Regina San Juan de las «independientes»…) de la corriente a la cual una se 
adscribía, porque era la mejor informada, la que más tiempo invertía, la que 
más talento tenía o la que mejor se explicaba.

Para ilustrar el tema de la persistencia de relaciones de poder dentro de 
las organizaciones del movimiento feminista es útil confrontar dos textos. 
Uno data de 1977, en pleno brote del movimiento en el País Vasco, el otro de 
1985, finalizada ya la etapa de transición política. En 1977 las activistas de 
LAMBROA decían que «entre las mujeres no podemos reproducir los esque-
mas que nos han oprimido siempre (…) tenemos que luchar contra todo po-
der, incluso dentro del movimiento (…). Esta es una experiencia que inten-
tamos realizar en el grupo». El principal poder que identificaban era el del 
patriarcado862. Ocho años después, haciendo balance de la década de existen-
cia de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya (a la que LAMBROA había perte-
necido), reconocían que:

No todo ha sido un camino de rosas. Dentro de la Asamblea se han 
dado también relaciones de poder. Hemos huido de la burocracia, pero no 
hemos podido o no hemos sabido evitar que en ocasiones la toma de deci-
siones recayera en unas pocas mujeres. Hemos hecho Asambleas, pero en 
éstas el peso de las mujeres de pueblos y barrios o el de mujeres no acos-
tumbradas a hablar en público ha sido menor que el de quien tiene más ex-
periencia o más cara para hablar863.

861 El siguiente pasaje es significativo a este respecto. Se trata del informe que el 
Grupo de Antiagresión dirigió a la Asamblea de Mujeres de Vizcaya para dar cuenta de su 
disolución: «Mantuvimos desde el comienzo un notable desprestigio dentro de la Asam-
blea debido sobre todo a la ausencia de figuras públicas (…). Permanecer dentro de la 
Asamblea en este momento supondría aceptar su funcionamiento jerárquico y ser arras-
tradas por él. Para acabar con el papel directivo de «las más listas», «las más leídas», «las 
que primero se enteran» y con los roles establecidos y asumidos por la mayoría, hay pri-
mero que aceptar su existencia», en CDEM, cajas AMV: «Informe de Antiagresión a la 
Asamblea», [s. f., ¿1982?].

862 La cita procede del Archivo Privado de Begoña Mendia (ABM), recorte de prensa de 
LAMBROA, 26-10-1977, donde se consideraba que «el patriarcado es el sistema social más 
antiguo que actualmente se puede comprobar» y «no es parte del capitalismo, sino la base so-
bre la que este se ha desarrollado».

863 CDEM, caja Jornadas I: «AMV: 10 años de lucha del movimiento feminista», noviem-
bre de 1985.
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Por poner otro ejemplo, en reuniones previas a las asambleas feministas 
las militantes del EMK, actuando como una corriente organizada, debatían 
qué postura tomar, cuáles eran los argumentos a emplear, quiénes los iban a 
esgrimir, cómo volcar la votación a favor de los intereses del partido y cómo 
responder convincentemente a los argumentos que las rivales iban a utilizar, 
adelantándose a los mismos o previéndolos. Su preparación de las asambleas 
era intensa, intentándose dejar poco a la improvisación864.

De todas formas, es necesario remarcar ciertas diferencias entre las 
asambleas a nivel local y las de provincia. Probablemente fue en estas úl-
timas donde se reprodujo con mayor nitidez el esquema arriba citado, ya 
que era en ellas donde se marcaban las directrices generales de las campa-
ñas del movimiento feminista y, por tanto, donde más atractivo resultaba 
influir. En los grupos de mujeres de barrios y pueblos, movidos más por 
vínculos personales de vecindad y amistad, la rivalidad interna en forma 
de diferentes bloques enfrentados no habría sido tan significativa. Lo cual 
no es óbice para recordar que, en ocasiones, fueron los propios partidos los 
que propulsaron grupos de barrios y pueblos en aquellos sitios donde no 
existían, nutriéndolos con las militantes del partido que podían estar acti-
vas en la zona.

A medida que fue pasando el tiempo el desarrollo de los Comités Anti-
nucleares dejó también de ser algo aparentemente espontáneo y plural para 
responder con mayor nitidez a la estrategia de coaliciones y partidos como 
HB y EMK, interesados en hacer proliferar grupos que de alguna manera sir-
vieran a sus intereses a través de dobles militancias865. En teoría los Comités 
Antinucleares se proponían funcionar de manera horizontal y antijerárquica. 
Por ejemplo, se negaron a que su portavoz apareciese a cara descubierta en 
un programa de Televisión Española (TVE) sobre Lemóniz866. Trataban así 
de demostrar que no querían protagonismos personales, que detrás de ese vo-
cero ocasional estaba la voz de todos los Comités.

El funcionamiento de estos últimos se dividía en tres niveles. Esta articu-
lación empezó a fraguarse a medida que los diferentes Comités Antinuclea-
res fueron superando la fragmentación y la dispersión inicial. En el escalón 
inferior se situaba la asamblea del comité local, de pueblo o de barrio. A ella 

864 Entrevista citada con Clara Murguialday.
865 Un informante anónimo, probablemente ligado al EMK, realizaba la siguiente crónica 

en julio del 81, es decir, tras el impacto producido en el movimiento antinuclear por el asesi-
nato de Ryan: «en los C[omités] A[antinucleares] faltan cuadros y, a pesar nuestro, se ve de-
masiado al Partido (…). El C[omité] A[antinuclear] de Vitoria es relativamente reciente, asiste 
a las Coordinadoras nacionales y está controlado por elementos de HB (…). En G[uipúzcoa] sí 
encontramos elementos de HB, anarcos, autónomos… EE prácticamente ha dejado los CCAA 
(no sé si no conservan en sus manos un C[omité Antinuclear] en Usurbil) y lo mismo puede 
decirse de LKI», en CDHC, Antinucleares: panfletos, folletos y otra documentación, caja 76: 
«Consideraciones en torno a los CCAA», 20-07-1981. 

866 Egin, 6-11-1981.
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podían acudir cuantos activistas deseasen, con libertad para tomar la palabra 
y votar. En muchas ocasiones el dinamismo de un comité dependía de la ca-
pacidad de iniciativa de una persona para juntar con cierta regularidad a un 
grupo. Si tal persona se desvinculaba del activismo el comité podía desapa-
recer o pasar a un estado de latencia867, lo que resulta bastante significativo 
de la espontaneidad y de la dependencia de liderazgos personales que, en 
muchos casos, existía. Por encima del comité local estaba la asamblea a ni-
vel de herrialde o provincia, a la que cada comité, cuando podía, enviaba un 
delegado. Habitualmente el representante era el mismo. Ese comisionado so-
lía coincidir con el individuo más activo o con mayor ascendente, carisma o 
facilidad de palabra868. Finalmente, en el escalón superior estaba la asamblea 
nacional869, que juntaba a representantes de Bizkaia, Gipuzkoa, Álava y Na-
varra.

En la cúspide de esta pirámide organizativa figuraban una serie de acti-
vistas destacados, como Sabino Ormazabal e Iñaki Gil de San Vicente en Gi-
puzkoa, o Koldo Unceta y Julen Rekondo en Bizkaia870. Esta referencialidad 
no se traducía en un poder explícito de dirección, control o jefatura, pero a 
ellos podemos identificarlos como los activistas que terminaron siendo los 
más reconocibles de los Comités Antinucleares.

En resumidas cuentas, las organizaciones de los nuevos movimientos so-
ciales aquí a estudio no crearon desde la fecha de su aparición pública, entre 
1976 y 1977, instituciones plenamente estructuradas, sino unos grupos que 
se proponían en la teoría ir transformando la realidad y empezar ese cambio 
desde ellos mismos a nivel local. Ahora bien, hay que evitar idealizaciones 
acerca de la horizontalidad de la práctica asambleara. No sólo por lo que ya 
he señalado sobre la creación de personalismos y dirigismos, sino también en 
cuanto a la contradictoria asunción, por parte de un sector radicalizado den-
tro de las organizaciones de los movimientos sociales, de una organización 
terrorista como vanguardia armada de las protestas sociales871. ETAm no 
sólo era una organización cuya dirección se arrogaba la despiadada responsa-
bilidad de decidir sobre la vida o la muerte de los que consideraba enemigos 
del pueblo vasco. ETAm, además, carecía de cualquier noción de democracia 
interna. Funcionaba como una estructura rígidamente jerárquica, como un 

867 Entrevista con Julen Rekondo; Bilbao, 11-02-2009.
868 Ibídem.
869 Noticias sobre Asambleas Nacionales de los Comités Antinucleares en Egin, 5-05-

1979 (celebrada en Eibar); Egin, 25-05-1979 (en San Sebastián); Egin, 24-11-1979 (en Vito-
ria); o Egin, 29-12-1979 (en Zarauz).

870 Entrevista citada con Julen Rekondo y entrevista con Sabino Ormazabal; San Sebas-
tián, 10-12-2008.

871 «Con su estrategia militar [la de ETAm], que es una estrategia claramente contraria al 
movimiento asociativo, que es un movimiento abierto y participativo, la desfigura», en Jáure-
gui, 2001: 166. Se estudia más a fondo este fenómeno en el epígrafe «Límites de la Transición 
“desde abajo”».
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ejército en la sombra en el que los militantes de base debían una férrea obe-
diencia a la cadena de mando872.

La asamblea, la forma organizativa canónica para las organizaciones que 
vengo analizando, debía servir para escenificar la libertad de expresión y de 
decisión de todos. Pero también se convirtió en marco de manipulaciones y 
de silenciamientos. Y es que la asamblea es una forma organizativa teóri-
camente más horizontal, pero a priori no es garantía de una inmaculada hi-
giene democrática. Esta lectura puede servir no tanto para rehacer sino para 
completar el contenido al que hacen referencia conceptos tan conocidos y 
empleados como desencanto. Tal término sigue siendo útil para el estudio de 
la época porque formó parte de las preocupaciones presentes en la misma. Se 
ha empleado para analizar, entre otras cosas, los efectos adormecedores que 
ejerció sobre la movilización social un proceso político pactista873. Pero al 
profundizar en una lectura desde abajo podemos atisbar otros significados, 
que sirvan no tanto para impugnar como para complementar la interpretación 
apuntada.

Cuando se ha hablado de desencanto se ha hecho, generalmente, para su-
brayar que hubo una percepción, particularmente extendida entre aquellos 
que habían participado en los movimientos sociales de oposición antifran-
quista, de que «gran parte de las expectativas que había generado el cam-
bio político habían quedado frustradas», ante, entre otras cosas, «la exce-
siva rigidez del sistema electoral y la jerarquización de la vida interna de los 
partidos»874. Esto se habría materializado, principalmente, en dos aspectos. 
Primero, la pérdida de protagonismo de las movilizaciones, con un descenso 
acusado de la participación ante una sensación de cierta inutilidad de las mis-
mas. Y segundo, el progresivo aumento de las tasas de abstención en las con-
vocatorias electorales sucedidas desde 1979875.

872 Domínguez, 2002, ofrece sobrados ejemplos de esa ausencia de democracia interna.
873 Jiménez Sánchez, 2005: 48; o Aróstegui, 1999: 263, quien afirma que «la opción pac-

tista de los líderes limitó en definitiva la manifestación popular en masa». Para Redero, 1999: 
281, «la política de negociación entre elites, con las consiguientes limitaciones a las moviliza-
ciones populares, alejaba a las masas de la actividad política y favorecía el paulatino asenta-
miento de una perspectiva demasiado institucional de los asuntos públicos. Ello ayudaba a fo-
mentar el desinterés por la participación activa». Más lejos va Luis Enrique Alonso, 1991: 92, 
al apuntar que «el «consenso» se convirtió (…) en silencio, en el discurso silenciador de todos 
aquellos problemas que no conviniese airear demasiado (…). Difícil situación entonces para 
los nuevos movimientos sociales». Subrayado en el original.

874 Las citas en M.ªL. Morán, 1997: 379 y 382 respectivamente. Más en esa línea en Amo-
rós, 1986: 51 y 52; Álvarez Junco, 1994: 436; y Gallego, 2008: 692. Fusi y Palafox, 1997: 385 
y 386, añaden que el clima de desencanto también se habría visto favorecido por la ofensiva 
terrorista, «particularmente dura en 1979-1980», que «parecía revelar una evidente falta de au-
toridad gubernamental», así como por el «desgaste de la figura de Adolfo Suárez y la progre-
siva desintegración de su partido, la UCD». Más en esa dirección en Fusi, 2001a: 815-817. Al-
berdi, 1996: 88, también vincula desencanto, desilusión respecto a las más altas expectativas y 
desmovilización, en este caso, feminista.

875 Así lo ha señalado M.ªL. Morán, 1997: 379.
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Pero aún habría que considerar un tercer elemento: el desencanto visto 
como la pérdida de entusiasmo hacia el papel que estaban desempeñando 
las propias organizaciones de los movimientos sociales, cuyos discursos y 
prácticas estaban sirviendo por sí solas para alejar de la participación so-
cial activa a simpatizantes y activistas tanto como las llamadas al consenso 
procedentes de las instituciones y las «estrategias de las elites políticas para 
minimizar la participación»876. Integrarse en las diferentes organizaciones de 
los nuevos movimientos sociales no siempre resultaba algo cómodo ni sen-
cillo para muchas mujeres, homosexuales o antinucleares que podían, sin 
embargo, compartir los principios generales bajo los que se activaban dichos 
movimientos. Pese a sus pretensiones unitarias y horizontales, la percepción 
del radicalismo y el sectarismo que a veces traslucían alejó a audiencias po-
tenciales de la participación. Además, incorporarse a las asambleas de las or-
ganizaciones de los movimientos sociales suponía aceptar la dinámica de un 
colectivo cuyos miembros, muchas veces, ya se conocían de tiempo atrás, 
habían formalizado lazos incluso personales y habían desarrollado debates 
que para un recién llegado podían estar fuera de su capacidad. Algunas or-
ganizaciones, bajo una lógica grupalista y bajo la inercia del funcionamiento 
rutinario, descuidaron el aspecto de abrirse a la sociedad para terminar con-
virtiéndose en núcleos cerrados. Una de las causas de la limitada capacidad 
de movilización que en ocasiones han mostrado los nuevos movimientos so-
ciales de los setenta radicaría, precisamente, en este aspecto877.

Las organizaciones de los movimientos sociales no siempre eran vistas 
como abiertas e integradoras, ni siquiera por personas en principio cercanas 
a ellas. En esas organizaciones se reprodujeron actitudes normativistas y des-
plazamientos de los discrepantes a la marginalidad. En ellas participaron ac-
tivistas cuya actitud llevó a otros compañeros a considerar que se creían en 
posesión de la verdad absoluta. Activistas que se veían como parte de una 
vanguardia inspirada que marcaba las directrices frente a los demás.

En este epígrafe no se trataba únicamente de mostrar a través de un nivel 
de análisis «desde dentro» los mecanismos internos mediante los que funcio-
naban las asambleas de los nuevos movimientos sociales y las tensiones que 
surgieron en el País Vasco. Se ha intentado, además, ubicar «desde fuera» 
esas asambleas en un contexto de repliegue de movimientos como el obrero 
y, al mismo tiempo, identificar «desde arriba» algunas de las contradicciones 
que pueden acarrear las demandas de democracia directa. Esto último, desde 
luego, no sólo afecta al País Vasco de la Transición, sino que puede ser ex-
tensivo a otros lugares y momentos históricos. Si es cierto que, como han se-
ñalado Donatella della Porta y Mario Diani, las formas de democracia par-

876 M.ªL. Morán, 1997: 380.
877 Lo que ya fue apuntado a modo de hipótesis por Pérez Ledesma, 1990: 257, «quizá una 

de las causas de esta limitación se encuentre en las tendencias hacia posiciones minoritarias y 
vanguardistas de algunos grupos de animadores de los mismos».
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ticipativa impulsadas por los movimientos sociales desde los años sesenta 
se oponen al principio de representación o delegación, visto frecuentemente 
como un instrumento de poder oligárquico878, la evidencia empírica esgri-
mida en este apartado revela las importantes contradicciones internas exis-
tentes en el seno de distintas organizaciones de dichos movimientos sociales. 
En el caso concreto del País Vasco de la Transición hay que ver dichos ele-
mentos ligados a las consecuencias de un contexto caracterizado por la espi-
ral de violencia política que caracterizó a los «años de plomo».

Límites de la Transición «desde arriba»

La violencia es una constante en las sociedades humanas, pero puede ha-
blarse de diferentes magnitudes879, de distintos grados de intensidad depen-
diendo del lugar y el momento. Si algo caracteriza a la Transición en el País 
Vasco es la virulencia de la violencia política, que convirtió esos años en 
«años de plomo», según una expresiva metáfora que hace referencia al metal 
pesado del que están compuestas las balas. Esa no es una denominación que 
se haya usado exclusivamente para el caso vasco, sino que se ha empleado 
para referirse a la Italia y Alemania de los años setenta, donde el número de 
víctimas mortales fue menor que en España, y para la Irlanda del Norte de las 
mismas fechas, donde fue mayor. ¿Por qué en tantos países la misma denomi-
nación? Por las características de un tiempo en el que la fuerza, como vía de 
intervención en política a través de formas no regladas ni consensuadas, sino 
impositivas880, golpeó de forma desigualmente intensa dependiendo del lu-
gar881, pero, para los casos citados, con ciertos rasgos en común: ligada al ci-
clo de protestas abierto en los años sesenta y mediante organizaciones terro-
ris tas basadas en reivindicaciones revolucionarias antisistema, con un sustrato 
nacionalista radical y/o de extrema izquierda, contestadas por contra-organi-
zaciones antisubversivas y/o por guerra sucia o terrorismo de Estado882.

Aunque en el caso del País Vasco los autores no coinciden en las fechas 
exactas que comprende tal denominación, sí que existe consenso al destacar 

878 Della Porta y Diani, 2006: 279.
879 Aróstegui, 1994: 21 y 32.
880 Aróstegui, 1994: 44.
881 Sánchez-Cuenca, 2009.
882 «Años de plomo» es un término que se ha aplicado a dinámicas de países, como Ma-

rruecos, un tanto diferentes al esquema aquí propuesto, por lo que conviene precisar que me 
refiero a los casos concretos arriba citados. Entre los autores que han optado por emplear tal 
término para el País Vasco están Calleja, 1999: 23-47; Juaristi, 1999: 192; y 2006: 285 (un ca-
pítulo de sus memorias se denomina así); San Sebastián, 2003 (el término da el título de su li-
bro); Pagazaurtundua, 2004: 85; Sabio y Sartorius, 2007: 290; Carnicero Herreros y J.A. Pé-
rez Pérez, 2008; A. Segura, 2009: 75-114; Javier Elzo en Iglesias, 2009: 41; Duplá, 2009: 98; 
o Molina, 2009b y 2010: 64.
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que los últimos años de la década de los setenta y los primeros de los ochenta 
fueron los que acumularon un número más elevado de asesinatos. Concreta-
mente, como señala Fernando Reinares, «entre 1978 y 1980 [el] número y la 
pauta de los atentados (…) configura un ciclo, es decir, una serie de acciones 
violentas cuya frecuencia sobrepasa con creces los niveles registrados con 
anterioridad y con posterioridad al mismo»883. En este sentido, hay que con-
siderar distintos elementos: si la violencia política se empleó en nombre de 
los movimientos sociales; en caso afirmativo, calibrar en qué medida dichos 
agentes apoyaron o criticaron esa forma de violencia; si los movimientos so-
ciales se disgregaron al interactuar con el terrorismo; si el Estado aplicó una 
represión desproporcionada y guerra sucia y, finalmente, si esto pudo servir 
como argumento para deslegitimarlo y para, al mismo tiempo, cohesionar a 
las organizaciones terroristas y a los sectores sociales próximos a éstas.

En páginas anteriores ya se ha hecho mención a que la Transición no fue 
un camino lineal, sino que estuvo cuajado de obstáculos. Y esto por dos ele-
mentos principales, que dan fe de la existencia ciertos déficits democráticos, 
en los que voy a profundizar aquí. Primero, por la persistencia de actitudes 
autoritarias «desde arriba», en las instituciones y aparatos del Estado. Y se-
gundo, por el incremento de la presión terrorista «desde abajo», que afectó 
tanto a unas instituciones públicas todavía endebles como al conjunto de la 
sociedad y, dentro de ésta, a unas organizaciones de los movimientos socia-
les desestructuradas (o semi-estructuradas en asambleas).

El criterio seguido para agrupar los ejemplos recogidos bajo este epí-
grafe y el siguiente es su función como elementos parcialmente des-demo-
cratizadores en un contexto de general democratización como fue el de la 
Transición española884. Hecha esa constatación, conviene introducir varias 
precisiones:

1. ETAm fue la responsable de la gran mayoría de los atentados morta-
les realizados durante la Transición (y todavía en mayor proporción 
después de terminada ésta). En la década comprendida entre 1976 y 
1986 «tres cuartas partes tanto del número de atentados como de víc-
timas correspondió a ETA. Las acciones de la extrema derecha repre-
sentaron del 5 al 6% del total». Entre 1976 y 1980 más del 70% de 
las acciones con resultado de víctimas mortales se atribuyen a las dos 
ramas de ETA885. La lectura que Juan Pablo Fusi extrae de esto úl-

883 Reinares, 1989: 629.
884 Tilly, 2007: 146-158. El hispanista británico Preston, 1985: 131, sostenía de forma ma-

tizable, pero expresiva, que «el avance, nos sin tropiezos, hacia la democracia se produciría 
en medio de las emboscadas tendidas por terroristas de derechas e izquierdas y a través de los 
campos de minas de un ejército recalcitrante». Muñoz Alonso, 1986: 25-33, desarrolla la te-
sis de que el golpismo y el terrorismo fueron dos extremos que se tocaron y alimentaron, cer-
niendo una tenaza sobre la naciente democracia.

885 Las citas en Soto Carmona, 1996: 367; y Reinares, 1989: 614.
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timo es que el País Vasco se convirtió en «el epicentro de la violencia 
política» en la España de la Transición886.

2. Frente al nacionalismo vasco radical no se situaron ni contra-movi-
mientos sociales ni otra comunidad dispuesta a tolerar y apoyar el 
terrorismo «blanco», de Estado o de extrema derecha, por lo que no 
existió peligro de enfrentamiento civil.

3. La policía, en muchas ocasiones, no sólo no cumplió con la tarea de 
mantenimiento del orden público que, con arreglo a las libertades 
fundamentales de reunión, expresión o manifestación, cabe esperar 
de ella en democracia. Amparándose en abusos flagrantes de poder, 
provocó graves atropellos de los derechos humanos. Esa policía es-
taba dirigida desde el entramado de un Estado en el que todavía per-
sistían reminiscencias de tiempos pasados. Comencemos por estas úl-
timas.

Cabe reseñar, en primer lugar, la continuación de actitudes intolerantes 
por parte de las autoridades políticas, como la censura de ciertas publicacio-
nes. Es el caso de El libro rojo del cole o ¡A ver!, ambos, no por casualidad, 
sobre información sexual887, lo que puede comprenderse en el marco del in-
tento de mantenimiento de una rígida moral pública católica888. Dentro de esa 
misma dinámica puede mencionarse que sólo se permitió hacer propaganda 
de anticonceptivos desde enero de 1979889. La despenalización del adulterio 
se hizo esperar hasta comienzos del año 1978890. Ahora bien, en este caso el 
cambio legal antecedió incluso a la aprobación de la Constitución y a la re-
forma de muchos otros artículos del Código Penal y Civil, lo que cabe inter-
pretarse como un éxito de una presión social alentada por distintas organiza-
ciones feministas.

La detención de homosexuales en aplicación de la Ley de Peligrosidad y 
Rehabilitación Social continuó hasta enero de 1979891. Más tiempo duró aún 
la ilegalidad de las organizaciones del movimiento gay, que se prolongó toda 
la Transición. Las solicitudes de legalización fueron respondidas con demo-
ras y silencio administrativo desde el Ministerio de Interior892. En 1979 di-
cho Ministerio publicó una reveladora nota de prensa en la que explicaba su 

886 Fusi, 2001a: 113. La crudeza de la situación sociopolítica dio pie a utilizar términos 
como «la Guerra del Norte» (García de Cortázar, 1988; Molina, 2009b).

887 El primero en El País, 8-02-1980; el segundo en Servir al Pueblo, 151 (1980).
888 Sabio y Sartorius, 2007: 352, también recuerdan «la intransigencia a la hora de castigar 

a aquellas publicaciones [Interviú, Fotogramas…] que atacaban los “principios morales”».
889 El País, 16-01-1979.
890 El País, 19-01-1978: «Aprobada la despenalización del adulterio y del amanceba-

miento por la Comisión de Justicia».
891 Todavía en noviembre de 1978 la policía detuvo a tres travestis en Bilbao y el juez les 

aplicó la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, en Egin, 7-11-1978; y El Correo, 10-11-
1978.

892 Lo que EHGAM denunció mediante una nota publicada en prensa, en Egin, 1-11-1981.
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postura sobre este asunto. Bajo el punto de vista de las autoridades políticas 
no era apropiado legalizar a las organizaciones gays porque éstas pondrían 
en aprietos la moral y las buenas costumbres.

La determinación de cuál era el sentido común que normalizaba unas 
prácticas y condenaba o arrojaba una sombra de sospecha sobre otras que-
daba en manos del Gobierno. Éste se reservaba la misión de preservar una 
moral pública de la que los homosexuales quedaban excluidos893. A ojos de 
una parte de los dirigentes de UCD (y de la sociedad en general) los gays or-
ganizados resultaban potenciales perturbadores del orden y la armonía so-
cial. Viene al caso traer a colación lo afirmado por Alfonso Pérez-Agote: «el 
poder político impone siempre una cohesión social determinada, pero otras 
cohesiones sociales pueden existir en el interior de ésta. Una de las cohesio-
nes puede declararse incompatible con la cohesión del Estado»894. En demo-
cracia, en caso de que aparezcan inclinaciones hacia arrogarse capacidad de 
mando para determinar cuáles son en un momento dado las conductas apro-
piadas, al menos las responsabilidades ejecutivas del Gobierno son transito-
rias y están sometidas al escrutinio tanto de la opinión pública como de un 
sistema garantista que reconozca derechos y libertades fundamentales.

La misma policía, cuyos funcionarios pasaron sin criba de la dictadura a 
la democracia, vulneró en distintas ocasiones dichos derechos y libertades. El 
papel represivo que de manera desmedida ejercieron en distintos momentos 
las FOP es uno de los signos de los límites en los que se movió la Transición. 
En páginas anteriores ya hemos visto las prohibiciones de los Gobiernos Ci-
viles ante la convocatoria de diferentes manifestaciones, particularmente 
hasta 1977. Pero en 1978 las celebraciones del 8 de marzo, el 1 de mayo y el 
28 de junio fueron autorizadas por vez primera tras la dictadura.

Conviene tenerlo presente porque, como afirma la socióloga italiana Do-
natella della Porta, la actitud policial es un barómetro para calibrar las opor-
tunidades políticas existentes895. Ahora bien, esto no quiere decir que a par-
tir de entonces la convocatoria de manifestaciones no acabara en ocasiones 
en enfrentamientos con la policía. Es el caso de una concentración a favor 
de la despenalización del aborto, organizada por la Asamblea de Mujeres de 
Vizcaya en Bilbao con ocasión de la muerte de una mujer durante un aborto 
practicado sin los medios adecuados. Otra manifestación en contra de un jui-
cio por aborto en Bilbao también acabó con fuertes cargas de las FOP896.

En la España de la Transición buena parte de la población estaba sensi-
bilizada ante la represión policial y ésta se vinculaba a la continuidad de la 
misma policía que durante el franquismo. Los botes de humo y los porrazos 

893 El País, 28-12-1979: «El Gobierno no legaliza a los homosexuales porque incurren en 
el delito de escándalo público»; y El Correo, 28-12-1979.

894 Pérez-Agote, 2008: XXV.
895 Della Porta, 1999: 103.
896 Noticias en Gay Hotsa, 3 (1979); y El País, 21-10-1979 respectivamente.
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recordaban a muchas personas lo peor de la dictadura. Y no sólo en España. 
También en otros países que conocieron un salto hacia la democracia prác-
ticamente simultáneo, como en Portugal, «la revolución de los claveles de 
1974 (…) supuso una estigmatización de toda represión, pues los comporta-
mientos violentos de la dictadura pasaron a emblematizar su ilegitimidad»897. 
En la RFA, cuando la policía se propasaba también se levantaban suspicacias 
entre los activistas sobre la posible renazificación del país o, cuando menos, 
sobre su reconversión en un Estado autoritario898. La violencia policial era un 
fenómeno ante el que había que definirse, ante el que la identificación con 
un grupo, dada la plausibilidad de ser detenido, agredido o amenazado en el 
curso de una acción clectiva, podía clarificarse a través de la valoración de 
dicha represión como un hecho injusto899.

Hasta aquí hemos repasado la persistencia de actitudes intolerantes y au-
toritarias en forma de censura de publicaciones, prohibición o represión de 
manifestaciones pacíficas e ilegalización de algunas organizaciones de gays 
y lesbianas. Pero la policía también se vio involucrada en episodios más trá-
gicos, que derivaron en la muerte de manifestantes. Siguiendo con el ejemplo 
de la RFA, durante los años setenta no falleció ninguna persona como conse-
cuencia de intervenciones de la policía ante manifestaciones. Ésta procuró 
legitimarse ante la opinión pública empleando tácticas más suaves que en fe-
chas anteriores900. Por ello no es una mera coincidencia fatal que la policía 
en España provocara numerosos muertos en esa misma década901. Y no so-
lamente durante la dictadura, sino también entrada la Transición. Es el caso 
de la joven Gladys del Estal, miembro del Colectivo Ecologista del barrio de 
Egia (San Sebastián), que perdió la vida a resultas del disparo de un guardia 
civil en el curso de una carga policial mientras se celebraba la Jornada Inter-
nacional contra la Energía Nuclear en Tudela902.

Éste es un testimonio elocuente de algunas de las dificultades en las que 
todavía se movía la Transición española. Mientras en la mayoría de los paí-
ses donde la convocatoria tuvo algún eco (Francia, RFA, Austria, Suiza, Ita-
lia, Bélgica, Luxemburgo, Inglaterra, Suecia, Irlanda, Dinamarca, EEUU 
y Japón903) la jornada transcurrió sin incidencias de orden público destaca-
bles, en España se produjo el citado hecho luctuoso, que decía bastante so-
bre la desmesura de la policía. La mencionada jornada antinuclear coinci-
dió el mismo día con un acto impulsado por varios partidos políticos (entre 

897 Palacios, 2009: 63.
898 Della Porta, 1999: 121.
899 Klandermans, 1988: 174.
900 Della Porta, 1995: 65 y 66. No ocurrió lo mismo en lo que concierne a las interven-

ciones para la detención de terroristas, que sí provocaron muertes (y fuertes críticas), en Della 
Porta, 1999: 118 y 119.

901 Vid. el informe de Landa, 2008.
902 Hoja del Lunes, 4-06-1979.
903 La lista en Vilanova, 1980: 179.
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ellos, PNV, EE, PSE-PSOE, PCE-EPK y ORT904) en apoyo al proyecto de 
Estatuto de Autonomía en Vitoria. La comparación no es ociosa. Para HB 
y la extrema izquierda los actos de Vitoria, a los que asistieron en torno a 
15.000 personas905, representaban el derrotismo, mientras que los manifes-
tantes de Tudela encarnaban la voluntad combativa de una parte de los vas-
cos906. La existencia de una víctima mortal entre estos últimos contribuyó a 
reforzar la oposición binaria.

Una semana después que Gladys del Estal murió el travesti Vicente Va-
dillo, «Francis», tras el disparo, en circunstancias no aclaradas, de un policía 
fuera de servicio en un pub de Rentería. La repercusión social de los sucesos 
de Tudela fue mucho más amplia que la de los de Rentería. En este último 
caso hubo paros en el comercio de la localidad guipuzcoana y manifestacio-
nes de protesta en ésta y San Sebastián que reunieron a varios miles de asis-
tentes, pero muy lejos del número de participantes en las acciones convoca-
das tras la muerte de Gladys del Estal, que incluyeron tanto manifestaciones 
en distintas localidades, como una huelga general en Navarra y el País Vasco, 
barricadas y enfrentamientos con la policía y hasta la creación de una Comi-
sión Investigadora Popular de Euskadi formada por, entre otros, representan-
tes de organizaciones de los movimientos sociales907.

Como hemos visto, tiempo atrás, en noviembre de 1977, la primera sa-
lida a la calle del movimiento gay en Bizkaia se produjo tras la muerte de 
una prostituta encarcelada en Bilbao. No es casual que las primeras sali-
das a la calle del movimiento gay en Bizkaia y Gipuzkoa coincidieran con 
esos sucesos luctuosos, donde la violencia padecida por alguien considerado 
parte del «nosotros» (en el caso de las prostitutas, sobre ellas pesaba, al igual 
que sobre los homosexuales, la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación So-
cial) acentuó la emotividad y estimuló el desarrollo de protestas colectivas. 
En esta línea, otros ejemplos destacables serían el impacto de las noticias de 
mujeres que resultaban muertas al practicarse abortos caseros y la conmoción 
social ante distintas agresiones fruto de la violencia machista.

Asimismo, la represión a cargo del Estado es un factor importante que 
incide sobre los movimientos sociales de varias formas. Por un lado, la expe-
riencia de la represión policial suele servir como poderoso elemento agluti-
nante para los miembros de un colectivo. Haber padecido un episodio tenso, 
como una carga, puede ser útil para hacer grupo y visualizar con mayor ni-
tidez a un adversario común. Por otra parte, en más de una ocasión, ante el 
empleo desproporcionado de la violencia por parte de la policía las organiza-

904 Tamayo, 1994: 853-857.
905 Egin, 5-06-1979.
906 Egin, 3-06-1979: «HB convoca a Tudela y denuncia el Estatuto de Guernica».
907 Las protestas tras la muerte de Vicente Vadillo en El País, 12-06-1979; Egin, 13-06-

1979; y Egin, 15-06-1979; y tras la de Gladys del Estal en El País, 5-06-1979; Egin, 5-06-
1979; y Egin, 10-06-1979.
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ciones de movimientos sociales se cargaron de argumentos para demostrar la 
verosimilitud de su diagnóstico de la realidad y la necesidad de sus protestas. 
Por lo mismo, insufla aliento para la participación en estas últimas el hecho 
de que las personas puedan acudir a una manifestación sabiendo que, casi 
con toda probabilidad, la misma no va a ser disuelta ni se corre el riesgo de 
resultar apaleado ni detenido.

Como se ha visto, durante los años de la Transición se sucedieron inter-
venciones represivas desproporcionadas. Los militantes de ETAm y su en-
torno civil se valieron, entre otras cosas, de estos hechos para justificar su 
inicio de un crudo ciclo de violencia política apoyado por ciertas capas den-
tro de la sociedad vasca908. Y es que, como afirma Tzvetan Todorov, «cuando 
en la lucha contra el terror «todo está permitido», el contraterrorista empieza 
a confundirse con el terrorista. Por lo demás, todos los terroristas del mundo 
creen ser contraterroristas que se limitan a replicar a un terror anterior»909. 
Veamos inmediatamente de qué manera afectó dicha violencia política a los 
tres movimientos sociales que aquí más interesan para, a partir del estudio de 
caso, extraer conclusiones que profundicen en algunas de las características 
de la sociedad vasca durante los «años de plomo».

Límites de la Transición «desde abajo»

Según la interpretación que hacía ETAm a principios del año 1978, las 
fuerzas del «Pueblo Trabajador Vasco» (la abstracción a la que conside-
raba el sujeto revolucionario por excelencia de Euskadi) se encontraban 
dispersas en una marea de oportunismos particulares. La articulación de un 
programa combativo compartido requeriría «modos de organización y di-
rección» que lo hicieran realidad. El espectro social sobre el que influir in-
cluía desde el movimiento vecinal hasta el obrero, pasando por los partidos 
ultra-abertzales. En definitiva, «el entorno dispuesto a asumir el papel de 
núcleo dirigente en la extensión del programa al resto de sectores que com-
ponen el conjunto de la sociedad vasca». Es decir, al margen de sus cues-
tiones sectoriales, se trataba de convertirlos en heraldos de lo verdadera-
mente importante: la Alternativa KAS primero y luego la independencia de 
Euskadi910.

Distintos autores, como Benjamín Tejerina y Francisco Llera, han seña-
lado que rodearse de organizaciones sociales afines es fundamental para una 

908 Rivera, 1999: 180. Según las encuestas de Linz, 1986: 646-657, a finales de la década 
de los setenta la mayoría de los vascos atribuían a la extrema derecha, al Gobierno y la policía 
una identidad como responsables últimos de la violencia y el desorden en las provincias vas-
cas. Recoge el dato también Micciché, 2008a: 40.

909 Todorov, 2008: 19.
910 Las citas proceden de la publicación de ETAm Zutik, 69 (1978).
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organización terrorista911. El historiador Eduardo González Calleja profun-
diza en esta idea: «lograr el mayor apoyo popular posible (…) se consigue 
encauzando el potencial para la violencia política en organizaciones (partido 
legal o clandestino, sindicato, movimiento social) con un programa explí-
cito de acción subversiva». Además, autores desde Lenin hasta Charles Tilly, 
«han considerado como factor fundamental para el establecimiento de una 
circunstancia revolucionaria la instalación de un contrapoder o poder para-
lelo [otra fuente o vía de legitimidad, «con su respectiva ética de “fines ab-
solutos” y “responsabilidad”»912], comité, junta, soviet, etc., que dispute la 
legitimidad al poder establecido, transformándose a su costa en “poder de 
hecho” que se declara avalado por el apoyo popular»913.

La creación de ciertas organizaciones satélites ya la hemos visto para el 
caso del feminismo, a través de KAS-Emakumeak y Aizan! La utilización de 
otras organizaciones lo iremos viendo para el caso del movimiento antinu-
clear. Un ejemplo puede ayudar a comprender la simbiosis que llegó a esta-
blecerse entre ciertas organizaciones de dicho movimiento y el nacionalismo 
vasco radical. Los Comités Antinucleares de Vizcaya apoyaron la campaña 
«Amnistia orain» (amnistía ahora) de las Gestoras pro-Amnistia, por consi-
derar que «nosotros también hemos sido perseguidos y maltratados por las 
fuerzas represivas, por lo que consideramos que las luchas por la amnistía y 
por la demolición de Lemóniz son parte de una misma lucha por la liberación 
del pueblo»914.

El último supuesto que citaba González Calleja (la puesta en marcha 
de un contrapoder) es palpable en ejemplos como la Euskal Herriko Bil-
tzarre Nazionala (Asamblea Nacional del País Vasco), impulsada por HB en 
1979915. A través de organismos privativos como éste, que fue una tentativa 
fallida de parlamento paralelo que sólo llegó a reunir en asamblea en una 
ocasión a cargos electos fundamentalmente ligados a HB916, y no a través de 
las instituciones democráticas, se trataba de encauzar el debate de múltiples 
temas, como el aborto o el divorcio917.

911 «La organización violenta trata de evitar la represión amparándose en la clandestinidad, 
lo que dificulta su relación abierta con el resto de la sociedad (…). Aparecen así organizaciones 
políticas y sociales que apoyan los objetivos de la organización que apoya la violencia. Mientras 
el núcleo militar actúa como vanguardia, el entramado de organizaciones de las que se arropa se 
constituye en un movimiento social que intenta incrementar el apoyo social y disminuir los cos-
tes de la contienda política», en Tejerina, 1997: 9. Véase también Llera, 1992b: 185.

912 Llera, 1992b: 189.
913 González Calleja, 1994: 62. Subrayados en el original.
914 En Bizizaleak, carpeta 11: «CCAA de Vizcaya: Ante la actual campaña “Amnistía 

orain”», [s. f.]. Esto hay que comprenderlo en conexión con que el 30% de los vascos, según 
los resultados de las encuestas de Linz, 1986: 658 y 659, defendía a la altura de 1979 la amnis-
tía para los presos de ETA como una aspiración irrenunciable del pueblo vasco.

915 Egin, 8-03-1979.
916 Chueca, 2004: 112.
917 CDEM, caja Jornadas III/3.
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Las distintas organizaciones terroristas no se inmiscuyeron en ningún mo-
mento en la cuestión gay. Este hecho tuvo que ver con dos claves. En primer 
lugar, por cuanto el gay no alcanzó el grado de resonancia mediática y la ca-
pacidad movilizadora de otros movimientos, por lo que levantar esa bandera 
no tuvo sentido como herramienta de prestigio social. En segundo lugar, por 
cuanto el militarismo, con toda su carga asociada de heroísmo viril, se imagi-
naba en las antípodas de los estereotipos que rodeaban a la ho mo sexua li dad.

ETA y el feminismo: una instrumentalización coyuntural

A diferencia de lo ocurrido con la cuestión gay, la violencia terrorista no 
fue ajena a algunas campañas feministas. En 1980 dos comandos de ETApm 
entraron en sendas salas donde se exhibían películas pornográficas y, tras 
disparar al techo de los locales, se manifestaron en contra de la apología de 
las violaciones que consideraban que se hacía en algunos filmes clasifica-
dos como «S»918. Esta ingenua forma de intervención violenta, que generaba 
un nivel de exposición de los pistoleros a la detención inversamente propor-
cional a los exiguos réditos políticos que la acción podía proporcionar, res-
pondía a las pretensiones pedagógicas y moralistas del terrorismo polimili, 
que por aquel entonces trataba de desmarcarse de la estrategia de ETAm, en-
frascada en la acumulación de policías muertos, a base de atentados general-
mente de más baja intensidad y que pudieran servir como complemento de 
distintas reivindicaciones sociales. Pero la cuestión de la pornografía dividía 
al feminismo y solamente una pequeña parte defendía la abolición. Paradóji-
camente, se trataba de una solución con la que muchos obispos católicos no 
se hubieran sentido en desacuerdo.

También los Comandos Autónomos Anticapitalistas trataron de ligar la de-
fensa de la «lucha armada» con el feminismo cuando realizaron un atentado en 
Urretxu (Gipuzkoa) contra Germán González. Este afiliado al PSE-PSOE y a 
la UGT fue acusado de ser confidente de la policía y asesinado el 27 de octu-
bre de 1979, el mismo día en que el juicio por aborto contra «las once mujeres 
de Basauri» quedaba suspendido. Los terroristas presentaron el asesinato, entre 
otras cosas, como una represalia ante las FOP por actuaciones como la disolu-
ción de las personas que se manifestaban en Bilbao contra el citado juicio919.

Para dicha organización era una ocasión de conectar su «combate an tirre-
pre si vo» con una reivindicación presente en la calle en esos momentos920. 
Las reacciones públicas en contra del atentado no se hicieron esperar, pero 

918 Hautsi, 19 (1980).
919 Egin, 28-10-1979.
920 Del grado de asunción de las reivindicaciones feministas puede dar fe el siguiente tes-

timonio de un militante: «Los comandos autónomos no sé si asumieron o no la lucha antipa-
triarcal, no recuerdo ninguna acción en este sentido, lo que desde luego indica que no estaba 
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más que del campo del movimiento feminista organizado procedieron de 
otros agentes sociales. Desde la Secretaría de la Mujer del PCE-EPK se di-
fundió una nota de prensa manifestándose enérgicamente en contra del terro-
rismo. En ella se denunciaba el intento de manipulación de quienes preten-
dían pasarse por compañeros de viaje «que nadie ha llamado y que, ni en los 
métodos ni en los fines, pueden pretender sumarse a la lucha feminista, lucha 
esencialmente pacífica, no violenta y democrática»921.

El atentado contra Germán González o la acción en los cines de Bilbao 
no fueron los únicos momentos en los que el feminismo se vio tocada por la 
deriva de la violencia política en Euskadi. ETAm colocó una bomba en Pe-
dernales contra el chalet del doctor Juan Antonio Usparicha922. Éste se había 
significado contra el aborto libre promoviendo la Asociación Pro Defensa 
de la Vida923 y realizando declaraciones a favor de «los derechos del ser no 
nacido»924. Por lo tanto, hasta tres organizaciones terroristas (ETAm, ETApm 
y los Comandos Autónomos Anticapitalistas) pretendieron, a su modo, le-
vantar la bandera feminista en alguna ocasión. Las organizaciones del mo-
vimiento feminista en el País Vasco de la Transición no se posicionaron pú-
blicamente contra la violencia política. Ni siquiera en momentos como esos, 
en los que las citadas organizaciones estaban erigiéndose en paladines del fe-
minismo. Era un asunto que sólo podía generar divisiones internas y que por 
tanto, en la medida de lo posible, se soslayaba.

En la clausura de las III Jornadas de Mujeres Independientes, celebra-
das en San Sebastián en junio de 1982, el tema de la violencia política apa-
reció nuevamente. En uno de los escritos presentados a las mismas se hacía 
un alegato de inspiración libertaria a favor del empleo de tácticas no violen-
tas como la «desobediencia patriarcal», planteada como una forma de oponer 
resistencia frente a las imposiciones en la vida cotidiana fruto del dominio de 
la jerarquía de género. En otro de los comunicados, enviado desde la prisión 
de Yeserías por un grupo de «mujeres feministas independentistas» (proba-
blemente en su mayoría presas de ETAm), se sostenía abiertamente que «no 
queremos ser esas mujeres dulces, tiernas, pacientes. Somos violentas»925.

muy en el coco de la gente o, a lo mejor, no se sabía muy bien cómo incidir en este campo», 
recogido en Zirikatu, 1999: 93.

921 APCE, caja 5, carpeta 7, ref. 232/79.
922 Egin, 11-11-1980: «ETAm reivindica el atentado contra el chalet de Usparicha, encua-

drándolo en la lucha por la liberación de la mujer».
923 Los promotores de dicha asociación se dirigieron en un primer momento «a la clase 

médica de la provincia de Vizcaya, considerándola como la más afectada y comprometida en 
el problema que planteamos», en CDEM, caja Aborto: «Estimado compañero», enero de 1979. 
Luego ampliarían sus pronunciamientos a través de la prensa.

924 La Voz de España, 23-10-1979.
925 Los textos completos en AMG, Actas de las Jornadas de Mujeres Independientes 

(San Sebastián, 1982): «Para empezar a debatir el tema de la violencia o no violencia desde 
nuestro análisis del patriarcado», y «Mujeres feministas independentistas de Yeserías».
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Según una noticia publicada en el diario Egin, el debate en torno al se-
gundo de los escritos se terminó esquivando bajo el argumento de que las 
mujeres que lo habían enviado no estaban allí. Asimismo, se procedió a vo-
tar acerca del contenido de la primera comunicación, posicionándose a fa-
vor de la misma apenas una tercera parte de las 300 asistentes. Siguiendo a 
la misma fuente, hubo intervenciones críticas hacia esta propuesta porque, 
en Euskadi, una posición netamente no violenta podría ser «susceptible de 
manipulación y doble sentido»926. Es decir, podría interpretarse como una 
denuncia encubierta hacia la actividad de ETAm, pese a que, en cualquier 
caso, ni en el documento presentado a las jornadas, ni en la noticia del dia-
rio, se citaba a esta organización. ETAm se convertía, así, en una poderosa 
presencia invisible que generaba, incluso con su ausencia física, actitudes 
que iban desde el silencio hasta la reverencia. Esto es también una buena 
muestra de cómo la influencia de una organización terrorista puede ir mu-
cho más allá de las consecuencias directamente derivadas de sus atenta-
dos para impactar en el tejido social y provocar efectos psicológicos en el 
mismo927, en este caso, adquiriendo la forma de un debate entre latente y 
eludido.

De todo lo expuesto no puede derivarse que el nacionalismo vasco ra-
dical se adueñó del movimiento feminista en el País Vasco de la Transi-
ción, porque este último era amplio y plural. Pero el citado ejemplo concreto 
puede ayudar a esclarecer ciertas actitudes, bien de tolerancia y apoyo explí-
cito, bien elusivas, que se produjeron hacia la violencia terrorista en el seno 
de algunas organizaciones del movimiento feminista en el País Vasco de la 
Transición y en el transcurso de eventos dinamizados por las mismas928. Sin 
embargo, otros debates polémicos, fuente de fuertes tensiones y de la apari-
ción de posturas enfrentadas, como por ejemplo los que hemos visto sobre 
doble o única militancia, no se esquivaban.

Mientras que la actitud de ETAm hacia el movimiento gay fue de indi-
ferencia, hacia el movimiento feminista estuvo caracterizada por un oportu-
nismo puntual y esporádico. El siguiente pasaje es relevante acerca de ciertos 
intentos de instrumentalización del feminismo por ETAm:

Para terminar, hay otro tema que quisiéramos tocar muy brevemente en 
este informe, a primeros de diciembre se han celebrado en Lejona con la 

926 La noticia en Egin, 15-06-1982.
927 González Calleja, 1994: 53.
928 Pueden aportarse más ejemplos en esta dirección. Merino, 2009: 8, cita las siguientes 

afirmaciones (extraídas de Combate, 22-01-1982) realizadas por Arantza Urkaregi, miembro 
de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya y del EMK: «Habría que analizar cada acción en con-
creto. Las acciones de ETA no son en este momento lo más importante para el movimiento, las 
mujeres nos tenemos que plantear todo tipo de métodos. Las acciones armadas hay que anali-
zarlas en este contexto: si fortalecen la organización de las mujeres: Las acciones de ETA no 
representan un problema para el movimiento feminista».
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asistencia de 2.000 mujeres por día, las Primeras Jornadas de la Mujer de 
Euskadi, aunque todavía no han sido dadas a conocer las Conclusiones, sa-
bemos que no se han caracterizado por un excesivo contenido nacional y 
de clase, y sin embargo por lo que el feminismo tiene de revolucionario, 
en cuanto que no se encuentra su solución en la sociedad capitalista y en 
cuanto que se manifiesta como un problema de clase y por lo tanto de es-
tructuras sociales, pensamos que es algo a no rechazar de principio. Y hay 
más, Euskadi es un país pequeño con una población de tres millones de ha-
bitantes, de la que aproximadamente la mitad son mujeres, si las fuerzas 
revolucionarias vascas no conseguimos atraerlas, con todo su potencial, a 
nuestro campo, habremos perdido casi la mitad de la población que a su 
vez habrá sido ganada por la burguesía española, y este es un lujo que no 
estamos en condiciones de darnos. Es pues tarea de todos defender en este 
terreno posturas revolucionarias»929.

Ya se ha visto que, sin embargo, salvo en momentos muy concretos 
(cuando se creyó encontrar un filón para conectar con reivindicaciones pre-
sentes en las calles) ETAm no cometió ningún atentado que presuntamente 
sirviera para sostener campañas feministas. En la anterior cita resulta evi-
dente el intento de instrumentalización del feminismo en beneficio de su pro-
pio prestigio como organización. Pero existen ilustrativas citas sobre el ma-
chismo existente en el seno de ETAm. Es el caso de lo relatado por Koldo 
Iztueta, quien fuera amigo de Dolores González Katarain, «Yoyes», diri-
gente de ETAm reinsertada y asesinada en 1986 por sus ex compañeros, que 
la acusaron de traición. Iztueta se refiere en los siguientes términos a situa-
ciones vividas a mediados de los setenta: «el machismo no tenía límites: las 
mujeres eran objeto de sexo o recadistas para algunos trabajos. Vivían bajo 
el dominio de los hombres de la organización. Yoyes decía que no quería ser 
la mujer paciente que espera a su marido cuando éste se encuentra en el inte-
rior. Criticó mucho, ante mí al menos, lo que allí ocurría»930.

También Carrie Hamilton escribe acerca de la construcción de las imá-
genes del hombre guerrero y de la heroína del frente de lucha doméstico en 
ETA, y de cómo el rol de las mujeres fue pasando en los años setenta de ese 
espacio doméstico a la participación en la «lucha armada». Eso sí, siempre 
en inferioridad numérica respecto a los varones y ejerciendo funciones de 
retaguardia más que integradas en comandos931. Así, las mujeres entraron a 
formar parte de todas las organizaciones del nacionalismo vasco radical, in-
cluyendo ETA, en la que desde los años ochenta han ido suponiendo un cre-
ciente porcentaje de sus miembros932. Esto habría servido tanto para disociar 

929 En AEU. ETAm: Informe político interno, diciembre de 1977.
930 La cita en E. Garmendia, 1987: 40; y Zulaika, 2007: 147-189. Más sobre el machismo 

en ETA en Andreu, Basaldua y Jubero, 1996: 27.
931 Hamilton, 2007: 105; Casquete, 2009: 98 y 99.
932 Llera, 1992b: 176.
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militarismo de masculinidad como para cuestionar la ligazón automática que 
en ocasiones se ha establecido entre feminidad y pacifismo933.

ETA y la controversia nuclear: una instrumentalización estratégica

Decir que el tema de Lemóniz fue aprovechado por el abertzalismo ra-
dical para hacer avanzar sus fines políticos particulares sería excesivamente 
unilateral. También hubo militantes y simpatizantes de ese sector que defen-
dieron posturas antinucleares sin necesariamente subsumirlas a otras cues-
tiones nacionales. Pero lo cierto es que la actitud de ETAm hacia la con-
troversia nuclear fue, como enseguida comprobaremos, de un oportunismo 
estratégico.

Lemóniz no era sino un pequeño pueblo situado en un rincón de la 
costa vizcaína. Durante los años de la Transición, prácticamente en para-
lelo a los mismos, se desarrolló lo más significativo del contencioso Le-
móniz, el cual colocó este nombre en el centro de la agenda informativa. 
Lemóniz pasó de ser nada más que un municipio a convertirse en un ob-
jeto de agudas disputas entre partidarios y detractores de la infraestruc-
tura que allí se estaba levantando. Como fruto de la saturación mediática 
en torno al mismo tema, de su paralela insignificancia poblacional e inca-
pacidad para generar otro tipo de noticias, Lemóniz se transformó en el 
pueblo de la central nuclear. Es más, en el pueblo de la única central nu-
clear cuya apertura era factible en el País Vasco, tras el abandono de los 
proyectos que Iberduero había ideado para las localidades de Ea-Ispaster 
y Deba. Para entonces Lemóniz era ya un objeto personalizado, sobre el 
que se hablaba en los siguientes términos: «ETAm solicita la demolición 
de Lemóniz para liberar al ingeniero José M.ª Ryan»; «Tres consejeros del 
Gobierno vasco ultiman hoy con el ministerio de Industria la solución de 
Lemóniz»; o «EE iniciará en las próximas semanas una campaña pro-refe-
réndum sobre Lemóniz»934.

A finales de los años setenta desde el movimiento antinuclear podía afir-
marse lo siguiente: «¿Quién no ha oído hablar de Lemóniz en nuestro país? 
Todos asociamos este nombre con el de la central nuclear en vez de como 
lo que es, un municipio. Este cambio de significado se ha conseguido gra-
cias a una constante denuncia y movilización, que en algunos casos, ha lo-
grado reunir a cientos de miles de ciudadanos de todo Euskadi»935. El texto 
ponía el acento en varios aspectos clave. Primero, en la resignificación del 
concepto Lemóniz (al que también se atribuían nombres como «Lemonez» o 

933 Hamilton, 2007: 176 y 177.
934 Las citas en El País, 31-01-1981; El Correo, 7-04-1981; y Egin, 11-11-1981, respecti-

vamente.
935 CDBL, caja 371, panfleto «A todo el pueblo de Euskadi», 8-03-1979.
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«Locóniz»936) y su transformación de un hecho geográfico a un objeto de rei-
vindicación política con capacidad de enganche social. Segundo, en el pro-
tagonismo de la movilización en el proceso de difusión y popularización de 
la problemática nuclear. Y tercero, en la conversión de Euskadi en el espacio 
geográfico donde vivía la audiencia a la que iba dirigido el mensaje antinu-
clear937.

La controversia sobre la energía nuclear comenzó a mezclarse con la 
violencia política con particular gravedad desde principios del año 1978, 
cuando se produjo el fallecimiento del miembro de ETAm David Álvarez, 
herido días atrás, como ya hemos visto, en el curso de un asalto contra el 
puesto de la guardia civil de Lemóniz. Dentro del movimiento antinuclear 
la identidad atribuida a Iberduero como adversario (e incluso como ene-
migo938) creció exponencialmente tras esa muerte, cuando se sucedieron 
asaltos a las oficinas de la compañía en localidades como San Sebastián, Bil-
bao, Azpeitia, Durango, Basauri, Eibar, Pasaia…939 En los primeros meses 
de 1978 se incrementaron los actos de sabotaje contra Iberduero, sobre todo 
apedreamiento y asalto de sedes en Bizkaia y Gipuzkoa. Como consecuen-
cia de estos hechos la imagen de la empresa y sus empleados sufrió un me-
noscabo940. En ocasiones la presión llegaba hasta la misma puerta de la casa, 
como en Lekeitio, donde unos desconocidos depositaron ante el domicilio 
particular de un consejero de la empresa un cartel en el que irónicamente se 
le agradecía haber convertido Euskadi en un cementerio radioactivo941.

Todos los grupos terroristas que operaban en Euskadi estuvieron invo-
lucrados de alguna forma en la controversia nuclear. Conviene hacer un re-

936 El primero (que resultaba de sumar «Lemóniz» y «ez» («no» en euskera) en Deia, 15-
07-1977; el segundo en Egin, 25-05-1982.

937 De hecho, en otros lugares también se trataba de hacer hincapié en que «Lemóniz es 
el problema de Euskadi»; o en que «Se ventila la caída de una balanza en la que en un plati-
llo está Lemóniz y en el otro Euskadi». En CDBL, caja 371, panfleto «Euskadi ala hil» de la 
Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear, 20-10-1979; y CDBL, caja 371, pan-
fleto: «Euskadi ala Lemóniz», Comités Antinucleares de la Cuenca del Deba, 1979, respecti-
vamente.

938 Por ejemplo en Egin, 18-01-1978, el partido ANV sostenía en un comunicado que Iber-
duero era el enemigo número uno de Euskadi. También en Bizizaleak, carpeta 21, hoja volan-
dera firmada por HB, [S. F.], declarando a Iberduero «enemigo del pueblo». En la revista de 
los Comités Antinucleares de Gipuzkoa Ibai, 2 (1980), se calificaba a David Álvarez como la 
«primera víctima del fascismo de Iberduero».

939 AHPG, Caja 1535, 522ª Comandancia de la Guardia Civil, San Sebastián. Resumen de 
actividades, 1978.

940 De ahí que en distintas ocasiones aparecieran lemas y consignas como «Iberduero 
a Madrid», o «Iberduero kanpora [fuera]» (Deia, 15-07-1977); «Ibermuero» (Egin, 19-12-
1977); «USArduero», para relacionarla con el imperialismo americano (Egin, 22-02-1978); 
«Iberduero = matadero» (Zeruko Argia, 29-04-1979); «Iberduero gure etsaia [nuestro ene-
migo]» (Deia, 27-11-1979); «Iberduero fascista» (Egin, 28-08-1981); o «Iberbunker», para co-
nectarla con el franquismo (Egin, 28-08-1981).

941 Egin, 25-02-1978.
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paso general para visualizar de manera más gráfica este hecho. En primer 
lugar, dentro de la espiral de protesta generada tras la muerte de Gladys del 
Estal, los Comandos Autónomos Anticapitalistas reivindicaron la colocación 
de explosivos en Lemóniz942. Aun proclamándose partidarios de «un antica-
pitalismo iconoclasta», los miembros de esta organización no tenían reparos 
en afirmar que «nos declaramos independentistas. Somos vascos, pertenece-
mos a un pueblo muy diferenciado de los demás tanto cultural como étnica y 
lingüísticamente. Como autónomos la lucha por la independencia la asumi-
mos como la ruptura de todo tipo de dependencia nacional, económica, eco-
lógica…»943. Es decir, airear lo presuntamente iconoclasta no era sino otra 
bandera, otro icono más entre esa avalancha de consignas cercanas al credo 
del buen revolucionario nacionalista vasco.

También ETApm provocó, mediante atentados contra sedes de Iber-
duero, lo que el diario Egin tituló como una «noche de explosiones en toda 
Euskadi»944. Ya en 1981 unos efímeros Comandos Independientes de Apoyo 
a ETAm (KIBAETAM) reivindicaron varios atentados contra subestaciones 
de Iberduero en Sestao, Barakaldo y Romo (Getxo). Organizaciones como 
los GRAPO y el BVE también cruzaron sus trayectorias, siquiera tangen-
cialmente, con la cuestión de Lemóniz. Otro síntoma del momento es que 
organizaciones fantasma tipo Herria Lemóniz Goma-2 (El Pueblo Lemóniz 
Goma-2) o Herri Autodefentsarako Komiteak (Comités para la Autodefensa 
Popular) reivindicaran la comisión de sendos atentados945. Hablo de organi-
zaciones fantasma porque, en medio de la convulsión y la confusión de la 
época, sus nombres aparecieron en un momento dado para desaparecer inme-
diatamente y no volverse a saber de ellos.

Ahora bien, pese a la intervención de todas las organizaciones arriba 
mencionadas, el protagonismo central de la espiral violenta contra la cen-
tral nuclear de Lemóniz correspondió a ETAm, tanto por número de ataques 
como por las consecuencias de los mismos, que produjeron varios muertos 
y, entre ellos, tres trabajadores de la central y dos de los ingenieros jefes del 
proyecto. Hay que tener en cuenta que, en las fases más álgidas de su cam-
paña contra Iberduero, el asunto de Lemóniz fue una prioridad, un eje estra-

942 Egin, 08-06-1979.
943 VVAA, 1996: 84; Ere, 8-11-1979.
944 Sobre los atentados de ETApm en torno a Lemóniz, Egin, 01-03-1978; y Giacopuzzi, 

1997: 117-120 y 157. Un síntoma de la evolución de los tiempos es que, tras el asesinato de 
Ryan, una ETApm inserta en los inicios de su proceso de autodisolución dirigió una dura crí-
tica contra ETAm (Deia, 11-02-1981).

945 Varios miembros de los GRAPO fueron juzgados por colocar una bomba contra una 
sede de Iberduero en Madrid, en Deia, 30-05-1981. El BVE amenazó de muerte a un trabaja-
dor de Lemóniz que había sido miembro del comité de empresa, en Egin, 14-05-1982. Sobre 
KIBAETAM, Domínguez, 1998: 252; y Egin, 08-01-1981; y sobre las citadas como «organi-
zaciones fantasma», Egin, 28-02-1978; y Egin, 08-06-1979.
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tégico que concentró los recursos militares de ETAm946. La campaña sólo 
es comparable, por su intensidad, con la que ETAm dirigió contra las FOP. 
El secuestro y asesinato en febrero de 1981 del ingeniero jefe de la central, 
José M.ª Ryan, supuso la culminación de una estrategia violenta progresiva-
mente más intensa a cargo ETAm. Únicamente en los primeros seis meses de 
1981 se produjeron hasta 60 ataques con bomba contra subestaciones eléctri-
cas, transformadores, postes y torres de alta tensión947. Un año después, el si-
guiente ingeniero jefe de Lemóniz, Ángel Pascual, también murió por dispa-
ros de los terroristas948.

ETAm secuestró a Ryan dando a Iberduero un imposible plazo de una se-
mana para la demolición de las obras «bajo el control y la dirección de los 
organismos populares correspondientes»949. La apelación a la demolición no 
era casual. Como hemos visto, la fase final de las campañas del movimiento 
antinuclear se realizó bajo el lema Lemoiz apurtu! por contraposición al an-
terior y más moderado Lemoiz gelditu. La referencia a «los organismos po-
pulares» tampoco era una coincidencia, sino una forma de buscar legitimidad 
social. El atentado contra Ryan puso a todas las personas y organizaciones 
que formaban el movimiento antinuclear ante la tesitura de apoyar o recha-
zar los métodos violentos. Pues bien, desde los Comités Antinucleares, que 
representaban la mayor parte organizada de dicho movimiento, no se rea-
lizó ninguna crítica ni condena pública hacia éste ni hacia ningún otro aten-
tado de ETA. Sin embargo, los mismos, un par de años atrás, sí habían creído 
oportuno manifestarse contra la extradición desde Francia a España de dos 
miembros de ETAm acusados de haber atentado contra las obras de la central 
nuclear de Lemóniz950.

Merece la pena analizar la escalofriante retórica empleada por ETAm a la 
hora de presentar públicamente el asesinato de Ryan para mostrar, en toda su 
crudeza, el abismo que puede llegar a abrirse entre la «belleza» de los fines y 
la «fealdad» de los medios:

una vez concluido el plazo fijado, el arrestado ha comparecido ante un 
consejo revolucionario el cual le ha encontrado culpable de ser coautor 
en grado máximo de las decisiones y ejecutorias llevadas a cabo por Iber-

946 Un dato poco conocido es que años atrás, bien que en otro contexto (a comienzos de 
los años sesenta), la primera ETA se había posicionado a favor de la energía nuclear y de su 
aprovechamiento en Euskadi. Concretamente leemos en el denominado «Libro Blanco» que 
«interesa, por lo tanto, fomentar el descubrimiento de nuevas fuentes de energía y el aprove-
chamiento de la nuclear. La utilización pacífica de esta revolucionaria fuente de energía, es in-
teresantísima por su elevado rendimiento en relación al volumen de material a importar». La 
cita en Hordago, 1979: 242.

947 El Correo, 18-07-1981.
948 El País, 6-05-1982.
949 Egin, 31-01-1981.
950 Egin, 11-05-1979.

0 Años en claroscuro   2370 Años en claroscuro   237 31/5/11   11:42:2431/5/11   11:42:24



238

duero SA en la central nuclear de Lemóniz. Por lo tanto, reo de ser ejecu-
tado en cualquier momento a partir de esa hora951.

El problema no reside sólo en que una vanguardia iluminada se adjudi-
cara la potestad de autoerigirse en tribunal para imponer la pena de muerte 
sobre una persona. Esto no era una excepción en la Europa occidental de los 
años setenta, donde se reprodujeron casos concretos que presentan ciertas si-
militudes al que acaba de verse. No sólo en Irlanda del Norte (con el IRA 
Provisional), Alemania (Fracción del Ejército Rojo) e Italia (particularmente 
las Brigadas Rojas), organizaciones terroristas que, pese a sus diferencias, 
llegaron a establecer vínculos y relaciones entre algunas de ellas. También 
con menor intensidad en otros países como Francia952. La cuestión central es 
que mientras sucesos como los de Francia, Italia o Alemania mostraban una 
deriva violenta absolutamente minoritaria, en el País Vasco el respaldo social 
del que gozaba ETAm, unido al silencio fruto del miedo, la indiferencia o la 
complicidad953, era amplio y se reproducía al nivel de las organizaciones de 
los movimientos sociales, allanando el camino para la legitimación, la repro-
ducción y la continuación de la violencia política954.

Dentro de los Comités Antinucleares había activistas que veían la ac-
tuación de ETAm con simpatía, como compañeros que utilizaban otras for-
mas de lucha o, cuando menos, con condescendencia y tolerancia. Muchas 
de aquellas personas que estaban en contra de ETAm o bien abandonaron 
los Comités Antinucleares para centrarse en otras organizaciones diferentes 

951 El comunicado completo en Egin, 7-02-1981.
952 Glucksmann, 2008: 36, expone el siguiente caso: «algunos «jueces populares», es de-

cir, pobres aprendices ideológicos convencidos de encarnar la «vanguardia del proletariado», 
condenaron a muerte a un joven guineano, Moussa Fofana, por «alta traición» (1971). ¿Trai-
ción a quién? ¿Traición a qué? Este hijo de embajador, supuestamente delator, que «trabajaba 
para la policía», había sido declarado culpable de supuestas «provocaciones» en refugios para 
inmigrantes».

953 Estos complejos asuntos se han abordado ya en algunos textos. Sobre la espiral de 
miedo y silencio generada en la sociedad vasca por el terrorismo, vid., entre otros, Reinares, 
1984 y 1989; Ruiz Olabuenaga, Fernández Sobrado y Novales, 1984: 57-75; Linz, 1986: 624 
y 625; Pinillos, 1988; y Domínguez, 2003. Sin embargo queda mucho trabajo por hacer, entre 
otras cosas en lo que concierne a las víctimas del terrorismo, una asignatura en buena medida 
todavía pendiente para los historiadores (vid., sin embargo, la extensa obra de Alonso, Domín-
guez y García Rey, 2010). Un avance en esa dirección lo ha supuesto el 15º Simposio del Ins-
tituto de Historia Social Valentín de Foronda, celebrado en Vitoria en julio de 2009 bajo el tí-
tulo: «Violencia política: historia, memoria y víctimas», con aportaciones interesantes como la 
de Pérez Pérez, 2010.

954 Autores como Casquete, 2010; o Sánchez-Cuenca, 2010: 220, han señalado la cues-
tión del apoyo social como uno de los factores más importantes que explican la pervivencia 
de ETA, junto con otros como la proximidad de Francia, un lugar más seguro para sus activis-
tas que España (lo que ha dado en llamarse el «santuario francés») y las extralimitaciones en 
la política antiterrorista, como la guerra sucia, que han dado alas al nacionalismo vasco radical 
para su justificación del terrorismo etarra como una forma de violencia defensiva.
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(como Petralanda en el caso de los militantes de EE) o para pasar a engro-
sar las filas de los antinucleares no organizados. La intervención de ETAm 
acabó provocando la existencia de unas organizaciones del movimiento an-
tinuclear llamando a la vida y sin criticar los asesinatos de ETAm en nombre 
de la causa de Lemóniz955. Unas organizaciones sumidas en una crisis ética, 
fruto de la entronización de las víctimas consideradas como propias y la de-
nigración de las tenidas como ajenas.

En el segundo aniversario de la muerte de David Álvarez un portavoz de 
la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear afirmaba que el mi-
litante de ETAm había dejado abierto un horizonte de libertad y esperanza. 
Asimismo, tras el fallecimiento del miembro de ETAm Ricardo Barros al ex-
plotarle la bomba que iba a colocar en una instalación de Iberduero, los Co-
mités Antinucleares de Euskadi firmaron una esquela en la prensa en la que 
aseguraban que seguirían el camino de su lucha956. Por el contrario, la Asam-
blea de Comités Antinucleares de Bizkaia, en un revelador artículo denomi-
nado «Lemóniz ayer, hoy… ¿?», se refería a «la detención de Ryan», en los 
siguientes términos: «nos hacen sonreír los comunicados de Iberduero que 
se consterna ante la vida de un «trabajador» (…). Nos hace sonreír el califi-
cativo de «trabajador» que se prodiga hacia Ryan». Con la intención de des-
prestigiar a la persona, pero sin aportar prueba alguna, se añadía: «díganles a 
los despedidos de Lemóniz que Ryan era su compañero de trabajo cuando ha 
tenido que ver directamente en su despido»957. No se mencionaba en ningún 
pasaje a ETAm. Ni una sola palabra del artículo estaba dirigida a solicitar la 
liberación incondicional del ingeniero.

Es cierto que no podemos estudiar un movimiento social como si se tra-
tara de un partido político. Estos últimos, al margen de las diferencias inter-
nas que surgen a la hora de interpretar la actualidad, tienen canales de fun-
cionamiento interno establecidos para posicionarse y publicar notas de prensa 
de manera rápida sobre distintos aspectos que le interesen. Llegar a acuer-
dos a partir del funcionamiento de una estructura asamblearia suele ser más 
costoso y dilatado958. Pero aquí no se está hablando de la opinión del movi-
miento antinuclear, como si éste fuera un ente homogéneo y personalizado, 
ante los atentados de ETA, sino de la postura que algunas de las principales 
organizaciones que lo conformaban tomaban ante los mismos. En este sen-
tido, es de reseñar que no fuera un Comité Antinuclear local, aislado y mi-

955 Martínez López, 2004: 95; Álvarez Junco, 1994: 429. Apelaciones a «la vida» en una 
de las pancartas en una manifestación en Bilbao: «Por la vida y contra el terrorismo nuclear», 
en Egin, 28-04-1979; en Bizizaleak, carpeta 11: «CCAA: Contra la nuclearización, por la 
vida»; o en Egin, 4-02-1983: Esquela firmada por los Comités Antinucleares de Euskadi: «Por 
la vida, el sol, el agua y la libertad».

956 En Egin, 15-01-1980; y Egin, 29-01-1982 respectivamente.
957 Egin, 4-02-1981.
958 Así lo señalan también Aierdi, Fernández Sobrado y Tejerina, 1995: 45, centrándose en 

el caso del Movimiento de Objeción de Conciencia.
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núsculo, sino los Comités Antinucleares de Bizkaia en su conjunto (es decir, 
los de la provincia donde más fuerza tenían dichos Comités) quienes publica-
ron el mencionado artículo. Sin duda, en el mismo pudieron haber marcado 
distancias respecto a ETAm, pero no lo hicieron, mientras que frente a otros 
temas, instituciones, personas y partidos no les costaba mostrar un disenti-
miento frontal959.

La radicalización y el estrechamiento de la base social del movimiento 
antinuclear organizado son dos hechos palpables. Al final, en torno a la con-
troversia nuclear las movilizaciones más masivas no fueron las anti-Lemó-
niz, sino las que se produjeron en las muestras de duelo tras atentados de 
ETAm como el que acabó con la vida de Ryan. Las reacciones tras este ase-
sinato en forma de huelgas, concentraciones y funerales fueron comparables 
con las grandes manifestaciones de la Transición y, entre ellas, la celebrada 
en Bilbao contra la costa vasca nuclear en julio de 1977. Diarios de todas 
las tendencias hablaban de marchas de decenas de miles de personas en las 
tres capitales de la CAV y hasta en el diario Egin se reconocía que había 
existido una «participación masiva en los funerales y entierro de José M.ª 
Ryan» y una incidencia media de la huelga del 70% en Álava, Gipuzkoa y 
Bizkaia960.

La salida a la calle frente a asesinatos como ese topó con contramani-
festaciones que pretendieron interrumpir y boicotear el transcurso pacífico 
de las masivas marchas. Egin hablaba de la «mayor manifestación que se ha 
registrado hasta el momento en San Sebastián». Según las cifras que apor-
taba el citado medio, entre 20.000 y 40.000 personas fueron contestadas por 
3.000 contramanifestantes. Los disturbios desencadenados por estos últimos 
provocaron 70 heridos, entre ellos el ex-lehendakari del Gobierno vasco en el 
exilio Jesús M.ª Leizaola, al que le fracturaron la clavícula de una pedrada961. 
Aparte de la cerril intolerancia, el dogmatismo y la carencia de sensibilidad 
hacia las víctimas del terrorismo que traslucen los asistentes a esas contrama-
nifestaciones, ha de repararse también en la función amedrentadora que tenía 
su presencia. En el fondo, lo que se estaba dilucidando detrás de este tipo de 

959 Del mismo modo, la Comisión de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear publicó un 
comunicado en el que afirmaba que «estamos contra Iberduero SA, estamos contra la intransi-
gencia, el fariseísmo e hipocresía de la empresa y compañeros de viaje. El pueblo no nos habi-
litó para decir otra cosa. Nosotros no nacimos para luchar contra ETA, el capitalismo o el so-
cialismo», en Egin, 21-02-1981.

960 Egin, 10-02-1981. Ya antes de consumarse el asesinato se desarrolló una manifestación 
de protesta masiva, atosigada por contramanifestantes radicales, en Egin, 6-02-1981: «Diez mil 
personas se manifestaron por la liberación del ingeniero. Se produjeron enfrentamientos entre 
los manifestantes y otros que exigían la libertad de los presos y la demolición de Lemóniz». 
En El Correo, 10-02-1981, se hablaba de que el 90% de la población laboral de Bizkaia había 
secundado la convocatoria de huelga. Se añadía que el funeral por Ryan había sido el mayor 
celebrado en el País Vasco hasta la fecha en conmemoración de una víctima del terrorismo.

961 Egin, 10-02-1981.
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actitudes era una lucha por el control y la monopolización de la calle, del es-
pacio público.

Pocos días después del asesinato de Ryan la policía acabó con la vida 
del miembro de ETAm Joxe Arregi en el curso de un interrogatorio, lo que 
es una de las muestras más elocuentes de la persistencia de abusos y concul-
caciones de los derechos humanos por parte de las fuerzas de seguridad du-
rante la Transición. Este suceso, además de producir una fuerte indignación, 
volvió a cargar los argumentos «antirrepresivos» del nacionalismo vasco ra-
dical. El escritor Alfonso Sastre, próximo a dicho sector, clamaba que «quie-
nes hicieron una jornada de huelga el otro día, háganla ahora. Quienes sa-
lieron a la calle para manifestarse por la paz, manifiéstense ahora»962. Los 
Comités Antinucleares acudieron a alguna de las protestas convocadas tras 
la muerte de Arregi por malos tratos en comisaría, pero se desentendieron de 
la huelga impulsada por los sindicatos UGT, CCOO y ELA-STV a raíz, así 
como por los partidos PNV, PSOE, EE y PCE, a raíz del atentado perpetrado 
por ETAm963.

Según los resultados de una encuesta publicada por el profesor Francisco 
Llera, tras el asesinato de Ryan al menos una cuarta parte de los ciudadanos 
vascos sondeados encontró motivos suficientes para apoyar, justificar, dis-
culpar o comprender la acción, siendo particularmente los votantes de HB 
proclives a tales posicionamientos y, en menor medida, algunos de EE. Sin 
embargo, tras la muerte de Arregi bajo torturas policiales casi todos los en-
cuestados, incluyendo simpatizantes de todas las ideologías, se posiciona-
ron nítidamente en contra964. Esto explica mucho sobre el éxito relativo del 
proceso de construcción social del enemigo dentro del nacionalismo vasco 
radical, que alisó el terreno para que la capa de población ligada al mismo 
estuviera preparada para comprender la realidad vasca en términos de un 
conflicto abierto entre dos bandos opuestos (aunque dichos bandos no exis-
tieran, ya que la sociedad no estaba profundamente dividida) y, como conse-
cuencia, para metabolizar la necesidad, o cuando menos la inevitabilidad, de 
la violencia política que ETAm desataba en nombre de Euskadi.

Al tiempo que se producía esa reconversión de Lemóniz de tranquilo mu-
nicipio costero en concepto objeto de agudas disputas políticas, la empresa 
promotora de las obras de la central nuclear, Iberduero, se transformó, a 

962 Egin, 14-02-1981.
963 La participación de Comités Antinucleares en la manifestación de Vitoria en protesta 

por el asesinato de Arregi en Egin, 17-02-1981.
964 Llera, 1994a: 108 y 109. En Egin, 14-02-1981 se recogía la «unanimidad en la de-

nuncia de las razones que han ocasionado la muerte de Jose Arregi». HASI, LAIA, CNT, 
EMK, LKI, EE, PCE, PSOE y PNV denunciaban el suceso. Desde UCD se proclamaba que 
«exigiremos toda clase de responsabilidades». Para marcar distancias, los Comités Antinu-
cleares de Bizkaia contestaron afirmando que a los partidos y sindicatos que habían apoyado 
la huelga tras el asesinato de Ryan, «la muerte de Joseba Arregi les importa un pimiento», 
Egin, 15-02-1981.
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ojos del abertzalismo radical, en el enemigo público número uno del pueblo 
vasco. La puesta en cuestión de las prácticas de la empresa venía de lejos, de 
los inicios del movimiento antinuclear. Iberduero contestó publicando, entre 
otras cosas, textos propagandísticos en los que defendía que sin energía no 
había progreso, que la puesta en funcionamiento de Lemóniz era beneficiosa 
para los intereses generales del país, que las alternativas energéticas no eran 
rentables ni realizables a corto plazo y que había centrales nucleares por todo 
el mundo, muchas de ellas cerca de núcleos urbanos965. Los argumentos de 
los radicales nacionalistas señalaron las concomitancias entre los altos car-
gos directivos y los miembros de las familias de la «oligarquía» vasca966, se-
ñalándoles, además, como copartícipes de los beneficios de pescar en el río 
revuelto del franquismo.

Lemóniz sería una imposición «de Madrid», llevada adelante por una 
burguesía vasca sin escrúpulos hacia su propio país y con el apoyo de la 
dictadura. Oligarquía, dictadura y centralismo. Agitando esos fantasmas se 
tocaban los resortes sentimentales que movían a los afectos a la liberación 
social y nacional de Euskadi967. Para el nacionalismo vasco radical Lemó-
niz pasó a emblematizar todo contra lo que había que luchar. En palabras 
de Mario Onaindia, «una vez conquistada la amnistía en octubre de 1977, 
Lemóniz aparecía como el posible sustituto de Franco: un objeto concreto 
de enorme valor simbólico pendiendo como espada de Damocles sobre los 
vascos». El asunto de Lemóniz como motor movilizador que tomó el relevo 
a una lucha pro-amnistía mermada tras octubre de 1977 aparece también 
en textos de apologistas del nacionalismo vasco radical y de la extrema iz-
quierda968.

Durante unos años, particularmente entre 1978 y 1982, el asunto antinu-
clear, o más propiamente dicho, anti-Lemóniz, fue uno de los pilares maes-
tros que abasteció de argumentos y alimentó de prácticas movilizadoras a la 
llamada izquierda abertzale. Pero desde esa última fecha, con las obras de 
la central paralizadas (lo que ETAm interpretó como una victoria particu-
lar), ese filón político y emocional estaba amortizado. Otros temas llenaron 
la agenda política del nacionalismo vasco radical. Unos eran constantes de 
esa comunidad, como la reclamación de amnistía para los presos de ETA. Y 
otros eran nuevos, como el rechazo al proyecto de construcción de una au-
tovía entre Gipuzkoa y Navarra. Lemóniz volvió periódicamente a la ac-
tualidad en los aniversarios de las muertes producidas y en diferentes textos 

965 Iberduero, 1981.
966 Bizizaleak, carpeta 21: «HASI informa», [s. f.]. Sobre una cierta difusión de esa simbo-

logía en forma de guadañas, calaveras, lápidas sobre mapas de Euskadi, capitalistas con puro y 
sombrero de copa que representaban a Iberduero, etc., vid. Pagazaurtundua, 2004: 66.

967 Un ejemplo en el panfleto de KAS: «¿Quiénes son las industrias eléctricas?», ¿1981?, 
en Bizizaleak, carpeta 11.

968 La cita en Onaindia, 1994: 46, más en I. Casanova, 2007: 225, Zutik!, 209 (16-10-
1980).
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militantes que recordaban los presuntos beneficios del apoyo de la «lucha ar-
mada» a las «luchas populares», por ejemplo, a cuenta de nuevos proyectos 
como la autovía de Leizarán o el Tren de Alta Velocidad969.

Los nuevos movimientos sociales y ETA: entre el silencio y la conformidad

Entre los activistas de los nuevos movimientos sociales de la Transición 
hubo visiones contrapuestas sobre ETA, desde quienes se oponían frontal-
mente a sus prácticas hasta quienes la veían con distintos grados de simpatía, 
pasando por quienes estaban dispuestos a defender a capa y espada a dicha 
organización por creer, por ejemplo, que se oponía al monopolio del ejerci-
cio de la violencia por parte de un Estado represor, o que su intervención era 
una garantía de que sería más difícil poner en marcha la central nuclear de 
Lemóniz. Para una parte de los congregados en manifestaciones multitudina-
rias como la que hemos visto páginas atrás, en las campas de la Troka, el 12 
de marzo de 1978, la solución parecía clara. Pasaba por volver la mirada a la 
tutela terrorista (una constante de estos años, que demuestra las carencias de-
mocráticas de un segmento de la sociedad vasca durante la Transición) y co-
rear el lema «ETA, Lemóniz Goma-2». La distancia que medió entre el di-
cho y el hecho fue, en este caso, de menos de una semana. El 17 de marzo de 
1978 un comando de ETAm consiguió introducir una bomba en las instala-
ciones de la central nuclear con la complicidad de un colaborador (José An-
tonio Torre Altonaga, Medius) que trabajaba en ellas. Como resultado de la 
explosión dos trabajadores perdieron la vida970.

Entre el poder del Estado y el contrapoder de ETAm, activistas de los 
movimientos sociales, al igual que una parte no desdeñable de la sociedad 
vasca en general, interpretaron que el primer enemigo a batir era el fran-
quismo y lo que se consideraba que eran sus epígonos. Pero luego no vieron 
tan clara la necesidad de desmarcarse de los medios terroristas, de lo que era 
una radical contradicción entre la persecución de unos fines retóricos de libe-

969 El ex dirigente de ETAm Eugenio Etxebeste, 1994: 40, afirmó que Lemóniz fue para-
lizado gracias al «recurso extremo de la violencia contestataria». Joselu Cereceda, dirigente 
abertzale, valoraba de forma muy optimista que «el triunfo sobre el contencioso Lemoiz Eus-
kadi, no es sino el brillante prolegómeno del triunfo del Movimiento Vasco de Liberación Na-
cional», en Egin, 6-04-1984. Mujika, 2004: 118, insistía en la misma línea triunfalista: «herri 
borrokak eta borroka armatuak, Euskal Herria, zentral nuklearrik gabeko herria izatea lortu 
dute» [la lucha popular y la lucha armada han logrado que Euskal Herria sea un pueblo sin 
centrales nucleares]. Más recientemente, en un comunicado de ETA publicado en Gara, 5-01-
2008, se repetía la misma idea al hilo de la campaña contra el Tren de Alta Velocidad.

970 El lema, coreado «con insistencia», en Hoja del Lunes, 13-03-1978; y El País, 14-03-
1978; el atentado en toda la prensa, como La Gaceta del Norte, 18-03-1978, que titulaba, ape-
lando a la responsabilidad de los manifestantes, «ETA-Lemóniz-Goma 2». El relato sobre la 
responsabilidad de Torre Altonaga en Alonso, Domínguez y García Rey, 2010: 104 y 105. La 
noticia del juicio contra Medius en Egin, 2-04-1981.
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ración (social, nacional) y la utilización de métodos contrarios a la libertad y 
al derecho a la vida de las personas.

El mapa del sufrimiento provocado por la violencia política en el País 
Vasco de la Transición fue extenso y recorrerlo siempre será un ejercicio 
necesariamente inacabado971. A finales de los setenta y comienzos de los 
ochenta, el País Vasco era uno de los lugares de Europa en el que más or-
ganizaciones terroristas existían prácticamente al mismo tiempo (ETAm, 
ETApm, Comandos Autónomos Anticapitalistas, Iraultza —Revolución—, 
KIBAETAM, BVE)972. En el viejo continente solamente los Troubles norir-
landeses superaron al caso vasco en cuanto a número de víctimas mortales. 
La cantidad de atentados y asesinatos perpetrados por ETAm multiplicó los 
realizados por otros grupos terroristas en Euskadi. Los terroristas buscaron 
legitimación desde un supuesto propósito de servir de apoyo a las «luchas 
populares». Como resultado de esa apuesta la violencia política impactó en 
el ámbito de lo social y lo cotidiano. Muchas veces las organizaciones de los 
movimientos sociales no pudieron, o no quisieron, sustraerse a su espiral fa-
gocitadora de energías973.

Desde el nacionalismo vasco radical se hallaba justificación para la vio-
lencia política de ETAm y para la consideración de que en Euskadi no había 
democracia en la persistencia de abusos por parte de las fuerzas policiales o 
las torturas, incomunicación, malos tratos, cargas policiales y detenciones ar-
bitrarias. Así, se detectaban atropellos concretos cometidos contra los colec-
tivos que, en parte, pretendían representar o monopolizar: violaciones contra 
mujeres, arresto de activistas antinucleares. Todo lo anteriormente expuesto 
sirvió para acrecentar la identidad de resistencia de la comunidad naciona-
lista vasca radical974, el alineamiento con el discurso de la necesidad de in-
dependencia política, la «lucha antirrepresiva» y la cohesión intra filas. In-
cluso desde dentro de algunas organizaciones de los movimientos sociales (y 
no sólo desde ETAm, HB o KAS) se llegaron a hacer «ideologizaciones de la 
violencia»975 que, mediante gráficas simplificaciones, explicaban la cuestión 
de la existencia de ETAm. Así, portavoces de la Comisión de Defensa de una 
Costa Vasca No Nuclear llegaron a afirmar que «pacificar Euskadi también 
exige paralizar Lemóniz», o que «la violencia es consecuencia del terrorismo 
institucional»976.

971 Ormazabal, 2003: 9.
972 Giacopuzzi, 1997: 253.
973 Domínguez, 1998: 352; y más en esa línea en G. Morán, 2003: 463.
974 El nacionalismo vasco radical como «comunidad» en, entre otros autores, Casquete, 

2009.
975 «Las ideologizaciones de la violencia se hallan presentes en movimientos, corrien-

tes o partidos políticos (…). Tales ideologizaciones presentan un doble destino: prescribir 
un uso político de la violencia y justificar tal uso», en Aróstegui, 1994: 40. Subrayado en el 
original.

976 La primera cita en Egin, 28-10-1978; la segunda en Askatasuna, 1-03-1980.

0 Años en claroscuro   2440 Años en claroscuro   244 31/5/11   11:42:2531/5/11   11:42:25



245

Los «años de plomo» marcaron el punto álgido de ETAm como presen-
cia operativa potente. Al mismo tiempo, consolidaron en las primeras elec-
ciones autonómicas a su brazo electoral, HB, como la segunda fuerza de 
la CAV en cuanto a porcentaje de votos y número de escaños, únicamente 
por detrás del PNV977. Todo ello hay que comprenderlo en conexión con el 
complejo cóctel de problemas que acompañó al transcurso de la Transición 
en Euskadi: la fragilidad de las instituciones, lejos de ser aceptadas unáni-
memente por los vascos, y la crudeza e intensificación de la violencia po-
lítica, con la que sintonizaba una minoría significativa de los mismos. En 
este panorama nos encontramos con la ambigüedad de las organizaciones de 
los movimientos sociales. De éstas no salieron críticas públicas y colectivas 
hacia los atentados, ni siquiera en aquellas ocasiones en las que ETAm es-
taba actuando en nombre de causas presentadas como «populares», un papel 
pasivo e incluso, en ocasiones, instintivamente conservador hacia el terro-
rismo.

Dentro de las organizaciones de los nuevos movimientos sociales (ha-
blando siempre y únicamente de las que aquí se estudian) se produjeron pos-
turas contrapuestas y desmarques respecto a la violencia política de ETA. Así 
pues, no se trata de barrer aquí, de un plumazo, todo atisbo de diferencias, 
todo debate interno, toda disidencia frente a ETA dentro de los nuevos mo-
vimientos sociales (como si éstos hubiesen tenido una sola voz pro-etarra). 
Pero ni a través de la lectura de la prensa y la documentación, ni mediante la 
información que me han proporcionado las entrevistas que he realizado, he 
podido localizar ningún pronunciamiento público, explícito y colectivo de 
rechazo de ETA a cargo de dichas organizaciones en el País Vasco. Y, como 
afirma Tony Judt: «hablar habría significado elegir»978.

Más allá de la constatación, a partir de este hecho se pueden extraer im-
portantes consecuencias para comprender ciertos límites de la democratiza-
ción en el País Vasco de la Transición. Todo asesinato choca radicalmente 
contra cualquier principio de convivencia979. Páginas atrás señalaba que los 
contextos de democratización, con todo lo que implican a la hora de facilitar 
que más personas participen en la resolución de conflictos en el espacio pú-
blico, suelen estimular la proliferación de acciones colectivas980. La misma 
relevancia que desde los movimientos sociales se otorga a la participación 
ciudadana en la decisión de las políticas públicas se enfrenta al predominio 
oligárquico981.

977 Llera, 1994a: 21; de Pablo y Mees, 2005: 400.
978 Judt, 2008b: 376.
979 «La actividad terrorista de ETA colisiona frontalmente con el código moral de una so-

ciedad liberal y, en consecuencia, constituye una fuente manifiesta de injusticia» (Casquete, 
2009: 15 y 16).

980 Cruz, 2008: 44; Tilly y Wood, 2009: 137-139.
981 Tilly y Wood, 2009: 13.
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Ahora bien, inmediatamente hay que matizar que los movimientos so-
ciales no promueven siempre y necesariamente la democracia982. Según la 
lectura de Charles Tilly en la que aquí me apoyo, los movimientos sociales 
fomentan procesos de democratización cuando incrementan la cantidad de 
participantes en el espacio público, igualan el peso de esos participantes (unos 
no son más importantes que otros), levantan barreras frente a desigualdades e 
integran redes previamente fragmentadas en las políticas públicas. Por el con-
trario, los movimientos sociales favorecen la des-democratización cuando li-
mitan la cantidad de participantes en las políticas públicas, incrementan las 
desigualdades entre dichos participantes, trasladan más claramente las exis-
tentes desigualdades o aíslan a las redes sociales de las políticas públicas983.

De modo que si hemos de seguir la afirmación de que los nuevos movi-
mientos sociales de los setenta fomentan, sin excepciones, una democracia 
más radical, el modelo simplemente nos explota entre las manos si lo volca-
mos sobre la realidad vasca durante la Transición. Aquí hubo organizaciones 
sociales que lo que trajeron debajo del brazo fue el silencio o la justificación 
ante las prácticas de ETA (arrancar la vida y sembrar el terror), es decir, jus-
tamente lo opuesto a una profundización democrática984.

Estudiar la actitud de la población y de las organizaciones de la sociedad 
civil hacia la violencia política es un elemento clave. No es lo mismo que los 
violentos fueran un puñado de individuos sin conexiones sociales985 que, por 
el contrario, consiguieran formar redes de apoyo densas que suministraron 
infraestructuras y dieron argumentos para apoyar el empleo de la «lucha ar-
mada». En este sentido hay que decir que, según las encuestas del sociólogo 
Juan José Linz, casi la mitad de la población vasca entre 1977 y 1980 rehusaba 
expresar «una opinión negativa» ante ETA986, si bien durante la Transición fue-
ron surgiendo las primeras manifestaciones por la paz y contra el terro ris mo.

982 En ocasiones los movimientos sociales se han impulsado bajo reivindicaciones como 
la exclusión de minorías étnicas o raciales. Un ejemplo contundente sería el del nacionalsocia-
lismo alemán, en Tilly y Wood, 2009: 125.

983 Tilly y Wood, 2009: 139 y ss.
984 Así pues, aquí discrepo de Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 1996 y 1998, cuando sostie-

nen que movimientos sociales como el ecologista (dentro del cual comprenden al antinuclear) 
siempre han favorecido, en el País Vasco, determinados procesos de democratización. Para ello 
se basan en factores como la consecución de más pluralismo en la toma de decisiones, más ca-
pacidad comunicativa para marcar en corto al poder político y «sólo con deducciones, sin po-
sibilidad de prueba empírica, podemos presumir que tal intensificación en los valores demo-
cráticos [entre los que señalan la soberanía, autodeterminación, decisión popular, diálogo, 
tolerancia, respeto a las minorías] se ha producido en Euskadi», en Bárcena, Ibarra y Zubiaga, 
1998: 65. Es básicamente a la luz del material empírico como aquí se ha expuesto que desde 
organizaciones del movimiento antinuclear, como los Comités Antinucleares, se hizo flaco fa-
vor a los valores arriba indicados, por ejemplo ante sucesos como el secuestro y asesinato de 
Ryan.

985 Glucksmann, 2008: 28, lo señala para el caso de los pocos terroristas que, en la Francia 
de la resaca post-68, decidieron que hablara la pólvora.

986 Los datos proceden de Linz, 1986: 629, la cita literal es de Reinares, 1989: 634.
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Como afirma Benjamín Tejerina, «el resultado de la estrategia de la vio-
lencia política depende, sobre todo, de la capacidad de concienciación y mo-
vilización de la sociedad civil. La sociedad civil puede movilizarse a favor 
de la violencia o exteriorizar su falta de legitimación y de apoyo social»987. 
En este sentido, una parte de la sociedad vasca, ya desde los años de la Tran-
sición, había mostrado pública y colectivamente su rechazo al terrorismo. 
Entre otras manifestaciones hay que mencionar la primera masiva, que tuvo 
lugar en octubre de 1978 en Bilbao «Por una Euskadi libre y en paz», con-
vocada por el PNV (no sin ciertas disensiones internas, pese a que en el lema 
no se citaba explícitamente a ETA988), apoyada por distintos partidos y sindi-
catos, e inmediatamente contestada por HB con la organización de una mar-
cha paralela en honor de los «gudaris [combatientes nacionalistas vascos] de 
ayer y hoy»989. Otro hito importante en esta dinámica de contestación ante el 
terrorismo fue precisamente la masiva respuesta contra del asesinato del in-
geniero Ryan990.

Todo lo aquí expuesto habla de algunas de las graves dificultades y de 
los límites en los que se movió la Transición en el País Vasco, pero también 
adelanta la existencia de ciertos elementos para la esperanza, particularmente 
por lo que respecta a una creciente deslegitimación a nivel social del terro-
rismo como instrumento para alcanzar objetivos políticos. Si la historia de 
ETAm ha sido la de un prolongado fracaso político (aparte de ético) se ha 
debido a que su brazo electoral, HB, ha contado con un núcleo persistente y 
notable, pero minoritario, de apoyos (no más del 20% de los votantes), y a 
que la mayoría de los vascos no ha secundado sus métodos terroristas ni sus 
fines maximalistas.

Nuevos movimientos sociales en desarrollo

Gracias, entre otras cosas, a las diferentes transformaciones legales que 
hemos visto, España se incorporó al tren de los países de Europa occiden-
tal con democracias liberales. Dichos cambios se produjeron en el plazo de 
pocos años tras la muerte de Franco. La homosexualidad se despenalizó en 
Gran Bretaña (1967), RFA (1969) o Noruega (1973) pocos años antes que 
en España991. Además, esa despenalización no implicaba directamente el fi-
nal de una extendida homofobia. Algunos de los homosexuales españoles 

987 Tejerina, 1997: 9.
988 De Pablo y Mees, 2005: 379; Tamayo, 1994: 620 y 621.
989 Es decir, se fundían en una misma fragua los gudaris de la Guerra Civil (ayer) y los 

de ETAm (hoy). Más en Zubero, 1998: 116; Chueca, 2004: 106; y Fernández Soldevilla, 
2007: 834.

990 Llera, 1992a: 95; Tejerina, 1997: 31.
991 Eley, 2003: 468.
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que viajaron durante los años setenta al extranjero con la intención de encon-
trar un ambiente menos hostil se encontraron con que la Europa occidental y 
democrática no era el soñado paraíso de permisividad992.

Los debates sobre el aborto estuvieron candentes en Italia, Francia o la 
RFA a finales de la década de los setenta, cuando España se democratizaba, 
con influyentes sectores anti-abortistas o «pro-vida» (desde la Iglesia cató-
lica hasta contramovimientos sociales, pasando por partidos conservadores, 
democristianos y de extrema derecha993). Desde luego el monopolio de la 
movilización no lo ejercía la izquierda ni los movimientos sociales ligados 
a ella. En esos países se habían promulgado leyes de plazos para el aborto. 
Mientras tanto, en otros países como Portugal o Irlanda el aborto ni siquiera 
estaba despenalizado y se practicaba en unas condiciones similares a las que 
padecían las españolas994.

Así pues, pese a que en la década de 1970 España partía en una posi-
ción de desventaja en cuanto a ciertos derechos sociales frente a países de 
su entorno, pronto dejó de ser diferente a Europa en los aspectos arriba rese-
ñados995. Todo eso quedaba recogido en decenas de recortes de prensa de la 
época. Si la década de los sesenta fue la de la conquista de los derechos civi-
les de las minorías, con el ejemplo destacado de lo ocurrido con la población 
negra en los Estados Unidos, la de los setenta conocería la irrupción de la 
crítica feminista, antinuclear y gay de una forma masiva y en multitud de 
países. Por eso, respecto a estas cuestiones no parece haber un retraso histó-
rico espectacular ni una reseñable excepcionalidad española. La persistencia 
de una dictadura hasta mediados de los setenta no condicionó que el desarro-
llo de esos asuntos fuese mucho más tardío que en otros países occidenta-
les996.

992 Herrero Brasas, 2003: 68.
993 Ejemplos en El País, 12-07-1978: «Dificultades en Italia para poner en práctica la ley 

del aborto. Crecen la presión de la Iglesia y el número de objetores»; El País, 24-04-1979: «La 
Iglesia y los gaullistas franceses quieren revocar la ley del aborto a los cinco años de su pro-
mulgación»; y El País, 26-09-1979: «Oposición de los obispos católicos a la actual ley [del 
aborto] alemana».

994 Egin, 23-05-1981. El divorcio se aprobó en Reino Unido en 1969, Holanda en 1971, 
Suecia en 1973 (Sabio y Sartorius, 2007: 49) e Irlanda en 1995 (Fusi, 2006: 130).

995 Fusi y Carr, 1979: 125, citan una encuesta de 1977 según la cual «los adolescentes es-
pañoles están tan «avanzados» como los de cualquier otro país de Europa en cuanto a ciertos 
asuntos como el aborto, el divorcio y la contracepción». Santos Juliá, 1994: 188, va más lejos, 
a mi juicio de forma atinada, cuando concluye que «legitimidad de la democracia, satisfac-
ción relativa por su funcionamiento, ubicación en el centro político, preferencia por las refor-
mas antes que por la revolución, desinterés por la política o, en general, por los asuntos de go-
bierno es la mezcla de valores que constituyen la cultura política de las democracias de nuestro 
tiempo. No es muy excitante, pero eso es todo lo que hay y en eso, como en tantas otras cosas, 
España también dejó de ser diferente desde los años sesenta».

996 Como afirman Molinero e Ysàs, 2008a: 1, «hasta 1945 la trayectoria histórica española 
coincide básicamente con las sociedades europeas occidentales, y después de 1977 también; la 
excepción sólo corresponde al Franquismo».
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La construcción de Lemóniz tampoco era, en absoluto, una excepción. 
Cuando en 1979 se celebró una Jornada Internacional de Acción contra la 
Energía Nuclear la mera convocatoria ya indicaba que las cuestiones que ser-
vían de motivo para la protesta estaban presentes en muy diferentes países997. 
En cuanto al contexto internacional, no es lo mismo el optimismo nuclear 
de los años sesenta que la situación a finales de los setenta y principios de 
los ochenta. Para entonces varios países estaban revisando sus planes de nu-
clearización. Entre ellos estaban EEUU a raíz del accidente de Harrisburg y 
Austria gracias a un referéndum que demostró la oposición de la mayor parte 
de la ciudadanía a la puesta en marcha de una central en Zwentendorf 998. Al 
igual que esta última, Lemóniz se construyó pero nunca llegó a entrar en fun-
cionamiento, pero en el caso vasco no puede atribuirse la autoría de la para-
lización con tanta claridad como en el austríaco. Lo que sí puede afirmarse 
es que lo sucedido en torno a la controversia sobre la energía nuclear en Eus-
kadi es una buena muestra de la capacidad desmovilizadora de la deriva ar-
mada999. Esta deriva tampoco fue algo inédito en el contexto europeo de los 
años setenta y principios de los ochenta1000.

A principios de los ochenta estaba tocando a su fin un ciclo de protestas 
que estuvo ligado, en el caso concreto español, al contexto transicional entre 
la dictadura franquista y la democracia parlamentaria1001. Esa pérdida de pro-
tagonismo de la movilización social vino a coincidir con la puesta en marcha 
de las instituciones democráticas. El elemento clave para comprender en pro-
fundidad lo que produjo el descenso (no la desaparición) de la movilización 
en claves feminista y gay (que tampoco fue un reflujo del feminismo o de la 
cuestión gay, porque éstas estaban pasando a introducirse en muy diversas 
esferas, como la educación y la investigación a todos los niveles, las institu-

997 Egin, 28-03-1978 y 31-03-1978.
998 Egin, 5-11-1978.
999 Viene al caso recordar las reflexiones del sociólogo Víctor Urrutia, para quien «lo que 

está pervirtiendo este tejido asociativo es la violencia». Con el terrorismo de ETA «comienza 
una desarticulación de esa sociedad civil [reconstruida a partir de los años sesenta y setenta 
en movimientos como el vecinal, el antinuclear, y organizaciones como la HOAC o la JOC]», 
Urrutia en Jáuregui et al., 2001b: 165.

1000 Por ejemplo en Italia la irrupción de la violencia revolucionaria fue un factor que con-
tribuyó a dividir a los movimientos sociales, Giachetti, 2006: 258; Croquet en Maio et al., 
2007: 142; y Giachetti en Maio et al., 2007: 144-155.

1001 Lo que, expresado con otras palabras, no dejaba de reconocerse desde las propias or-
ganizaciones de los movimientos sociales. En 1981 miembros de EHGAM percibían un des-
censo de la militancia en todo el «movimiento popular (…). El movimiento gay no podía ser 
una excepción; se nota un amplio bajón ya no solo en Euskadi, sino en el resto del Estado es-
pañol», en Zer Egin?, 119 (1981). Por su parte, un militante antinuclear afirmaba que «no po-
demos perder de vista la situación general de alarmante desmovilización en todos los campos. 
Esa situación general afecta como no podía ser de otra forma a los CCAA, que atraviesan por 
una etapa de pérdida de empuje», en CDHC, Antinucleares: panfletos, folletos y otra docu-
mentación, caja 76: «Consideraciones en torno a los CCAA», 20-07-1981.
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ciones públicas, el mundo profesional…1002) es lo mismo que produjo un pa-
ralelo reflujo de otros movimientos sociales como el obrero (con, entre otras 
cosas, el decaimiento de la actividad huelguística y las bajas tasas de sindi-
cación de los años ochenta1003), el vecinal (tras las elecciones municipales de 
1979) o el estudiantil: el ansiado final de la dictadura, la materialización de 
algunas de las demandas fundamentales y la creación de cauces democráti-
cos para canalizar el descontento y las reivindicaciones1004.

La democracia española, a comienzos de la década de 1980, estaba ya 
preparada tanto para poner en marcha el autogobierno vasco como para supe-
rar la espiral terrorista de ETAm (permanente a lo largo de todos estos años), 
el fracasado golpe de Estado de febrero de 1981 (que demostraba la subordi-
nación de la mayoría de los militares a las leyes civiles y el fracaso político 
de la estrategia desestabilizadora de ETAm) y la alternancia en el Gobierno 
central a finales de 1982 entre la UCD y el PSOE. La victoria por mayoría 
absoluta en las elecciones de octubre de 1982 de un PSOE renovado y ale-
jado del marxismo trajo expectativas para materializar nuevas transformacio-
nes concretas1005. Y efectivamente se produjeron cambios como la legaliza-
ción de diversas organizaciones del movimiento gay (1983)1006, el decreto de 
una moratoria nuclear (1984)1007, la puesta en marcha del Instituto de la Mu-
jer dentro del denominado feminismo institucional o de Estado (1983)1008, o 
la aprobación de una Ley del Aborto (1985) que lo despenalizaba bajo tres 
supuestos: violación, malformación del feto y peligro físico o psicológico 
para la madre1009.

Con el tiempo se descubrirían las limitaciones y las decepciones que 
causó entre una parte de las organizaciones de los movimientos sociales y 

1002 Lo señala para el feminismo, por ejemplo, Temma Kaplan en Díaz Freire, 2000: 555-
558. En el punto concreto de la universidad, desde la primera asignatura impartida en España 
sobre la historia social de la mujer en la Universidad de Barcelona (1974), en Nash, 1991: 139, 
puede citarse por lo que respecta a los años de la Transición, sin ánimo de exhaustividad, en 
Egin, 20-07-1978, noticia de un curso de verano en Pamplona; o en El País, 15-07-1980, no-
ticia de otro curso de verano en Santander con Empar Pineda, Genoveva Rojo, Amparo Car-
daño, Nuria Casals, Eli Alba… Para el caso concreto de la institucionalización de una parte del 
activismo gay, vid. Calvo, 2003: 216.

1003 Álvarez Junco, 1994: 33; Soto Carmona, 1996: 398; Redero, 2008b: 141.
1004 Pérez Ledesma, 2003: 24; y 2006: 151; Molinero e Ysàs, 2008b: 40.
1005 Sobre el PSOE inmerso en una transición particular además de en la transición po-

lítica española, vid. Share, 1985: 82-99; y a partir de él Mateos, 1997: 147. Este último dice, 
además, que es «una afirmación que resultaba extensible al conjunto de la izquierda o, incluso, 
de la mayor parte de la oposición antifranquista».

1006 El País, 28-02-1983: «El movimiento de liberación homosexual del País Vasco, lega-
lizado por Interior».

1007 El País, 29-03-1984: «El primer PEN socialista prevé la paralización de las obras en 
cinco proyectos nucleares».

1008 Aierdi y Fernández Sobrado, 1997: 191; Mendizabal y Ortiz de Pinedo, 1995: 71; Fol-
guera, 1988: 127.

1009 Pastor, 1998: 76 y 77.
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de la ciudadanía en general el alcance y las dimensiones reales del célebre 
«cambio» socialista. Entre los aspectos más contestados, también en la calle, 
cabe destacarse la entrada de España en la OTAN, la flexibilización del des-
pido, una Ley del Aborto calificada como incompleta, la persistencia de una 
Iglesia católica privilegiada por el Estado o la ideología de la modernización 
económica1010. Pero esta ya es otra etapa y otra historia. Para entonces in-
cluso algunos de los viejos activistas de los años setenta estaban integrados 
trabajando como funcionarios en la Administración pública o se habían ale-
jado, por diferentes motivos, de la participación en las acciones colectivas de 
la época de la Transición democrática, que ya había quedado atrás.

1010 Cruz, 2008: 58-61; y Marín Arce, 2008: 46, quien apunta algunos de esos elementos y 
señala que durante los primeros años de gobierno socialista la oposición más contundente pro-
vino más de la izquierda y los sindicatos que de la derecha.
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Conclusiones

Teniendo en cuenta los senderos que hemos ido recorriendo a lo largo de 
todo este libro, se proponen ahora una serie de conclusiones. En primer lugar 
expongo aquellas que tienen que ver, principalmente, con las claves genera-
les de la época de la Transición en el País Vasco y España. A continuación 
formulo las que hacen referencia a aspectos concretos de los nuevos movi-
mientos sociales de la década de 1970. Finalmente, planteo las relacionadas 
con ciertas características de la sociedad vasca durante los «años de plomo» 
desde el punto de vista del impacto del terrorismo.

I

La Transición no fue un mero pacto entre elites negociado desde arriba 
con la connivencia de una población desmovilizada que habría sancionado 
el rumbo del proceso, cuando fue preciso, con el voto. Hay lecturas que van 
lejos en su afán por reducir la relevancia de los españoles, como si votar y 
permanecer apáticos el resto del tiempo habría sido prácticamente su único 
papel. Reducir la Transición a este esquema es simplificar demasiado el pro-
blema. No sólo es que el final del franquismo (como si éste hubiera sobreve-
nido espontáneamente, caído del cielo) abrió una nueva etapa para los mo-
vimientos sociales, sino que algunos de éstos, especialmente el obrero y el 
estudiantil en lugares como Madrid, Cataluña o el País Vasco, fueron activos 
fundamentales en la desestabilización del régimen dictatorial durante la úl-
tima etapa del mismo y en el condicionamiento de la acción de los primeros 
gobiernos de la Monarquía.

El contexto en el que se inscribieron estos procesos no fue perfectamente 
armónico. Fue una etapa agitada por fuertes violencias, durante la cual exis-
tió incertidumbre acerca del rumbo y de la meta final. Sucesos como los de 
Vitoria o Montejurra en 1976, los centenares de atentados obra de las dos ra-
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mas de ETA, los Comandos Autónomos Anticapitalistas u organizaciones de 
extrema derecha, el «ruido de sables» en los cuarteles… El panorama con-
creto que se atisba para el caso del País Vasco es particularmente complejo. 
Está caracterizado por múltiples y cruzadas fricciones, que impugnan la vi-
sión de una transición política impoluta y pacífica. Cabe ubicar esas caracte-
rísticas, especialmente, en torno a la persistencia y relevancia del terrorismo, 
que se hizo presente de forma abrumadora mediante una espiral creciente du-
rante estos años, los llamados, con acierto, «años de plomo». El terrorismo 
ha impreso a la historia reciente del País Vasco unas dinámicas de miedo y 
sufrimiento y unas fracturas sociales difíciles de cuantificar. En este con-
texto, ETAm encarnó la expresión más mortífera de una versión del naciona-
lismo violenta y excluyente.

La Transición no fue sólo un escenario de recambio institucional. Fue 
un proceso fundamentalmente político, sacudido por fuertes dinámicas so-
ciales y culturales. Hubo una transición de una dictadura a una democracia, 
un paso de un «Caudillo por la gracia de Dios» a una monarquía parlamenta-
ria y un salto de un régimen centralista a un Estado de las autonomías. Pero 
hubo mucho más. Al hilo de esa Transición multifacética nos hemos encon-
trado un complejo mosaico de puestas al día, entre las que puede mencio-
narse desde una EE en tránsito del nacionalismo radical al heterodoxo, cívico 
e integrador, pasando por la transición política y personal llevada a cabo por 
feministas y gays.

II

La formación del movimiento antinuclear no respondió a un replantea-
miento profundo de aspectos íntimos del individuo. Sin embargo, los inte-
grantes de los movimientos gay y feminista enfocaron desde un inicio sus 
prioridades hacia una politización de lo personal en temas como el aborto, 
el divorcio y la despenalización de la homosexualidad. Así, en su intento por 
desenmascarar y deshacer dos fuentes de discriminación ligadas al género y 
la orientación sexual, gays y feministas, en unos casos, promovieron recursos 
concretos (centros de planificación familiar, teléfonos de atención, guarde-
rías, locales de encuentro, dinámica de grupos…) en un momento en el que 
las autoridades no proveían estos servicios y, otras veces, impulsaron que las 
instituciones se hicieran cargo de dichos recursos. Otra diferencia significa-
tiva entre los tres movimientos a estudio fue su desigual capacidad para con-
gregar en acciones colectivas a activistas y simpatizantes. En este aspecto el 
gay siempre fue por detrás de los otros dos movimientos. Explicar el núcleo 
cultural de esa diferente aceptación, a partir de la persistencia de una exten-
dida homofobia, ha sido uno de los objetivos del libro.

Los movimientos sociales aquí analizados también contaron con unas ca-
racterísticas en común, como la simultaneidad en su surgimiento, la vocación 
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transformadora desde abajo de sus activistas, su adscripción al terreno de la 
izquierda desde una autodefinición antijerárquica y su forma de organizarse 
sin estar integrados en el sistema bajo los cauces convencionalmente estable-
cidos de participación política. Incluso, en ocasiones, estuvieron situados de-
liberadamente al margen de esos cauces (en democracia: partidos políticos, 
instituciones públicas y convocatorias electorales). Pero la política en la ca-
lle estaba en permanente diálogo con estas esferas y los nuevos movimientos 
sociales de los setenta tuvieron efectos concretos en los terrenos de su inte-
rés, adelantándose a otros actores públicos, como partidos, sindicatos e in-
telectuales, para cubrir espacios a los que éstos parecían no alcanzar. Ahora 
bien, el apoyo que estos últimos pudieron brindar resultó en ocasiones clave 
para la materialización de algunas reivindicaciones. Aspectos que aparecie-
ron durante la Transición, como el acceso libre a los anticonceptivos, el dere-
cho al divorcio y la despenalización de la homosexualidad, tomaron la forma 
de cambios legales, pero dejaron tras de sí la huella de profundas mutaciones 
culturales.

Los movimientos feminista, gay y antinuclear no fueron «iniciadores», 
sino que formaron parte de una segunda generación de movimientos sociales 
que afloraron en la segunda mitad de la década de 1970 y que, en cierta me-
dida, podemos considerar «beneficiados» dentro de un ciclo de protestas que 
había comenzado ya en los años sesenta en torno a los ejes de la oposición 
obrera, estudiantil y vecinal. Entre los movimientos sociales «madrugado-
res» y los más tardíos hubo tanto continuidades como diferencias. Los mo-
vimientos de la segunda oleada, ya en la Transición, incorporaron al espacio 
público activistas y temas nuevos (o, al menos, relativamente nuevos). Pero 
dichos movimientos también se nutrieron de la cantera de militancia, de los 
repertorios de protestas y de las oportunidades que para la exteriorización de 
la acción colectiva habían ido abriendo desde años atrás los movimientos ini-
ciadores.

El fenómeno de la movilización social feminista, antinuclear o gay se in-
sertó en el mencionado ciclo de protestas iniciado en la década de los sesenta 
en las sociedades occidentales. Por tanto, aquí se ha tratado de sacar una foto 
panorámica para comprender que el ámbito donde hay que integrar su na-
cimiento y desarrollo es más amplio que el local, regional o español, es in-
ternacional, y remite al hito de 1968 como matriz histórica. Ahora bien, al 
mismo tiempo, lo local fue un marco importante donde se desenvolvieron las 
experiencias directamente vividas por los integrantes de la oposición contra 
la dictadura y, llegado el momento, de los nuevos movimientos sociales. Un 
marco en el cual el individuo realizó, frecuentemente, su primer aprendizaje 
político y su socialización antifranquista. Lo traslúcido de las fronteras entre 
los distintos movimientos sociales se observa especialmente en este ámbito 
de lo local, donde el contacto directo resultó en la multiplicación de los lazos 
políticos y las complicidades, así como en su opuesto, en distanciamientos y 
rencillas incluso personales.
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Para situar a los nuevos movimientos sociales de la Transición en su con-
texto se ha hablado de varios elementos importantes. En primer lugar, de un 
marco de esperanza, de expectativas abiertas para realizar profundas trans-
formaciones en diferentes ámbitos, y no sólo gracias a una estructura de 
oportunidades políticas sensiblemente diferente a la existente bajo la dicta-
dura franquista, progresivamente más abierta según pasaba el tiempo y se 
producía la institucionalización y consolidación democrática. También gra-
cias a una extensión de las oportunidades culturales, que facilitó numero-
sos recursos ideacionales útiles para potenciar la posibilidad de esos cambios 
de amplio calado, que tuvieron que ver con las mentalidades y la vida coti-
diana. Pero las oposiciones fueron fuertes. Los sectores contrarios a las rei-
vindicaciones de los nuevos movimientos sociales se reposicionaron, de tal 
manera que podemos hablar de una abierta crisis cultural. Lo que esto de-
muestra es que, en último término, los valores y las pautas culturales que en 
un momento dado cementan la sociedad no son prisiones mentales de las que 
los sujetos apenas puedan moverse, y que etapas concretas que funcionan al 
modo de una bisagra, como la Transición, son una vía de acceso privilegiado 
para comprender los cambios acelerados.

En segundo lugar, me he referido a un contexto de emergencia de una 
fuente de recursos creativos y de auto-organización desde abajo. Esto deter-
minó que la participación en el proceso de Transición no fuera una exclusi-
vidad de los dirigentes políticos, sino que la sociedad civil, y dentro de ella 
los nuevos movimientos sociales de los setenta, se incorporara activamente 
al mismo. Aunque estos últimos no consolidaron unas culturas políticas pro-
pias, sí que contribuyeron a transformar las ya existentes, desde el momento 
en que las cuestiones planteadas por gays, feministas y antinucleares impac-
taron en el espacio público y consiguieron enganchar, particularmente, con 
los discursos y las prácticas de las izquierdas y del nacionalismo vasco radi-
cal.

Durante la Transición se produjo una extensión de las identidades colec-
tivas potenciadas en torno a los nuevos movimientos sociales, una vez que 
sus reivindicaciones se pusieron en circulación y resultaron más fácilmente 
accesibles. Una generación de jóvenes creció con el feminismo, el ecolo-
gismo y las protestas de los gays, mientras que sus mayores también se hu-
bieron de adaptar ante la colisión en el espacio público de dichas cuestiones. 
Ésta fue, por ejemplo, la primera generación de homosexuales que pudo co-
menzar a proclamar sin vergüenza su orientación sexual (que pasó de pade-
cerla a convertirla en motivo de orgullo) y la primera vez que la sociedad, en 
su conjunto, se vio impelida a enfrentarse a la cuestión. Ello supuso más que 
un cambio importante para una minoría relevante, conllevó un reto para toda 
la ciudadanía.

Del mismo modo, el cambio social y cultural que se planteaba desde el 
movimiento feminista también introdujo en un humus social una semilla de 
largo recorrido. Dicha simiente, que para lo que respecta al pasado reciente 
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fue plantada de forma pública y colectiva en los años de la Transición, ha ido 
creciendo y dando frutos desde entonces en forma de una progresiva norma-
lización de valores como la igualdad entre varones y mujeres.

Asimismo, desde la Transición movimientos como el antinuclear eviden-
ciaron la existencia de una corriente social opuesta a un modelo de desarro-
llo económico insostenible desde un punto de vista medio-ambiental, ya que 
se interpretaba que de tal modelo se derivaba una profunda crisis ecológica. 
Tal cuestionamiento ha terminado por socavar la asociación automática que 
desde distintos ámbitos, también desde la izquierda, se ha establecido entre 
la idea de progreso, la mejora de la calidad de vida y la industrialización.

III

Parte de esa misma generación fue la que alimentó la persistencia de 
ETA. El contexto de la época se completa con un tercer escalón de análi-
sis: la detección de una fuerte deslegitimación del Estado en el País Vasco, y 
no sólo del aparato institucional franquista sino, frecuentemente, de todo lo 
que tuviera que ver con España. ETAm se colocó a la cabeza de una forma 
de desestabilización violenta. El influjo de la violencia política desembocó 
en cuantiosos daños morales y materiales, especialmente a raíz de la actua-
ción de esta última organización, pero sin ignorar las extralimitaciones que 
también cometieron otras organizaciones terroristas de signo ultraderechista 
y parapolicial. Ahora bien, la represión policial, que durante el tardofran-
quismo y al comienzo de la Transición todavía recaía sobre amplios sectores 
opositores, se fue decantando y tomando criterios más selectivos, centrán-
dose en el entorno de ETAm.

En el marco de la conversión del País Vasco en el epicentro de la vio-
lencia política en España, el terreno de lo social fue uno más en el que se re-
produjeron dinámicas de condescendencia hacia aquella. En este sentido, el 
antinuclear, más que cualquier otro nuevo movimiento de los setenta, se con-
virtió en un espejo que devolvió al conjunto de la sociedad vasca el reflejo de 
las más agudas contradicciones de la Euskadi del pasado reciente. Y es que 
algunos de los que pretendieron impulsar valores como la libertad o la igual-
dad también mataron, o consintieron que otros matasen en su nombre, re-
produciendo lo peor (el miedo, la delación o el asesinato) de ese mundo que 
querían transformar. La vitalidad que mostraban las movilizaciones desarro-
lladas en la dirección de plantear reclamaciones colectivas no se vio compen-
sada por una defensa firme de la individualidad, del derecho fundamental a 
la vida de todas las personas.

La democratización produjo en el País Vasco tanto institucionalización, 
que incluyó la canalización de algunas de las reivindicaciones presentes en 
la sociedad, como radicalización, con el enquistamiento de las posturas re-
calcitrantes de los extremistas. Durante el periodo comprendido entre 1978 

0 Años en claroscuro   2570 Años en claroscuro   257 31/5/11   11:42:2731/5/11   11:42:27



258

y 1980, a mayor apertura del Estado correspondió una respuesta en forma de 
intensificación del terrorismo ultranacionalista y de deslegitimación de las 
nuevas instituciones entre un sector de la población minoritario pero radica-
lizado, encuadrado en diversas organizaciones y constantemente movilizado 
bajo diferentes motivos. Los principios universales e integradores de la de-
mocracia empezaron a entrar en abierta contradicción con el particularismo 
excluyente del nacionalismo vasco radical, preparándose así el inicio del ca-
mino para lo que han sido décadas de subsistencia de una violencia política 
alimentada, fundamentalmente, por el citado sector social.

Es por todo ello que la Transición, en el País Vasco, se asemeja más a 
una encrucijada que a un puente entre dos etapas. El puente salva las difi-
cultades intermedias y se tiende para unir las dos orillas de un mismo río. 
La metáfora del puente sugiere una vía excesivamente lineal. Pero durante 
la Transición, la nueva sociedad vasca nacida del segundo franquismo se 
vio sometida a disyuntivas laberínticas, como apoyar o emplear la violencia 
como instrumento para alcanzar conquistas políticas o hacer política por vías 
exclusivamente pacíficas, como salir a la calle para tomar el protagonismo 
en primera persona del plural o permanecer al margen de la convocatoria por 
parte de diferentes agentes con diversos motivos de centenares de acciones 
colectivas. La violencia política y la movilización social eran expresiones 
que salían de la sociedad vasca y que, en un camino de ida y vuelta, la obli-
gaban constantemente a pronunciarse, tanto con los silencios significativos 
como con las formas de participación que aquí se han estudiado.

La Transición fue un intenso, breve y fundamental periodo que terminó 
sentando las bases de la que es la experiencia democrática más dilatada en 
la historia de España. Pero aquella se desarrolló, en el País Vasco, sobre un 
trasfondo cruzado por fuertes claroscuros: con unas instituciones débiles, 
una violencia política persistente y una notable ambigüedad de las organiza-
ciones de los movimientos sociales ante el terrorismo y las nacientes institu-
ciones democráticas.

Como ha sostenido Pamela Radcliff, teniendo en cuenta este panorama la 
Transición se explicaría por la confluencia de tres factores relacionados1011. 
Primero, por la modernización que venía impulsándose desde los años se-
senta, que fue generando una sociedad más culta, formada y próxima al resto 
de Europa. Segundo, por el papel de las elites políticas que contribuyeron a 
la ampliación de las libertades. Y tercero, por las protestas y la creatividad 
animadas desde abajo, que es el ámbito en el que más nos hemos detenido en 
este trabajo. Cada uno de estos factores ha de ser matizado a la luz de ciertos 
hechos. En primer lugar, la modernización no conduce por sí sola a más de-
mocracia, de lo que se deriva la necesidad de reducir el enfoque para mirar a 
los sujetos de carne y hueso, a sus ideas y expectativas. En segundo lugar, en 

1011 Radcliff, 2010.

0 Años en claroscuro   2580 Años en claroscuro   258 31/5/11   11:42:2731/5/11   11:42:27



259

la Transición no sólo participaron un puñado de conocidos hombres de Es-
tado, como Adolfo Suárez, Felipe González o Santiago Carrillo, porque, pese 
a que la intervención de éstos en el terreno de la alta ingeniería política fue 
fundamental, sus iniciativas no se planteaban al margen de las reivindicacio-
nes que se sucedían en las calles. Y en tercer lugar, la sociedad civil no siem-
pre se manifestó de forma pacífica, sino que, como demuestran algunos de 
los casos que se han abordado en este libro, a veces lo hizo de manera incivil 
o violenta, por lo que habrá que evitar visiones mitificadoras de su papel de-
mocratizador.
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2.2. PUBLICACIONES NO DIARIAS PRIVADAS

— Ajoblanco, 1975-1980.
— Anaitasuna, 1977.
— Blanco y Negro, 1975.
— Cambio 16 (Madrid), 1977.
— Cuadernos para el Diálogo, 1975.
— El Viejo Topo, 1976-1981.
— Ere, 1979-1981.
— Garaia, 1976 y 1977.
— Hoja del Lunes, 1977-1983.
— Punto y Hora de Euskal Herria, 1976-1982.
— Triunfo, 1975 y 1978.
— Zeruko Argia, 1977, 1979 y 1982.
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2.3.  PUBLICACIONES NO DIARIAS DE PARTIDOS, SINDICATOS Y OTRAS 
ORGANIZACIONES

— Askatasuna (Colectivo libertario Askatasuna), 1980.
— Biltzar (CCOO de Euskadi), 1977-1982.
— Bortxaketarik ez (KAS-Emakumeak), 1980.
— Combate (LCR), 1977-1982.
— Euskadi Expoliada (Ecologistas Navarros de EE), [s. f.].
— Euskadi Obrera (PCE-EPK), 1975-1976 y 1981-1982.
— Euskadi Sozialista (Comité Central Socialista de Euskadi, PSOE), 

1976 y 1977.
— Hautsi (ETApm), 1976-1980.
— Hemendik (PCE-EPK), 1979-1981.
— Hertzale (HASI), 1977.
— Hitz (EE), 1979-1984.
— Hi Txo! (Comité por la libertad sexual de EE), 1980.
— Petralanda (Grupo de Ecologistas de EE), 1981.
— Servir al Pueblo (MC), 1977-1982.
— Sugarra (LAIA), 1977, 1979, 1981 y 1982.
— Zer Egin? (EMK), 1977-1982.
— Zutik (ETAm), 1978.
— Zutik! (LKI), 1977-1982.

2.4.  PUBLICACIONES DE LAS ORGANIZACIONES DE LOS MOVIMIENTOS 
SOCIALES

2.4.1. Movimiento antinuclear
— BIEN: Boletín de Información sobre la Energía Nuclear (Comité Anti-

nuclear de Cataluña), 1982.
— Eguzki (CCAA de la margen izquierda del Nervión), 1980.
— Ez, Ez, Ez (AAVV de Vizcaya y CDCVNN), 1977 y 1978.
— Hibai-Ibaia (CCAA de Gipuzkoa), 1979 y 1980.

2.4.2. Movimiento feminista
— Actas de las Jornadas de la Mujer (Leioa, 1977).
— Actas de las Jornadas de Mujeres Independientes (San Sebastián, 

1982).
— Campaña Internacional Contracepción, Aborto, Esterilización, Infor-

mación (ICASC), 1980 y 1981.
— Dones en Lluita (Coordinadora Feminista de Barcelona), Barcelona, 

1978, 1979 y 1982.
— Ley, opresión, represión y prisión (II Boletín de Mujeres Independien-

tes), [s. f.].
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— Mujer… ¡Basta! (Coordinadora de Barrios; Pueblos; Fábricas y Gru-
pos de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya), [s. f., 1977-1978?].

— Vindicación Feminista, 1976-1977.

2.4.3. Movimiento gay
— Dossier Lesbianismo (ESAM), 1979.
— Gay Hotsa (EHGAM), 1977-1982.

3. Fuentes orales

3.1. ENTREVISTAS PERSONALES

3.1.1. Movimiento antinuclear
— Allende Landa, José (Bilbao, 1943); Bilbao, 1-12-2008.
— Alonso Cidaz, Carlos (Barakaldo, 1958); Bilbao, 24-11-2008.
— Antolín Iria, Enrique (Bilbao, 1961); Leioa, 25-11-2008.
— Cuezva Mardones, Jesús (Portilla, Burgos, 1928); Plentzia, 8-12-

2008.
— Fernández Arrikagoitia, Fernando «Cibeles» (Vitoria, 1948); Vitoria, 

10-02-2009.
— Gil de San Vicente, Iñaki (San Sebastián, 1952); San Sebastián, 12-

02-2009.
— Izaga Reiner, José Luis (Deba, 1949); Deba, 13-01-2009.
— Olaverri Zazpe, Javier (San Sebastián, 1952); San Sebastián, 28-11-

2008.
— Ormazabal Elola, Sabino (San Sebastián, 1953); San Sebastián, 10-

12-2008.
— Recalde Díez, José Ramón (San Sebastián, 1930); San Sebastián, 

7-01-2009.
— Rekondo Bravo, Julen (Tolosa, 1950); Bilbao, 11-02-2009.
— Unceta Satrustegi, Koldo (San Sebastián, 1954); Bilbao, 28-01-2009.
— Urdangarin Altuna, Carmelo (Deba, 1932); Deba, 13-01-2009.
— Vázquez Velasco, Javier (Barakaldo, 1958); Barakaldo, 12-11-2008.

3.1.2. Movimiento feminista
— Agúndez Basterra, Mertxe (Bilbao, 1948); Bilbao, 29-01-2009.
— Aranguren Rica, Juana (Bilbao, 1952); San Sebastián, 27-10-2008.
— Ausín Momblona, Berta (Tolosa, 1951); Vitoria, 2-02-2009.
— Brancas Escartín, Marta (Málaga, 1951); Bilbao, 9-10-2008.
— Ereño Atxirika, Ana (Bilbao, 1929); Bilbao, 23-12-2008.
— Garmendia Etxenike, Miren (París, 1947); San Sebastián, 19-12-2008.
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— Gorospe Pascual, Begoña (Hernani, 1942); San Sebastián, 4-03-2009 
y 16-03-2009.

— Informante Anónima III (Husillos, Palencia, 1954); Vitoria, 2-02-
2009.

— Mayo Cabero, Elo (Santa Cristina de la Polvorosa, Zamora, 1960); 
Vitoria, 10-02-2009.

— Mateos González, Txoli (Hornachos, Badajoz, 1956); Leioa, 9-12-
2008.

— Mendia Ibarrola, Begoña (Bilbao, 1954); Bilbao, 14-10-2008.
— Menéndez Agirre, M.ª Luisa (Bilbao, 1950); Bilbao, 23-10-2008.
— Molina Guerrero, M.ª José (San Sebastián, 1951); Rentería, 11-12-

2008.
— Murguialday Martínez, Clara (Larraona, Navarra, 1953); Bilbao, 

6-02-2009.
— Muruaga Laca, Begoña (Bermeo, 1953); Vitoria, 8-01-2009.
— Ormazabal Galarza, Miren (Zumarraga, 1952); Vitoria, 26-11-2008.
— Ortín Villeras, Alicia (Cascante, 1947); Vitoria, 3-12-2008.
— Otxoa Crespo, Isabel (Bilbao, 1952); Bilbao, 22-10-2008.
— Pérez-Fuentes Hernández, Pilar (Bilbao, 1948); Leioa, 9-12-2008.
— Romo Martínez, Marisa (Bilbao, 1955); Bilbao, 12-03-2009.
— San Esteban López, Mercedes (Llodio, 1949); Bilbao, 17-12-2008.
— Urbieta García, Asun (Rentería, 1958); San Sebastián, 21-10-2008.
— Zabala Salegi, Lide (Buenos Aires, 1951); Bilbao, 25-11-2008.
— Zuzuarregui Vea-Murguía, Inmaculada (San Sebastián, 1953); San Se-

bastián, 1-12-2008.

3.1.3. Movimiento gay
— Álvarez Gartzia, Imanol (Bilbao, 1956); Bilbao, 9-06-2006.
— Berzosa Bejarano, Txaro (Ceé, La Coruña, 1951); Tudela, 16-07-

2006.
— Cariñena Arbelaiz, Iosu (Irún, 1960); Irun, 12-09-2007.
— Castillo Barranco, Indalecio (Granada, 1938); Bilbao, 5-12-2008.
— Castroviejo Cárcamo, Jesús (Santo Domingo de la Calzada, La Rioja, 

1952); Bilbao, 15-01-2009.
— Cenoz Jiménez, Javier; Pamplona, 25-10-2006.
— Chasco Maiza, José Luis (San Sebastián, 1964); San Sebastián, 26-

01-2009.
— Cobo Fernández, César (Vitoria, 1960); Vitoria, 4-08-2006.
— Florio Mues, José Felipe (Bilbao, 1948); Bilbao, 12-01-2009.
— González Barrio, Antonio (Robles de la Valcueva, León, 1948); Bil-

bao, 20-09-2007.
— Informante Anónimo II (San Sebastián, 1951); San Sebastián, 20-12-

2008.
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— López-Quintana Ojeda, Antonio (Medina de Pomar, Burgos, 1951); 
Bilbao, 12-01-2009.

— Macho Aguillo, Pedro José (Bilbao, 1962); Bilbao, 27-01-2009.
— Martín Conde, Mikel (San Sebastián, 1954); San Sebastián, 13-01-

2009.
— Murillo Belaustegi, Juan Carlos (Bilbao, 1958); Bilbao, 19-11-2008.
— Quiroga Novoa, Juan Ángel (Irun, 1954); San Sebastián, 19-12-2008.
— Santos Urrutia, Leopoldo (Vitoria, 1961); Vitoria, 28-07-2006.
— Zabala Alonso, Julen (Tolosa, 1961); San Sebastián, 27-07-2006.

3.2. ENTREVISTAS EN GRUPO

3.2.1. Movimiento antinuclear
— Grupo de dos activistas de EE, Comités Antinucleares y Petralanda; 

Bilbao, 5-01-2009:
• Álvarez Gutiérrez, José (Bilbao, 1961).
• Garaizar Sousa, José Antonio (Plentzia, 1959).

3.2.2. Movimiento feminista
— Grupo de mujeres trabajadoras en fábricas de la margen izquierda del 

Nervión; Sestao, 29-10-2008:
• Esteban Herrero, Oliva (Gumiel del Mercado, Burgos, 1953); La 

Naval.
• Marañón Martínez, Mariví (Medina de Pomar, Burgos, 1943); Ar-

tiach y Altos Hornos de Vizcaya.
• Picaza Peña, Ana (Barakaldo, 1953); Babcock Wilcox.
• Saiz Pesquera, M.ª Carmen (Portugalete, 1953); General Eléctrica 

Española.
• Silvosa Campo, M.ª José (Bilbao, 1953); Babcock Wilcox.

— Grupo de dos activistas del Grupo de Mujeres de Basauri; Bilbao, 9-1-
2009:
• Díaz González, Paz (Valbuena, León, 1947).
• Gómez Mahave, Conchi (Fuenmayor, La Rioja, 1952).

3.2.3. Movimiento gay
— Grupo de dos activistas de EHGAM-Gipuzkoa en diferentes etapas; 

San Sebastián, 26-07-2006:
• Informante Anónimo I.
• Martín Conde, Mikel (San Sebastián, 1954).
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Listado de siglas

ADM Asociación Democrática de la Mujer
AEPDEN Asociación de Estudios y Protección de la Naturaleza
AMV Asamblea de Mujeres de Vizcaya
ANV Acción Nacionalista Vasca
AP Alianza Popular
BOE Boletín Oficial del Estado
BVE Batallón Vasco Español
CAV Comunidad Autónoma Vasca
CCAA Comités Antinucleares
CCAG Coordinadora de Collectius per l’Alliberament Gai
CCOO Comisiones Obreras
CGV Consejo General Vasco
CIS Centro de Investigaciones Sociológicas
CNT Confederación Nacional del Trabajo
COFLHEE Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del Estado Es-

pañol
COPEL Coordinadora de Presos en Lucha
DRAE Diccionario de la Real Academia Española
EE Euskadiko Ezkerra-Izquierda de Euskadi
EHAS Euskal Herriko Alderdi Sozialista-Partido Socialista de Euskal He-

rria
EHGAM Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua-Movimiento de Libera-

ción Gay de Euskal Herria
EIA Euskal Iraultzarako Alderdia-Partido para la Revolución Vasca
ELA-STV Euskal Langileen Alkartasuna-Solidaridad de Trabajadores Vascos
EMK-MCE Euskadiko Mugimendu Komunista-Movimiento Comunista de Eus-

kadi
EPK-PCE Euskadiko Partidu Komunista-Partido Comunista de Euskadi
ESAM Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua-Movimiento 

para la Liberación Sexual de la Mujer
ESB Euskal Sozialista Biltzarrea-Convergencia Socialista Vasca
ETA Euskadi Ta Askatasuna-Euskadi y Libertad
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FAGC Front d’Alliberament Gai de Catalunya
FOP Fuerzas de Orden Público
FRAP Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
GLF Gay Liberation Front
GRAPO Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
HASI Herriko Alderdi Sozialista Iraultzailea-Partido Revolucionario Socia-

lista y Patriota
HB Herri Batasuna-Unidad Popular
IRA Irish Republican Army-Ejército Republicano Irlandés
KAS Koordinadora Abertzale Sozialista-Coordinadora Patriota Socialista
KIBAETAM Comandos Independientes de Apoyo a ETAm
LAB Langile Abertzaleen Batzordeak-Comisiones de Obreros Patriotas
LAIA Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia-Partido de los Trabajadores 

Patriotas Revolucionarios
LAMBROA Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizkaínas Radicales Organizadas 

Autónomamente
LGBT Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transexuales
LKI-LCR Liga Komunista Iraultzailea-Liga Comunista Revolucionaria
LRP Ley para la Reforma Política
MCE Movimiento Comunista de España
MDM-MLM Movimiento Democrático de Mujeres-Movimiento de Liberación de 

la Mujer
MELH Movimiento Español de Liberación Homosexual
MLF Mouvement de Libération des Femmes
MLNV Movimiento de Liberación Nacional Vasco
MOC Movimiento de Objeción de Conciencia
OCE-BR Organización Comunista de España-Bandera Roja
OICE Organización de Izquierda Comunista de España
ORT Organización Revolucionaria de los Trabajadores
OSE Organización Sindical Española
PCE Partido Comunista de España
PCE(r) Partido Comunista de España (reconstituido)
PEN Plan Energético Nacional
PNV-EAJ Partido Nacionalista Vasco-Eusko Alderdi Jeltzalea
PSE-PSOE Partido Socialista de Euskadi
PSOE Partido Socialista Obrero Español
PSP Partido Socialista Popular
PTE Partido del Trabajo de España
RFA República Federal Alemana
SEU Sindicato Español Universitario
STEE-EILAS Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza de Euskadi-Euskadiko 

Irakaskuntzako Langileen Sindikatua
UCD Unión de Centro Democrático
UGT Unión General de Trabajadores
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A
Abad, Inés, 92
Aberri Eguna (Día de la Patria Vasca), 104, 

106
aborto, 43, 45, 58, 67, 111, 113, 116, 123, 

129, 131, 135, 137, 138, 141, 142, 149, 
164, 166, 173, 174, 177, 179, 182, 187-
192, 196, 204, 205, 209, 212, 213, 225, 
227, 229-231, 248, 250, 251, 254

abstencionismo, 74, 75, 104, 106, 209
Acción Católica, 43
Acción Nacionalista Vasca (ANV), 75, 

157, 235
Adell, Ramón, 20
adulterio, 43, 45, 149, 190, 224
afroamericanos, 35, 79, 120, 248
Agirreazkuenaga, Joseba, 50
Águila, Juan José del, 103
Aguilar, Pilar, 75
Aguinaga, Joaquín, 194
Agúndez, Mertxe, 189
Aiape, Andrea, 166
Aierdi, Víctor, 137
Aierdi, Xabier, 30, 31, 158, 180, 213, 216, 

239, 250
Aizan!, 180, 229
Ajanguiz, Rafa, 145, 179,
Ajoblanco (revista), 70
Alba, Eli, 250
Alberdi, Inés, 55, 81, 156, 220

Alberti, Rafael, 118
Aldabaldetrecu, Patxi, 84, 85
Aliaga, Juan Vicente, 130
Alianza Popular (AP), 142, 211, 213
alienación, 64, 146
Allende, José, 33, 60, 66, 85-87, 90, 113, 

137, 151
Almeida, Cristina, 204
Alonso, Carlos, 145, 154, 167, 214
Alonso, Luis Enrique, 220
Alonso, Rogelio, 52, 157, 238, 243
Altabizkar (colectivo), 64
alteridad, 14, 140-148
Álvarez, David, 158, 235, 239
Álvarez Gartzia, Imanol, 172
Álvarez Junco, José, 21, 46, 94, 146, 198, 

220, 239, 250
Anderson, Benedict, 146
amancebamiento, 43, 190, 224
Amman, Gretel, 165
amnistía, 20, 74, 75, 103-105, 115-117, 

157, 158, 164, 179, 207, 208, 212, 229, 
242; para los «delitos de la mujer», 
115, 116, 149; para los homosexua-
les, 119, 173; «total», 117, 119; «mili-
tar», 116

Amorós, Celia, 62, 81, 220
anarquismo/ anarquistas, 23, 50, 63, 94, 

118, 137, 139, 151, 179, 180, 183, 202, 
218, 231

anti-autoritarismo, 13, 23, 68, 147

Índice onomástico y analítico
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anticoncepción, 58, 68, 116, 122, 123, 129, 
173, 190, 224, 255

antimilitarismo, 184
antisistema (fuerzas), 74, 222
Antolín, Enrique, 151, 154
Año Internacional de la Mujer (1975), 54, 

55, 81, 82
«años de plomo», 11, 153, 222, 228, 245, 

253, 254
Aranguren, Juana, 67
Arguimberri, Carlos, 52
Arias Navarro, Carlos, 71-73, 82, 100
Armendariz, Jokin, 68
Aróstegui, Julio, 96, 98, 124, 125, 190, 

220, 222, 244
Arregi, Joxe, 241
Arrieta, Félix, 51, 121
Arzalluz, Xabier, 177
Asamblea de Mujeres de Álava, 62, 83, 

129, 170, 187; de Donostia, 67, 189, 
216; de Vizcaya, 67, 69, 75, 92, 110, 
115, 116, 122, 134, 137, 142, 144, 149, 
150, 153, 167, 168, 172, 187, 209, 217, 
225, 232

asamblearismo, 23, 34, 72, 73, 86, 113, 
129, 170, 214-219, 239

Asociación Democrática de la Mujer 
(ADM), 67, 92, 111, 182

Asociación de Estudios y Protección de la 
Naturaleza (AEPDEN), 63, 76

Asociación Pro Defensa de la Energía Nu-
clear en Euzkadi, 142

Asociación Pro Defensa de la Vida, 142, 
231

asociaciones de vecinos y de familias, 49, 
50, 88, 90, 92, 121-124, 133, 174, 179, 
199, 210, 216

Augustin, Mercedes, 69, 92, 123, 131, 156, 
164-166

Ausín, Berta, 171, 176
autogestión, 73, 121, 210
autonomía (descentralización política): 20, 

21, 105, 194, 211, 250; Estatuto de Ger-
nika, 176, 208, 210, 227; manifestacio-
nes por la, 75, 104; pre-autonomía, 208

autonomía obrera, 151, 179, 184, 218, 236
autorrealización personal (demandas dirigi-

das a la), 41, 172

B
Baena, José Humberto, 53
Baidez, Nathan, 44
Balduz, Julián, 222
Balfour, Sebastian, 34
Bandrés, Juan M.ª, 183
Baños, Ángel, 195
Bárcena, Iñaki, 86, 114, 136, 145, 179, 

196, 246
Bardem, Juan Antonio, 118
Barrio, Emilia, 131
Barros, Ricardo, 239
Barroso, Anabella, 49
Basabe, Nekane, 172
Basauri (juicio contra las once de), 123, 

189, 190, 196, 212, 230
Basterretxea, Néstor, 194
Batallón Vasco Español (BVE), 27, 236, 

244
Beauvoir, Simone de, 61, 62, 204
Bell, Alan P., 58
Benegas, José M.ª (Txiki), 178
Benford, Robert, 57, 127, 139, 148, 158
Beriain, Josetxo, 128, 139
Berstein, Serge, 47
Berzal de la Rosa, Enrique, 192
Berzosa, Txaro, 169
Bloch, Marc, 156
Borrillo, Daniel, 33, 77, 80
Bosquet, Michel (vid. Gorz, André)
Bourdieu, Pierre, 33, 36, 62
Boswell, John, 33
Braudel, Fernand, 98
Brigadas Rojas, 238
Brouard, Santiago, 203
Bullen, Margaret, 112
Burke, Peter, 147
Buttel, Fred, 61, 64

C
Cabrero, Claudia, 92, 144
Caciagli, Mario, 108
Calle, Luis de la, 52
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Calleja, José M.ª, 222
Calvet, M.ª Dolores, 176
Calvo, Kerman, 131, 250
Camacho, Marcelino, 32
Camio, Mikel, 170
campos de concentración nazis, 133, 134
Cañada, Mabel, 200
Capmany, M.ª Aurelia, 62
Carasa, Pedro, 138
Cardaño, Amparo, 250
Cardín, Alberto, 77
Cariñena, Iosu, 135, 169
carlismo, 50, 73
Carnicero Herreros, Carlos, 73, 82, 83, 

115, 155, 215, 222
Caro Baroja, Julio, 87
Carr, Raymond, 248
Carrillo, Santiago, 259
Carson, Rachel, 59, 61
Casals, Nuria, 250
Casanellas, Pau, 45, 52
Casanova, Iker, 242
Casas, Enrique, 178
Casquete, Jesús, 20, 23, 26, 30, 32, 47, 80, 

87, 121, 132, 134, 139, 155, 180, 211, 
233, 238, 244, 245

Castillo, Indalecio, 123, 124, 169
Castellanos López, José Antonio, 76
Castells, Luis, 36, 127
Castells, Manuel, 32, 33, 58, 60, 88, 121, 

128, 132, 197
Castroviejo, Jesús, 137
Catalá, Marta, 70
catolicismo, 42, 49, 109, 192; educación, 

80; Iglesia, 34, 43, 49, 50, 124, 190-
192, 204, 205, 248, 251; jerarquía, 141, 
204; moral, 42, 43, 45, 82, 97, 98, 140, 
142, 191, 192, 204, 205, 224, 225, 230; 
nacionalcatolicismo, 35, 43, 44, 49; 
parroquias/ párrocos, 47, 52, 95, 155

«Caudillo» (vid. Franco, Francisco)
Cenoz, Javier, 76, 137
Cereceda, Joselu, 145, 243
Certeau, Michel de, 147
Chauncey, George, 77, 79
Chavarri, Jaime, 149
Chillida, Eduardo, 85, 133, 194
Chueca, Josu, 75, 229, 247

clandestinidad, 27, 29, 48-51, 53, 74, 76, 
92, 95, 114, 229

clase social: interclasismo, 23, 184, 204; lu-
cha de clases, 109, 150, 184, 185, 202; 
media, 82, 185, 186; obrera/proletariado, 
35, 41, 48, 62, 64, 72, 73, 78, 79, 86, 
146, 150, 175, 184-186, 188, 196, 233

Cleminson, Richard, 33, 185
Confederación Nacional del Trabajo 

(CNT), 75, 94, 157, 183, 241
Cobo, César, 105, 137, 170
Cohn Bendit, Daniel, 58, 200
Colegio de Abogados, 189
Colegio de Arquitectos, 90
Coll-Planas, Gerard, 143
Comabella, Mercedes, 62, 92
Comandos Autónomos Anticapitalistas, 15, 

27, 208, 230, 231, 236, 244, 254
Comisión de Defensa de una Costa Vasca 

No Nuclear, 33, 44, 66, 84, 88, 90, 96, 
104, 113, 114, 119, 121, 133, 136, 137, 
150, 151, 155, 158, 177, 179, 194, 196, 
211, 235, 239, 240, 244

Comisiones Obreras (CCOO), 32, 50, 53, 
55, 73, 170, 175, 187, 196, 215, 241

Comité Antinuclear de Cataluña, 64, 174, 195
Comités Antinucleares de Euskadi, 33, 102, 

113, 114, 129, 155, 158, 167, 169, 174, 
185, 186, 194, 195, 199, 201, 205, 211, 
212, 214, 218, 219, 237-241, 246; de 
Álava, 114, 167, 170; de Guipúzcoa, 
140, 167, 199, 200, 203, 235; de Na-
varra, 209; de Vizcaya, 114, 167, 184, 
185, 229, 240, 241

Commoner, Barry, 60, 61
comunas, 200
comunismo, 45, 48, 49, 51, 61, 64, 94, 123, 

150, 175, 176, 202, 204
Congreso (vid. Parlamento español)
Consejo General Vasco (CGV), 194, 205, 

208
consenso (política de), 220, 221
conservadurismo, 39, 97, 141, 142, 148, 

156, 191, 213, 245, 248
Constitución (de 1978), 107, 176, 192, 

207-209, 224
contaminación atmosférica, 32, 60, 62, 63, 

83, 86, 87, 104, 122, 145, 195, 202

0 Años en claroscuro   3010 Años en claroscuro   301 24/6/11   08:31:2224/6/11   08:31:22



302

Coordinación Democrática, 72, 213
Coordinadora de Collectius per l’Alli be ra-

ment Gai (CCAG), 109
Coordinadora de Frentes de Liberación 

Homosexual del Estado Español (CO-
FLHEE), 68, 173, 209

Coordinadora de Marginados, 116-118, 
153, 157, 172, 205

Coordinadora de Organizaciones Femi-
nistas del Estado Español, 113, 164, 
173

Coordinadora de Presos en Lucha (CO-
PEL), 116, 117, 119

Coordinadora Internacional pro Derecho al 
Aborto, Anticonceptivos y Esteriliza-
ción, 173

Corcuera, Javier, 139, 194, 213
Cortés, José Miguel, 130
Costa Morata, Pedro, 61, 63, 70
Croquet, Sebastián, 249
Cruz, Rafael, 46, 80, 102, 125, 140, 170, 

210, 211, 245, 251
«Cruzada nacional», 43
Cuadernos para el Diálogo (revista), 68, 

70, 84, 118
cuadrillas/grupos de amigos, 34, 78-80, 82, 

111, 131, 148, 200, 204, 206
Cucó, Josepa, 48, 53, 175
Cuezva, Jesús, 88, 113
cultura: choque/ crisis cultural, 71, 98, 191, 

256; concepto de, 24, 25, 125; culturas 
políticas, 25, 39, 47, 49, 198, 248, 256; 
subculturas, 76-81, 89; transferencias 
culturales, 38, 65-71

D
Da Cruz, Humberto, 182
Dammann, Rüdiger, 58, 200
Daniel, Ute, 36, 147
Deia (diario), 28, 188
Delgado, Ander, 134
Della Porta, Donatella, 23, 27, 30, 100, 

126, 177, 180, 198, 199, 221, 222, 225, 
226

D’Emilio, John, 58
democracia: «burguesa» o «formal», 215; 

democratización, 15, 20, 24, 25, 72, 
96, 102, 105, 158, 162-164, 182, 207-
210, 214, 223, 245, 246, 248, 257, 259; 
des-democratización, 26, 223, 246; 
«directa» o «radical», 215, 217, 221; 
escuela de, 214; «orgánica», 45; parla-
mentaria/ representativa, 19, 42, 184, 
247, 249, 254

Democrazia Proletaria, 107
demografía, 39, 40
derechos humanos, 208, 224, 241
desarrollismo (época del), 20, 46, 95, 97, 

140, 178
desencanto (clima de), 181, 220, 221
desobediencia civil, 199, 200, 211, 231
Di Febo, Giuliana, 156
Día de: Acción contra la Energía Nuclear, 

146, 174, 226, 249; el Orgullo Gay, 68, 
118, 135, 175, 188; la Mujer, 105, 115, 
129, 135, 136, 155; la Patria Vasca 
(vid. Aberri Eguna); los Trabajadores, 
104, 106, 135, 185, 225

Diani, Mario, 30, 100, 126, 199, 221, 222
Díaz Freire, José Javier, 250
Diputaciones, 26, 108; de Guipúzcoa, 84, 

85, 205; de Vizcaya, 90, 205
discapacitados físicos y psíquicos, 110, 

118
discriminación (formas de): de género, 42, 

76, 81-83, 88, 110, 117, 120, 129, 182, 
209, 254; de orientación sexual, 76-81, 
88, 117, 120, 130, 192, 254

divorcio, 92, 129, 131, 190-192, 205, 209, 
229, 248, 254, 255

doble militancia, 92, 107, 109-111, 129, 
151, 152, 164, 165, 176, 184, 209, 216, 
218

dogmatismo, 93, 94, 240
Domènech, Xavier, 34, 41, 45, 50, 70, 95, 

100
Domingo Lorén, Victoriano, 80
Domínguez, Florencio, 48, 52, 121, 157, 

220, 236, 238, 243, 244
Dorado, Ramón, 21, 75
Duplá, Antonio, 94, 222
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E
Echevarría, Antonio, 52
Eco, Umberto, 79
educación, 50, 63, 80-82, 113, 123, 173, 

187, 209, 210, 249; coeducación, 187
Egin (diario), 28, 102, 104, 145, 150, 152, 

157, 179, 188, 189, 200, 208, 209, 232, 
236, 240

Egiraun, Joseba, 122
Eguillor, Juan Carlos, 194
Eiroa, Matilde, 81, 92, 108
ejército español, 105, 159, 223
El País (diario), 28, 135, 190, 192, 210
El Viejo Topo (revista), 63, 68
elecciones: autonómicas (1980), 21, 177, 

208, 245; generales (1977), 53, 74, 
104-107, 121, 148, 164, 175, 208; ge-
nerales (1979), 171, 208; generales 
(1982), 211, 250; municipales (1979), 
203, 208-210, 212-214, 250

Eley, Geoff, 41, 94, 98, 107, 147, 168, 177, 
182, 185, 247

Elguezábal, Xabier, 86
elites, 20, 30, 46, 72, 190, 203, 217, 220, 

221, 253, 258
Elizondo, Arantza, 108
Elorza, Antonio, 64
Elorza, Odón, 201
Els Joglars, 70
Elzo, Javier, 51, 121, 222
Emakumearen Sexual Askatasunerako Mu-

gimendua (ESAM, Movimiento para la 
Liberación Sexual de la Mujer), 168, 
173, 212

empresarios, 32, 105, 186
Engels, Friedrich, 61, 64, 202
Enzensberger, Hans Magnus, 62
Ereño, Ana, 180
Eribon, Didier, 118
Escario, Pilar, 55, 81, 156
espacio: libre, 64; público, 26, 29, 60, 86, 

97, 102, 109, 114, 120, 121, 125, 134, 
138, 151, 154, 157, 170, 171, 241, 245, 
246, 255, 256

Espinosa, Pedro Pablo, 170
Estado, 14, 20, 22, 25, 29, 48, 52, 69, 76, 

94, 97, 139, 146, 147, 176, 223-227, 

243, 249-251, 254, 258, 259; deslegiti-
mación del, 29, 73, 86, 139, 203, 212, 
223, 245, 257, 258; golpe de (1981), 
135, 250

estado de excepción (1975), 52-54
Estal, Gladys del, 226, 227, 236
Estany, Anna, 189
Estatuto de Gernika (vid. autonomía)
estructura de oportunidades políticas, 23, 

46, 57, 80, 89, 108, 154, 198, 204, 225, 
255, 256

Euskadi Ta Askatasuna (ETA, Euskadi y 
Libertad), 15, 47, 48, 50, 53, 64, 93, 
102, 104, 105, 133, 157, 158, 170, 176, 
179, 201, 208, 223, 229, 233, 237-
240, 242, 243, 245-247, 249, 254, 257; 
ETAm, 15, 26, 47, 52, 75, 88, 104-106, 
108, 121, 153, 157-159, 178-180, 186, 
195, 201, 219, 223, 228, 230-247, 250, 
254, 257; ETApm, 15, 27, 45, 47, 52, 
53, 75, 106, 129, 230, 231, 236, 244; 
ETA-VI, 48, 50, 75, 93; KIBAETAM, 
236, 244

Euskadiko Ezkerra (EE, Izquierda de 
Euskadi), 106, 107, 137, 177, 182, 183, 
194-196, 211, 212, 216, 218, 227, 234, 
239, 241, 254

Euskadiko Mugimendu Komunista-Movi-
miento Comunista de Euskadi (EMK-
MCE), 145, 149, 151, 157, 168, 175, 
180, 183, 184, 196, 209, 212, 216-218, 
232, 241

Euskal Herriko Alderdi Sozialista (EHAS, 
Partido Socialista de Euskal Herria), 
47, 74, 182

Euskal Herriko Gay Askapen Mugimen-
dua (EHGAM, Movimiento de Libe-
ración Gay de Euskal Herria), 59, 68, 
69, 105, 109, 114, 116, 117, 120, 123, 
128-131, 137, 140, 141, 147, 149, 153, 
154, 157, 168-170, 172, 173, 177, 183, 
184, 188, 205, 208, 211, 212, 216, 
224, 249

Euskal Iraultzarako Alderdia (EIA, Partido 
para la Revolución Vasca), 106, 157

Euskal Langileen Alkartasuna-Solidaridad 
de Trabajadores Vascos (ELA-STV), 
47, 50, 241
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Euskal Sozialista Biltzarrea (ESB, Con-
vergencia Socialista Vasca), 75, 106, 
157, 196

Etxaniz, José Ángel, 52
Etxebarrieta, Txabi, 170
Etxebeste, Eugenio, 243
Europa occidental (equiparación o excep-

cionalidad de España respecto a), 13, 
22, 42, 71, 97, 98, 107, 123, 128, 184, 
197, 238, 247, 248, 255, 258

euskera, 20, 103, 105, 118, 137, 170, 179
Eusko Gudariak (himno abertzale), 134
experiencias (importancia de las), 14, 22, 

34, 38, 43, 45, 46, 49, 50, 65-69, 77, 
78, 81-83, 89, 97, 98, 112, 115, 124, 
125, 132, 142, 152, 154, 166, 200, 213, 
217, 227, 255, 258

extrema derecha, 27, 43, 65, 73-75, 103-
105, 141, 159, 181, 208, 223, 224, 228, 
248, 254, 257

extrema izquierda, 15, 28, 42, 48, 53, 66, 
75, 93, 94, 105-107, 120, 145, 165, 
175, 178, 179, 192, 197, 202, 203, 208, 
209, 215, 222, 227, 242

F
Fábregas, Diego, 148
Falange, 43; Sección Femenina de, 43
Falcón, Lidia, 43, 62, 181
familia, 42, 43, 64, 131, 147-149, 191, 

204; cabeza de, 42, 43; conciliación, 
121; patriarcal, 20, 128, 140, 209; pla-
nificación, 67, 69, 122, 123, 174, 189, 
213, 214, 254

fascismo, 42, 235
Faulkner, Peter, 59
feminismo: de Estado, 250, radical/ inde-

pendiente, 93, 110, 111, 129, 149, 151, 
164, 165, 209, 217; segunda oleada de, 
61, 62, 92; socialista, 64, 110, 111, 184

Fernández Arrikagoitia, Fernando (Cibe-
les), 66, 145

Fernández Buey, Francisco, 34, 216
Fernández Sánchez, Joaquín, 44, 86, 136

Fernández Sobrado, José Manuel, 30, 31, 
158, 180, 213, 216, 238, 239, 250

Fernández Soldevilla, Gaizka, 47, 106, 
122, 179, 247

fiestas, 70, 91, 130, 170, 199, 213
Florio, José Felipe, 69, 216
Fluvià, Armand de, 68, 91, 109, 143, 187
Folguera, Pilar, 41, 42, 92, 101, 212, 250
Fontana, Josep, 43
Forcadell, Carlos, 138
Foronda, Valentín de (Instituto de Historia 

Social), 28, 238
Foucault, Michel, 14, 118, 143, 147
Fraga, Manuel, 100, 191
Franco, Francisco, 21, 45, 52, 62, 64, 66, 

70, 72, 75, 80, 84, 89, 91, 95, 124, 154, 
242, 247

Fracción del Ejército Rojo (RAF), 238
Freeman, Jo, 166
Frente Revolucionario Antifascista y Pa-

triota (FRAP), 45, 53
Freud, Sigmund, 58
Friedan, Betty, 61, 62
Front d´Alliberament Gai de Catalunya 

(FAGC), 68, 91, 109, 141, 168
Fuerzas de Orden Público (FOP), 27, 29, 

45, 50-52, 55, 64, 69, 73-75, 77, 80, 
82, 83, 86, 91, 93, 95, 96, 104-106, 
115, 118, 119, 181, 188, 193, 200-202, 
205, 207, 224-228, 230, 238, 241, 244, 
257; Guardia Civil, 52, 157, 158, 226, 
235

Funes, M.ª Jesús, 20, 26, 132
Fusi, Juan Pablo, 19, 39, 47, 50, 220, 223, 

224, 248

G
Gabriel, Pere, 34, 184
Gandhi, Mahatma, 199
Gaos, Lola, 204
Garaikoetxea, Carlos, 210
Garaizar, José Antonio, 87
García, Eladio, 148
García de Cortázar, Fernando, 224
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García de la Cruz, José, 179
García de León, M.ª Ángeles, 131
García, Xavier, 69
García Rey, Marcos, 52, 157, 238, 243
García Sanz, Ramón, 53
Garmendia, Elixabete, 233
Garmendia, José Antonio, 139
Garmendia, José M.ª, 49
Garmendia, Miren, 111, 132
Gaviria, Mario, 61, 63, 66, 137, 150
Gay Liberation Front (GLF), 135, 146, 

168, 206
Geertz, Clifford, 125
género (modelos de), 15, 35, 42, 43, 81, 

97, 110, 125, 127-129, 131, 146, 147, 
150, 152, 154, 185-187, 231, 254

Gestoras pro-Amnistía, 85, 104, 180, 181, 
229

Giachetti, Diego,
Giacopuzzi, Giovanni, 249
Gil de San Vicente, Iñaki, 179, 219
Gimeno, Beatriz, 33
Giner, Salvador, 21
Glucksmann, André, 94, 98, 238, 246
Gobierno, 21, 32, 36, 135, 163, 225, 248; 

de España, 71-74, 82, 88, 100, 103, 
105, 106, 118, 124, 177, 225, 228, 250, 
251, 253; vasco, 21, 26, 108, 210, 234, 
240

Gobiernos Civiles, 27, 51, 225; de Álava, 
54, 103; de Guipúzcoa, 50; de Vizcaya, 
51, 90, 113

Gofman, John, 59
Goguel, Rudy, 134
Goiri, Jesús M.ª, 194
Gómez, Antxon, 114, 167, 170
Gómez Lavín, Valeriano, 34
González, Felipe, 75, 93, 259
González, Germán, 230, 231
González Barrio, Antonio, 80, 149
González Calleja, Eduardo, 26, 229, 232
González de Langarica, Aitor, 40, 54
González Duro, Enrique, 59
González Katarain, M.ª Dolores (Yoyes), 

233
González Madrid, Damián A., 46, 72, 95, 

191
González Portilla, Manuel, 39

Gorospe, Begoña, 81, 154, 186
Gorz, André, 63
Gracia Cárcamo, Juan, 147, 204
Granja, José Luis de la, 26
Grau, Elena, 156
Grupos Armados Españoles, 27
grupos: de autoconciencia (self-help), 82, 

156, 166; de mujeres, 111, 113, 166, 
169, 186, 218

Grupos de Resistencia Antifascista Primero 
de Octubre (GRAPO), 53, 185, 236

Guardia Civil (vid. Fuerzas de Orden Pú-
blico)

Guattari, Félix, 118
Guedán, Manuel, 148
Guerra, Alfonso, 178
Guerra, Andrés, 195
guerra: Civil española (1936-1939), 39, 43, 

46, 47, 52, 73, 247; consejos de (1975), 
51; II Guerra Mundial, 58, 77; «revolu-
cionaria», 47; sucia, 222, 223, 238

Guerrilleros de Cristo Rey, 64, 65
«gueto» homosexual, 20, 120, 130, 143, 

154
Gurrea, Álvaro, 86
Gurrutxaga, Ander, 50, 136, 140, 210

H
Hamilton, Carrie, 137, 181, 233, 234
Haro Tecglen, Eduardo, 58
Harrisburg (accidente nuclear), 113, 193, 

194, 201, 249
Heath, Joseph, 202
Heine, Hartmut, 53, 107
Heinen, Jacqueline, 184
Hermandad Obrera de Acción Católica 

(HOAC), 249
héroe (construcción social del), 15, 105
Herrero Brasas, Juan Antonio, 58, 77, 79, 

101, 128, 135, 149, 248
Herri Batasuna (HB, Unidad Popular), 74, 

106, 139, 159, 168, 179, 180, 203, 212, 
216, 218, 227, 229, 235, 241, 244, 245, 
247

0 Años en claroscuro   3050 Años en claroscuro   305 24/6/11   08:31:2224/6/11   08:31:22



306

Herriko Alderdi Sozialista Iraultzailea 
(HASI, Partido Revolucionario Socia-
lista y Patriota), 74, 106, 157, 182, 196, 
241, 241

Hite, Shere, 59
hito fundacional, 22, 112, 255
Hobsbawm, Eric J., 35
Hocquenghem, Guy, 68
homofobia, 15, 77, 97, 98, 148, 149, 197, 

247, 254
Hopkins, Nick, 132
Hualde, Xabier, 27
huelgas, 53-55, 68, 70, 73, 83, 92, 115, 

211, 215, 227, 240, 241
Hunt, Scott, 57, 127, 139, 148

I
Ibáñez, Norberto, 34, 41
Ibarra, Pedro, 34, 48, 86, 114, 136, 179, 

180, 196, 211, 214, 246
Ibarrola, Agustín, 194
Iberduero, 33, 44, 84, 85, 113, 142, 143, 157, 

185, 195, 199-201, 234-237, 239-242
identidades: colectivas, 14, 25, 35, 38, 39, 

100, 114, 125-153, 226, 228, 235; de 
clase, 79, 111, 125, 139, 165, 184; de 
género, 111, 127-132, 138, 139, 146, 
156, 165, 168, 206; de orientación 
sexual, 33, 77, 79, 127, 128, 130, 131, 
138, 139, 149, 152, 168, 172, 206; na-
cional, 119, 136, 139, 244, 256; perso-
nal, 102, 132, 138

ideologías, 22, 33, 38, 42, 47, 48, 65, 87, 
94, 107, 112, 120, 127, 129, 132, 139, 
148, 149, 153, 187, 194, 238, 241, 244

Iglesia, Eloy de la, 149
Iglesias, M.ª Antonia, 64, 222
ikurriña (bandera de Euskadi), 27, 91, 103
«incontrolados» (bandas de), 52, 181
industrialización, 20, 35, 39-41, 49, 54, 59, 

70, 85-87, 97, 196, 257
inmigración (vid. migración/migrantes)
intelectuales, 35, 61-63, 70, 118, 119, 171, 

193, 195, 255

International Gay Association, 173
Iriarte, José Vicente, 34
Irish Republican Army (IRA), 238
Iturrioz, Patxi, 47
Izaga, José Luis, 85
Izaga, José M.ª, 84, 85
Iztueta, Koldo, 233

J
Jáuregui, Gurutz, 219, 249
Jennings, Rebecca, 77, 144
Jiménez de Aberasturi, Juan Carlos, 146
Jiménez Sánchez, Manuel, 220
Johnson, Virginia, 59
Jornadas de la Mujer: de Cataluña (1976), 

69; de CCOO (1978), 187; de Euskadi 
(1977), 69, 104, 110-112, 114, 150, 
155, 156, 173, 233; de Granada (1979), 
164, 165, 173; de Madrid (1975), 70, 
82, 111; de lesbianas (1980), 173; de 
Mujeres Independientes (1980-…), 
132, 164, 231

Juaristi, Jon, 93, 94, 159, 194, 222
judicatura, 45, 105, 193
Judt, Tony, 35, 41, 49, 64, 90, 97, 204, 245
Juliá, Santos, 34, 48, 49, 104, 207, 248
Jurado, Nekane, 181
Juventud Gay de Euskadi, 78, 109, 114, 

116, 128, 149
Juventud Obrera Católica (JOC), 249

K
Kaplan, Temma, 250
KAS-Emakumeak (Mujeres KAS), 32, 

179-181, 229
Keating, Michael, 147
Kertzer, David, 134
Kinsey, Alfred C., 58, 59, 61
Klandermans, Bert, 60, 76, 88, 124, 126, 

154, 172, 193, 226
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Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS, 
Coordinadora Patriota Socialista), 75, 
91, 180, 181, 228, 242, 244

Kriesi, Hans Peter, 193, 214

L
La Gaceta del Norte (diario), 60, 87
La Internacional (himno obrero), 134
Laboa, Mikel, 194
laicismo, 137, 190
Laíz, Consuelo, 48, 53, 94
Langile Abertzale Iraultzaileen Alderdia 

(LAIA, Partido de los Trabajadores Pa-
triotas Revolucionarios), 47, 74, 106, 
146, 211, 241

Langile Abertzaleen Batzordeak (LAB, 
Comisiones de Obreros Patriotas), 145, 
157, 180, 187

Landa, Jon Mirena, 226
Larrondo, Ainara, 142, 148
Larumbe, M.ª Ángeles, 43, 149
Latorre, Marta, 24
Lauritsen, John, 79
Legorburu, Víctor, 52
Leizaola, Jesús M.ª, 240
Lemkow, Luis, 61, 64
Lenin, Vladimir I., 229
leninismo (vid. marxismo-leninismo)
Letamendia, Francisco (Ortzi), 107, 108, 

137, 158
Levi, Giovanni, 97
Ley de Peligrosidad y Rehabilitación So-

cial, 77, 78, 80, 91, 97, 108, 117, 118, 
138, 141, 173, 188, 192, 196, 224, 227

Ley para la Reforma Política, 74, 75, 102, 
124

Leydesdorff, Salma, 81
Liga Komunista Iraultzailea (LKI-LCR, 

Liga Comunista Revolucionaria), 151, 
166, 175, 179, 182, 183, 196, 209, 217, 
218, 241

Linz, Juan José, 108, 139, 149, 171, 228, 
229, 238, 246

Lizarraga, Xabier, 79

Llamas, Ricardo, 109, 168
Llera, Francisco J., 107, 139, 159, 180, 

228, 229, 233, 241, 245, 247
López-Accoto, Ana Inés, 55, 81, 156
López Aguirre, Elena, 170
López-Quintana, Antonio, 66
López Adán, Emilio, 146
López Linage, Javier, 118
López Romo, Raúl, 11-15, 50, 78, 128, 

133, 139, 149, 172, 180
Lotta Continua, 107
Louzao, Joseba, 191
Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizkaí-

nas Radicales Organizadas Autóno-
mamente (LAMBROA), 69, 110, 111, 
149, 150, 217

Luengo, Félix, 40, 134, 214
Luther King, Martin, 120, 199

M
Maalouf, Amin, 126
machismo, 81, 97, 98, 112, 129, 131, 141, 

143, 148, 149, 181, 196, 197, 204, 227, 
233

Maio, Giuseppe, 249
Majuelo, Emilio, 34
Mansvelt, Jan, 47
marcos interpretativos, 22, 23, 57, 153, 

158, 256
marginación social, 15, 16, 107, 109, 112, 

117, 119, 120, 137, 149, 192
Marín Arce, José M.ª, 251
Marín i Corbera, Martí, 40, 41
Marqués, Josep-Vicent, 147, 150, 202
Martín Conde, Mikel, 59, 63, 130, 136, 

144, 184
Martín García, Óscar, 46, 72, 76, 95
Martínez Hernández, Eva, 108
Martínez López, Ladislao, 44, 239
Martínez Martín, M.ª Ascensión, 93
mártir (construcción social del), 135, 158
Marx, Karl, 61, 63, 64, 150, 202
marxismo, 48, 64, 86, 109, 111, 148, 150, 

165, 250; maoísmo, 48; marxismo-len-
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inismo, 14, 48, 106, 146, 175, 176; 
trotskismo, 48

Marwick, Arthur, 71, 200
Masters, William, 59
Mata López, José Manuel, 47, 180
Mateos, Abdón, 34, 250
Mayo, Elo, 144, 171
McAdam, Doug, 23, 29, 35, 54, 57, 76, 

89, 199
McCarthy, John D., 23
medios de comunicación, 82, 119, 121, 

126, 128, 136, 148, 174, 189, 190, 198, 
200, 205

Mees, Ludger, 25, 28, 74, 105, 176, 182, 
209, 213, 245, 247

Melucci, Alberto, 38, 95, 102, 125, 126, 
131, 136, 153, 155

memoria, 36, 81, 82, 104, 207, 238; luga-
res de, 34; conmemoraciones, 45, 52, 
55, 62, 68, 82, 104, 106, 135, 136, 154, 
167, 240

Menéndez, M.ª Luisa, 112, 122
Mendia, Begoña, 67, 82, 92, 110, 115, 129, 

134, 217
Mendizábal, Garbiñe, 250
Merino, F. Javier, 232
Micciché, Andrea, 139, 228
Mieli, Mario, 61, 63, 64
migración/migrantes, 39, 40, 47, 49, 54, 

67, 73, 122, 170
Miguel Sáenz, Javier de, 175
Míguez, Antonio, 79
militarismo, 230, 234
Milk, Harvey, 119
Millet, Kate, 62
Mira, Alberto, 128
Mirabet i Mullol, Antoni, 58, 173
Miret Magdalena, Enrique, 192
modernización, 20, 21, 34, 43, 46, 191, 

251, 258
módulos psicosociales, 122, 123, 174
Molina, Fernando, 12, 40, 139, 222, 224
Molina, M.ª José, 174, 204
Molinero, Carme, 21, 27, 34, 40-43, 45, 

50, 70, 95, 175, 207, 248, 250
monarquía, 74, 100, 124, 253, 254
Monferrer, Jordi, 26, 76, 91, 132
Montejurra (sucesos de 1976 en), 73, 253

Montero, Feliciano, 191
Montero, Manuel, 21, 34, 35, 39, 107
moral: católica (vid. catolicismo); femi-

nista, 129, 165, 166, 230
Morán, Gregorio, 25, 139, 244
Morán, M.ª Luz, 220, 221
Mouvement de Libération des Femmes 

(MLF), 134
Movimiento Comunista de España (MCE), 

32, 48, 50, 53, 75, 83
Movimiento Democrático de Mujeres-Mo-

vimiento de Liberación de la Mujer 
(MDM-MLM), 92

Movimiento Español de Liberación Homo-
sexual (MELH), 68, 91

Movimiento de Liberación Nacional Vasco 
(MLNV), 51, 139, 158, 180, 243

Movimiento Nacional, 45, 52, 97
Movimiento de Objeción de Conciencia 

(MOC), 114, 116, 153, 239
movimientos sociales: beneficiados, 54, 

255; contramovimientos, 142, 248; 
ecologista, 32, 60, 61, 66, 86, 87, 127, 
145, 167, 183, 202, 246; estudiantil, 
50-52, 54, 75, 92, 95, 114, 155, 214, 
250, 253, 255; familia de, 23, 180; ini-
ciadores o madrugadores, 54, 124, 155, 
255; micromovilización, 76-89; «po-
pulares», 179, 203, 237, 243-245, 249; 
«nuevos» (concepto de), 34; de obje-
ción de conciencia, 23, 69, 114, 116-
118, 130, 153, 196; obrero, 34, 40, 47, 
52, 54, 61, 64, 73, 75, 78, 79, 83, 92, 
95, 101, 103, 134, 135, 137, 146, 150, 
155, 175, 184-186, 188, 198, 215, 221, 
228, 250, 253; por los derechos civiles, 
120, 199, 248; vecinal o ciudadano, 32, 
40, 49, 51, 54, 83, 88, 108, 121, 149, 
155, 179, 210, 214, 228, 249, 250, 255; 
«viejos» (concepto de), 34

Mujika, Garikoitz, 208, 243
Muñoz Alonso, Alejandro, 223
Muñoz Fernández, Ángela, 49, 92, 147
Murguialday, Clara, 144, 151, 218
Murillo, Juan Carlos, 169
Muro, Diego, 25, 47, 180
Muruaga, Begoña, 62, 129
Myers, Daniel J., 152
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N
nacionalcatolicismo (vid. catolicismo)
nacionalsocialismo/ nazismo, 133, 226, 

246
nacionalismo: español, 43, 97, 138; nacio-

nalización de masas, 139; vasco hete-
rodoxo, 254; vasco moderado, 26, 28, 
47, 48, 123, 139, 182; vasco radical, 
26, 28, 34, 39, 47, 48, 51, 75, 93, 94, 
104-106, 120, 134, 139, 146, 151, 159, 
165, 178-180, 192, 203, 208, 222, 224, 
228-247, 254, 256, 258

Nash, Mary, 43, 49, 55, 62, 69, 82, 126, 
128, 131, 146, 150, 156, 204, 250

Negro, Alberto, 195
Nicolas, Jean, 61, 63, 64
Norton, Rictor, 77
Novales, Félix, 185
Novales, Fernando, 238
nueva izquierda (vid. extrema izquierda)

O
Ofer, Inbal, 43
Olaran, Juan Luis, 44
Olaverri, Javier, 85, 194
Olea, Pedro, 194
oligarquía, 184, 222, 242, 245
Olivares, Rosa, 217
Oliver, Pedro, 45, 53, 69
Olmeda, Fernando, 44
Onaindia, Mario, 148, 170, 211, 242
Oranich, Magda, 116
Organización Comunista de España-Ban-

dera Roja (OCE-BR), 75
Organización de Izquierda Comunista de 

España (OICE), 50, 148
Organización de las Naciones Unidas 

(ONU), 81, 116
Organización del Tratado del Atlántico 

Norte (OTAN), 251
Organización Revolucionaria de los Traba-

jadores (ORT), 48, 50, 53, 75, 92, 148, 
175, 182

Organización Sindical Española (OSE, Sin-
dicato Vertical), 46, 214

Ormazabal, Miren, 67, 142, 148, 170, 171, 
174

Ormazabal, Sabino, 51, 199, 219, 244
Ortín, Alicia, 142, 174, 186, 187
Ortiz de Orruño, José M.ª, 30, 115
Ortiz de Pinedo, Esther, 250
Ortiz Heras, Manuel, 20, 43, 76, 191
Osborne, Raquel, 168
Otaegi, Ángel, 52, 53
Oteiza, Jorge, 194
Otxoa, Isabel, 82, 115

P
Pablo, Santiago de, 25, 28, 47, 73, 74, 105, 

167, 171, 176, 179, 180, 182, 209, 213, 
245, 247

pacifismo, 110, 200, 234
Pagazaurtundua, Maite, 222, 242
Palacios, Diego, 226
Palafox, Jordi, 220
Papa: Juan Pablo II, 192, 204; Pablo VI, 

192
parapoliciales (grupos), 27, 65, 257
Paredes Manot, Juan (Txiki), 53, 116
Parlamento: español, 105, 107, 108, 123, 

137, 212; «paralelo», 229; vasco, 21, 
108, 177, 180, 207, 211-213

Partido Comunista de España (PCE), 43, 
48, 50, 53, 75, 92, 103, 105, 106, 137, 
150, 151, 157, 170, 175, 176, 179, 181, 
182, 192, 197, 209, 216, 241

Partido Comunista de España (reconsti-
tuido) (PCE-r), 53, 75

Partido Comunista de Euskadi - Euskadiko 
Partidu Komunista (PCE-EPK), 137, 
176, 177, 181-183, 196, 212, 227, 231

Partido del Trabajo de España (PTE), 48, 
53, 75, 92, 111, 148, 175, 182

Partido Nacionalista Vasco (PNV), 28, 47, 
48, 50, 74, 91, 105-107, 157, 176, 177, 
182, 194, 203, 210, 212, 213, 227, 241, 
245, 247
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Partido Socialista de Euskadi (PSE-PSOE), 
105, 107, 137, 139, 177, 178, 181, 192, 
194, 196, 201, 202, 212, 213, 227, 230

Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
48, 50, 53, 55, 75, 92, 93, 106, 107, 
150, 176-178, 180, 182, 183, 194, 197, 
209, 241, 250

Partido Socialista Popular (PSP), 148, 150
Pascual, Ángel, 186, 237
Passerini, Luisa, 81
Pastor, Jaime, 250
patriarcado, 62, 131, 140, 141, 180, 217, 

231
Pérez-Agote, Alfonso, 65, 78, 101, 121, 

127, 194, 225
Pérez-Díaz, Víctor, 216
Pérez-Fuentes, Pilar, 82, 165, 166, 176, 182
Pérez Ares, M.ª Isabel, 107
Pérez Delgado, Tomás, 34
Pérez Ledesma, Manuel, 34, 43, 50, 54, 70, 

73, 94, 155, 186, 210, 216, 221, 250
Pérez Pérez, Carmen, 112
Pérez Pérez, José Antonio, 25, 27, 34, 41, 

46, 83, 86, 95, 115, 155, 214, 215, 222, 
238

Pérez Quintana, Vicente, 210
Pérez Soengas, José L., 28
Petit, Jordi, 68, 144, 168, 198
Petralanda (colectivo ecologista), 87, 183, 

195, 239
Pineda, Empar, 168, 173, 250
Pinillos, José Luis, 238
pluralismo polarizado, 208
Policía (vid. Fuerzas de Orden Público)
Polletta, Francesca, 65
Portell, José M.ª, 87, 88
Potter, Andrew, 202
Preston, Paul, 223
Prieto, Jeni, 170
productivismo, 43, 97, 98
progreso, 20, 58, 140, 142, 149, 184, 191, 

242, 257
prostitución/ prostitutas, 43, 98, 107, 111, 

116-118, 129, 130, 149, 227
protesta: ciclo de, 22, 50, 65, 66, 71, 171, 

197, 201, 214, 222, 249, 255; conven-
cional, 199, 201, 211, 255; no conven-
cional, 30, 32, 211; repertorio de, 13, 

71, 103, 121, 154, 155, 194, 198-206, 
211, 255; ritualizada, 125, 126, 134

psiquiatría/ psiquiatrizados, 59, 78, 117, 
118, 122, 165; antipsiquiatría, 122

«Pueblo Trabajador Vasco», 184, 203, 228
Puleo, Alicia H., 62, 216
Punto y Hora de Euskal Herria (revista), 

143

Q
Quiroga, Alejandro, 34, 139
Quiroga, Juan Ángel, 67, 118, 144, 169

R
racismo, 77
Radcliff, Pamela, 42, 46, 49, 95, 155, 258
Ramos, Agustín, 211
Ramos, M.ª Dolores, 43, 49, 92, 97, 147, 

187
Recalde, José Ramón, 64, 84, 85, 90, 195, 

208, 210
Redero, Manuel, 21, 32, 34, 50, 73, 184, 

220, 250
Reicher, Stephen, 132
Reinares, Fernando, 27, 139, 223, 238, 246
Reixac, Jaume, 69
Rekondo, Julen, 219
religión, 33, 35, 43, 98, 105, 125, 139, 191
referéndum: Constitución, 207-209; Esta-

tuto de Gernika, 208; Ley para la Re-
forma Política, 74, 75; sobre la central 
nuclear de Lemóniz, 177, 234

represión, 29, 45-47, 51, 52, 73-75, 80, 86, 
93, 95, 96, 98, 104, 106, 119, 158, 181, 
205, 207, 223, 225-229, 257

República española (Segunda), 34, 104, 
106

Revilla, Marisa, 61
Rincón, Luciano, 48
Río, Eugenio del, 208
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ritual, 134, 135
Rivas Acevedo, Antonio, 33, 113, 114
Rivera, Antonio, 21, 25, 30, 34, 40, 47, 51, 

54, 72, 94, 115, 159, 167, 170, 228
Robles Piquer, Carlos, 201
Roca, José Manuel, 48, 94
Rodríguez de la Fuente, Félix, 63, 155
Rojo, Genoveva, 165, 250
Romero, Joaquín, 148
Romo, Marisa, 82
Rubial, Ramón, 208
Rucht, Dieter, 23, 180
Rüdig, Wolfgang, 113
Ruiz, Fernando, 148
Ruiz-Giménez, Joaquín, 118
Ruiz Balerdi, Rafa, 194
Ruiz Olabuenaga, José Ignacio, 238
Ruiz, Ulises, 194
Ryan, José M.ª, 178, 186, 195, 218, 234, 

236, 237, 239-241, 246, 247

S
Sabater, Antonio, 78, 97, 98
Sabio, Alberto, 19, 20, 41, 42, 46, 49, 50, 

52, 72, 73, 75, 92, 100, 106, 123, 216, 
222, 224, 248

Sacristán, Manuel, 64, 150, 195
Sáenz de la Fuente, Izaskun, 47
Saitua, Aintzane, 217
San Esteban, Mercedes, 151
San José, Begoña, 187
San Juan, Regina, 110, 217
San Sebastián, Isabel, 222
Sánchez-Cuenca, Ignacio, 52, 222, 238
Sánchez León, Pablo, 210
Sánchez Bravo, José Luis, 53
sanidad/ medicina, 50, 58, 98, 210, 231
Santos, Leopoldo, 169
Sartorius, Nicolás, 19, 20, 41, 42, 46, 49, 

50, 52, 72, 73, 75, 92, 100, 106, 123, 
216, 222, 224, 248

Sastre, Alfonso, 241
Sastre, Cayo, 72
Savater, Fernando, 118

Saz, Ismael, 43, 44, 46, 51
Scanlon, Geraldine M., 181
Schumacher, E. Friedrich, 60
Scott, Joan W., 128
Sección Femenina (vid. Falange)
sectarismo, 14, 49, 93, 94, 156, 165, 179, 221
Segura, Antoni, 222
Sender, Rosalía, 70
sesentaiocho (protestas de 1968), 13, 48, 

63, 68, 98, 255
Sevillano, Francisco, 44
Share, Donald, 250
simbología: antinuclear, 91, 132, 133, 202, 

242; feminista, 134; gay, 133; naciona-
lista, 107

Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza 
de Euskadi - Euskadiko Irakaskuntzako 
Langileen Sindikatua (STEE-EILAS), 
185, 187, 199

Sindicato Español Universitario (SEU), 46
Sirinelli, Jean-François, 36
Solchaga, Carlos, 185
Solé Tura, Jordi, 70
Snow, David, 57, 127, 139, 148, 158
sociabilidad (ámbitos de), 77, 79, 82, 172
Sociedad de Ciencias Aranzadi, 84
sociedad: civil, 15, 20, 21, 29, 32, 42, 90, 

115, 139, 152, 175, 176, 195, 208, 246, 
247, 249, 256, 259; contrasociedad, 
120; de consumo, 20, 40, 41, 45; de 
masas, 40; nueva, 20, 34, 35, 39-42, 
258; paralela, 120

Soriano Gil, Manuel Ángel, 144
Sorondo, Cristina, 170
Soto, Álvaro, 223, 250
Steakley, James D., 79
Suárez, Adolfo, 73-75, 88, 105-107, 213, 

220, 259
sufragismo/ sufragistas, 61, 62, 128
Sullivan, John, 47, 48

T
Taboada, Leonor, 156
Tamayo, Virginia, 208, 227, 247
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Tamplin, Arthur, 59
Tarrow, Sidney, 22, 29, 30, 35, 54, 65, 

66, 76, 93, 98, 171, 198, 200, 201, 
204

Taylor, Verta, 125
Tejerina, Benjamín, 61, 179, 180, 216, 228, 

229, 239, 247
televisión, 41, 68, 201, 218
Telo, María, 43
Tello, Enric, 86
Terradillos, Juan, 80
terrorismo, 12, 15, 26, 27, 107, 121, 159, 

176, 178, 195, 201, 207, 222-224, 230, 
231, 238-240, 244-247, 249, 253, 254, 
258

Three Mile Island (central nuclear de, vid. 
Harrisburg)

Thompson, Edward P., 79, 146
Thompson, Paul, 81
Thorstad, David, 79
Tierno Galván, Enrique, 148
Tilly, Charles, 20, 29, 35, 71, 115, 127, 

163, 223, 229, 245, 246
Todorov, Tzvetan, 39, 126, 132, 228
Torre Altonaga, José Antonio (Medius), 

243
torturas, 52, 72, 241, 244
Touraine, Alain, 155
transexualidad/transexuales, 34, 109, 

118
Traverso, Enzo, 35, 94, 98
travestismo/ travestis, 109, 138, 188, 206, 

224, 227
Tribunal de Orden Público, 103
Tripp, Clarence A., 58
Triunfo (revista), 68, 70
Tusell, Javier, 21, 25, 213
Txoko-Landan (local del movimiento gay), 

172

U
Ucelay da Cal, Enric, 127
Ugalde, Mercedes, 113, 180, 196
Ugarte Pérez, Javier, 44

Ugarte Tellería, Javier, 19, 21, 30, 34, 40, 
72, 115, 159, 171

ultraderecha (vid. extrema derecha)
Unceta, Koldo, 219
Unión de Centro Democrático (UCD), 107, 

123, 142, 190, 194, 213, 220, 225, 241, 
250

Unión General de Trabajadores (UGT), 48, 
50, 53, 55, 137, 178, 230, 241

Unión Militar Democrática, 27, 116
Unzueta, Patxo, 40, 47, 48, 157
urbanización/ urbanismo, 20, 39-41, 50, 

87, 122, 210
Urbieta, Asun, 82
Urdangarín, Carmelo, 66, 84, 85
Uribe, Imanol, 194
Urkaregi, Arantza, 232
Urrutia, Víctor, 49, 50, 164, 210, 216, 249
Usparicha, Juan Antonio, 231

V
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