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el tema de la memoria, aplicado a las víctimas del terrorismo en
el País Vasco, tiene diversas vertientes, fuertemente relacionadas
entre ellas. Por mi parte, he tratado de hacer un acercamiento
global a él en un trabajo precedente (2007). lo que ahora pre-
tendo con esta aportación es destacar uno de sus aspectos, el his-
tórico, para realzar más si cabe su relevancia y para abordarlo
con mayor profundidad. Creo que es lo que se impone. Creo,
además, y es la razón decisiva, que es lo que nos puede ser recla-
mado por las víctimas, a partir de la constatación de la insufi-
ciencia de nuestro actual acercamiento a ellas desde la perspec-
tiva de la historia.

Debo advertir de arranque que mi aproximación al tema no
es propiamente la de la historiograf ía sino la de la filosof ía y, en
concreto, la de la filosof ía hermenéutica en perspectiva ética.
Quizá ello, desde el punto de vista del historiador, me lleve a incu-
rrir en imprecisiones y errores. espero que, aunque así suceda,
aparezcan también elementos que puedan enriquecer su enfoque.
en definitiva, me gustaría situar mi intervención en un contexto de
diálogo interdisciplinar al servicio de las víctimas. en este sentido,
aunque lo que expongo pueda parecer a veces taxativo por la
forma de expresarlo, lo concibo fundamentalmente como material
para este diálogo. tendré como referencia decisiva los estudios de
Paul ricoeur, completados por algunos análisis de todorov1. Mi

gaullista y partisana de los 40 en Francia contra la de los herede-
ros más conservadores que permanecieron en Vichy), es lo de
menos. Importa lo que denota: un estado de cosas donde la con-
frontación simbólica podría impedir un reencuentro asumido
con un pasado traumático, impediría la historia, la reflexión crí-
tica y analítica de ese ayer, una memoria compartida y plural, y la
conciencia histórica de la ciudadanía.

tal vez no les falte razón a quienes teman que una ruptura
con el mito fundacional de la reconciliación (que no excluye en
absoluto la historia, pero sí atempera la virulencia en la plaza
pública) desata en estos momentos rencores y apelaciones comu-
nitarias al pasado que impiden el acto del debate ciudadano; la
solidez y vivacidad del debate político actual; lo mismo que
impide la elaboración de una memoria plural y compartida, que es
un producto genuinamente ciudadano. Nunca se nos hizo
mucho caso a los historiadores. Pero hay cosas que si no las deci-
mos, nadie las dirá al modo en que expresó en su día el cineasta
polaco goran Paskaljević.
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1 tengo especialmente presentes las obras de estos autores que cito en la biblio-
graf ía. De ricoeur, 1983, 1985, 2003 (también, en menor grado, trabajos tempra-
nos recogidos en volumen de 1955); de todorov, sobre todo, 2002. He hecho una
aplicación de otros aspectos del pensamiento de ricoeur a las víctimas del terro-
rismo, que resulta complementaria con la que hago aquí –con algunos elemen-
tos de intersección–, en 2009.



nuestro caso, debe ser puesta en conexión con la justicia que
anida en la memoria de las víctimas. esta justicia, en efecto,
comenta ricoeur muy oportunamente, «transforma la memoria
en proyecto y en imperativo» (2003: 120). Concretamente, entre
otros aspectos, añado por mi parte, en el proyecto y en el impera-
tivo de «historizar» la memoria de las víctimas. Proyecto deci-
sivo por lo que tiene de fundamental, gracias a sus parámetros de
rigor del saber, para no caer en las dos patologías más graves de
la memoria: la de olvidar lo que no debe ser olvidado –hay una
historia que nos lo recuerda, que está ahí–; la de tergiversar lo
que debe ser recordado de acuerdo al criterio de verdad –hay una
memoria que ha pasado la criba del saber histórico–. Dicho en
síntesis, la intención de memoria historizada, cuando se trata de
las víctimas, tiene que ser intención de justicia en la verdad. Nos
preguntaremos en su momento si esto empalma bien con la pre-
tensión de neutralidad que suele asignarse al saber científico.

todorov nos recuerda algo parecido cuando indica que si
bien, desde el punto de vista lógico, lo primero es la creación de
saber histórico y, luego, su uso social, lo que ocurre con frecuen-
cia es el orden inverso: que lo que inicia subjetivamente el pro-
ceso de construcción de ese saber, y por tanto, lo condiciona, es,
precisamente, el uso que se le pretende dar (legitimar o contestar
el presente y orientar hacia un cierto futuro). en sí, añado por mi
parte, no habrá que cuestionar ni el que se use socialmente este
saber, ni el que la intención de uso presida su elaboración. lo que
cabrá criticar, si procediera, son los modos. Porque la intención
de uso de la memoria histórica de las víctimas, si está comandada
por la justicia, es no sólo legítima sino muy adecuada. lo que
habrá que pedir al historiador es que añada a esta intencionali-
dad moral la honestidad intelectual, para lo cual la intención de
justicia no sólo no es una dificultad sino una ayuda, como se
indicará más adelante.

todas estas consideraciones nos van mostrando que enmar-
car la historia en el deber de memoria hacia las víctimas es cone-
xionarla con valores decisivos. Han aparecido ya el de verdad y el
de justicia; habría que añadir el de fidelidad. la ambición histó-
rica de verdad relativa a los hechos tiene que sustentarse en la
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aportación fundamental, junto a las inevitables selecciones, remo-
delaciones y prolongaciones que haga del pensamiento de estos
autores, consistirá en proyectar hacia las víctimas del terrorismo
en el País Vasco lo que ellos nos plantean de modo general en
torno a la elaboración de la historia. la intención decisiva de estas
líneas es, por tanto, una intención de aplicación. 

eNMArQue De lA HIstorIA De lAs VíCtIMAs
Del terrorIsMo eN el DeBer De MeMorIA

es ya, afortunadamente, una posición consolidada que, respecto
a las víctimas, tenemos un deber de memoria. Deber central,
porque, con su conexión con el deber de verdad, es condición de
posibilidad del reconocimiento y la justicia a los que tienen dere-
cho. Pues bien, la tesis de fondo de esta reflexión es que una de
las vertientes decisivas de ese deber de memoria es su concreción
como memoria historizada. Dicho de otro modo, voy a defender
que historizar las memorias de las víctimas –conformarlas en un
relato histórico, con su correspondiente rigor– es una empresa
moral.

la expresión más básica e impactante de la memoria de las
víctimas la encontramos en los testimonios de las que han sobre-
vivido. está, por supuesto, fuertemente subjetivizada, con toda la
riqueza implicada en ello, y también con sus limitaciones. Hay
igualmente memoria, ya progresivamente objetivada, en huellas
diversas dejadas por victimarios y víctimas, en documentos
varios, en archivos judiciales, etcétera. Pues bien, la modalidad
propia de la memoria historizada que merece el nombre de tal es
la «reasunción crítica», y por tanto purificada, de todas esas
expresiones. Hacer historia es, inevitablemente, hacer memoria,
pero hacerla de un cierto modo.

¿Y cuál debe ser la intención de esta historización? la histo-
ria mira, evidentemente, hacia el pasado, pero es un proyecto del
presente que, además, apunta al futuro. esto supone que en la
creación histórica hay una intención más allá del mero hacer
memoria. lo que aquí quiero subrayar es que esta intención, en
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tiva: es más sencillo reconstruir la trama histórica de los que
«hacen» que la de los que «sufren». la iniciativa de los primeros
proporciona un fácil hilo para esa trama. Ahora bien, con ello, las
víctimas quedan siempre en situación de segundo plano –inser-
tadas en la trama de los violentos–, y sus victimarios, incluso
cuando se resalta su condición de tales, son revestidos con la
aureola implícita del protagonista, del que pone los hechos y con-
trola su dirección. se afianza a su vez el papel de las víctimas
como puros sujetos pacientes. ¿No convendría, frente a ello,
avanzar en los intentos existentes por narrar históricamente de
otro modo, en inventar, si es preciso, nuevas formas de hacer la
trama para que en ellas los sujetos pacientes sean a su manera los
auténticos protagonistas –en lo que tienen de pasivo y en lo que
tienen de activo, antes o después de la violencia sufrida–, aque-
llos desde los cuales se ve a los sujetos agentes de violencia? Por
complicada que sea la tarea, las víctimas reclaman al historiador
que se adentre por este camino, hasta el punto de que pueda
hablarse de una auténtica «historia de las víctimas del terrorismo
en el País Vasco», focalizada en ellas y desde su perspectiva. No
es que estén de sobra elaboraciones históricas sobre los grupos
terroristas: bien hechas cumplen también una función impor-
tante. lo que aquí se cuestiona es que ocupen el grueso del acer-
camiento histórico al fenómeno terrorista.

si, por tanto, la dificultad de la que partíamos debe ser con-
vertida en estímulo, también deben serlo otras de otra natura-
leza. De momento, conviene resaltar la siguiente: al historiador
tiende a gustarle trabajar realidades históricas con una tempora-
lidad de algún modo clausurada, aunque no ignore su influencia
y sus huellas en el presente (por ejemplo, la guerra civil o el fran-
quismo). Pero la historia de las víctimas del terrorismo en el País
Vasco, siendo dramáticamente larga como para reclamar ya su
historización científica, está además abierta: desgraciadamente,
los victimarios se están encargando de prolongarla, por lo cual
cualquier cierre temporal hecho por exigencias metodológicas
puede resultar de algún modo artificial. Pues bien, a pesar de ello,
creo que vale la pena embarcarse en la empresa, no sólo con
esbozos parciales, sino con intentos más globales. lo que se haga
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ambición de fidelidad a las personas implicadas en ellos. o, dicho
de otro modo, habrá que ver en la fidelidad a los hechos la condi-
ción de posibilidad de la fidelidad a las personas. el que ésta se
imbrique con la justicia hará imposibles sus versiones moral-
mente espurias –las que se expresan como fidelidad incondicio-
nal «a los nuestros» frente a los «otros»–, lo que, de rebote, ayu-
dará a la verdad (nueva muestra de que la justicia sirve a ésta) por
la imparcialidad que estimula.

estos tres valores podrían sintetizarse en la categoría ricoeu-
riana de deuda, de la que la historización de las memorias de las
víctimas se haría cargo. el historiador, nos dice, «tiene una deuda
con respecto al pasado, una deuda de reconocimiento con res-
pecto a los muertos, que hace de él un deudor insolvente» (1985:
204). Consideración que cabe comentar de este modo. en primer
lugar, en los historiadores, con su legítima pluralidad, tendríamos
que sentirnos representados todos los ciudadanos, sentir que
pasa a través de ellos uno de nuestros deberes con nuestros ante-
pasados y que es gracias a ellos como podremos cumplirlo; a su
vez, los historiadores deberían sentir una especie de representa-
tividad social sui generis a la hora de abordar su labor, por más
individual que consideren su proyecto, viendo en ello no un obs-
táculo a su libertad sino una potenciación de ésta. en segundo
lugar, dentro de esa genérica deuda con los muertos, se impone
destacar la deuda con las víctimas: es la calidad en el cumpli-
miento de esta dimensión de la deuda la que autentificará su
cumplimiento general.

Apliquemos ahora todo este conjunto de consideraciones en
torno al enmarque de la historia de las víctimas en el deber de
memoria hacia ellas, teniendo presente un colectivo concreto de
éstas: las víctimas del terrorismo en (desde) el País Vasco (ligado
a él). 

lo primero que conviene resaltar es que, si bien se han
hecho ya bastantes análisis históricos de la violencia terrorista
(sobre todo en forma de historias de etA), más o menos logra-
dos, se han hecho muchos menos trabajos históricos enfocados
desde la perspectiva prioritaria de las víctimas, tomadas con una
globalidad similar. Hay que reconocer aquí una dificultad obje-
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esto equivale a decir que la tarea histórica supone un ajuste
fino entre explicación e interpretación. Por lo que se refiere a la
explicación, la que tiende a precisar la lógica de la causalidad, la
historia se confronta con múltiples modos de hacer inteligibles
las acciones humanas (influencias de un pasado anterior, condi-
cionantes geográficos o socio-económicos o ideológicos o tecno-
lógicos, etcétera). el qué de lo que pasó incita al historiador a
preguntarse por su porqué, a fin de hacer avanzar más lejos la
comprensión espontánea. Con este adentrarse en la causalidad
explicativo-nomológica, comenta ricoeur, emerge en el saber
histórico un grado significativo de autonomía e incluso de corte
epistemológico con el recuerdo y el relato ordinario, que permite
la distancia necesaria para la crítica objetiva, aunque no suponga
un despegue propiamente dicho de él. Candáu (véase 1996: 56-
57) expresa esto de otra manera, que puede resultar complemen-
taria: mientras que las rememoraciones en acto (por ejemplo, y
en nuestro caso, los relatos de las víctimas del terrorismo) instau-
ran socialmente el pasado, lo que busca la historia es esclarecerlo
(aunque una vez escrita pueda ser utilizada también como
«objeto memorial»).

Por lo que se refiere a la interpretación, para hacerse cargo
de su alcance, conviene recordar, con ricoeur, los tres niveles
existentes en la construcción de la historia: el documental –las
huellas a las que nos hemos referido–; el de la explicación –que
se busca que sea causal–; el de la representación literaria o confi-
guración narrativa de la trama. los dos primeros ya han apare-
cido; el tercero será abordado enseguida. De momento, lo que
conviene subrayar es que en los tres hay procesos de interpreta-
ción2. esto significa, en concreto: 1) que una primera expresión
de esta labor interpretadora se nos muestra en las selecciones,
relaciones y jerarquizaciones que establecemos ante las huellas y
hechos que tenemos ante nosotros; 2) que emergen posibilidades
varias de desvelar el sentido de las huellas, de los hechos; 3) que
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preparará historias más completas y afinadas que vendrán des-
pués y, además, estará ya ahí al servicio de la sociedad y de las
víctimas, con esa proyección en el presente y hacia el futuro pro-
pia de toda elaboración histórica y que luego nos tocará resaltar.
otras dificultades, especialmente las que tienen que ver con la
imparcialidad, serán abordadas más adelante.

lA HIstorIzACIóN De lAs MeMorIAs
De lAs VíCtIMAs Del terrorIsMo

Asentados los supuestos precedentes, avancemos ahora en lo que
puede significar la historización que estamos propugnando de las
memorias de las víctimas del terrorismo. 

El texto histórico como síntesis de explicación e interpretación del
pasado a partir de las huellas

Podría decirse que el objetivo más inmediato del saber histórico
es la reconstrucción del pasado, acorde con unos criterios deter-
minados. Para esa reconstrucción el historiador cuenta con una
serie de materiales que le vienen de ese pasado, y que, global-
mente, cabe calificar de huellas. todorov distingue entre huellas
psíquicas, las que objetivan testimonios de los testigos –ya sea de
forma directa, ya sea a través de documentos y archivos diver-
sos–, y huellas materiales. Al historiador le toca establecer, a par-
tir de ellas, los hechos «que pasaron». en esta aparentemente
sencilla presentación de la tarea a realizar hay múltiples aspectos
que conviene destacar.

en primer lugar, es importante hacerse cargo de lo que
suponen estas huellas. ricoeur las presenta como siendo, a la vez,
efectos y signos; es decir, cosas entre cosas (lo que permite hacer
inferencias causales) y testimonios de un pasado que, recordán-
donos nuestra deuda respecto a él, nos exigen actividades de
interpretación, único modo de hacernos cargo de ellos. en este
último sentido, la huella posee un significado respecto a ese
pasado al que remite, que hay que desvelar.
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2 también hay interpretación en lo que ricoeur considera el momento de «refigu-
ración», el que realiza el lector que lee el relato histórico. Pero de esto se hablará
en el último punto de esta exposición.



rismo en el País Vasco. se nos imponen, para empezar, algunas
consideraciones en torno a las huellas de las que estamos
hablando. Ante tareas históricas que remiten a tiempos lejanos
(pensemos en la época de los iberos), de los que las huellas son
un tímido signo de presencia de una realidad con amplios espa-
cios de oscuridad, el historiador se ve obligado a desvelar su sen-
tido «figurándose» el contexto de la huella y reconociendo a la
vez los vacíos que persisten. Cuando, como en nuestro caso,
hablamos de tiempos de inmediato pasado continuados directa-
mente en un presente en el que estamos sumergidos, las huellas
se nos muestran de diferente modo: con una muy superior clari-
dad, pero en la que no está exenta la posibilidad de polémica, por
los intereses e identificaciones en conflicto que pueden existir. 

las huellas, decía todorov, pueden ser psíquicas y materia-
les. Para nuestro caso, las huellas decisivas son las psíquicas, en
forma, sobre todo, de testimonios de las víctimas del terrorismo
(expresados directamente a la sociedad, en procesos judiciales,
etcétera). ricoeur nos decía que son a la vez un efecto y un signo.
en estos testimonios se constata palpablemente la intensidad de
estos dos aspectos. el efecto al que remiten es la destrucción
implicada en la victimación, cuya causa está en la acción del
terrorista: esta relación de causa-efecto es aquí manifiesta, y debe
ser resaltada en cuanto tal. el signo se nos muestra también
patente en todo lo que nos desvelan los cuerpos y las psiques
aplastadas en relación con la realidad de la violencia, que supera
ampliamente su mera materialidad, haciendo que nos adentre-
mos en la realidad del mal. son precisamente estas víctimas las
que interrogan al historiador: cuando habla de la realidad que
pasó, cuando trata de explicarla, ¿debe incluir la realidad del mal
en cuanto tal?, ¿o debe quedarse en una especie de relativismo
metodológico radical en el que se autoprohíbe, por exigencias de
la objetividad, considerar lo que pasa como bueno o malo? la
potencia del signo le impele a lo primero, que tendrá que ver
cómo compaginar con los criterios del saber científico social.

Con todo esto, nos estamos adentrando, como se ve, en la
problemática de la «comprensión» del «mal». el historiador no
pretende sólo establecer los hechos, pretende explicarlos, encon-
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la tarea que se nos impone no es propiamente la de decidir cuál
es la única interpretación válida frente al resto que serían inváli-
das, sino la de discernir con razones apropiadas cuál es la que
concita mayor plausibilidad; 4) teniendo siempre presente que la
interpretación debe ponerse al servicio de la representación
honesta del pasado hacia el que se dirige. 

en esta imbricación de explicación e interpretación el valor
de referencia es el de verdad. el historiador debe tener libertad de
investigación e interpretación, pero lo que avala el ejercicio de la
misma es el que se muestre guiado por la intención de hacer ver-
dad sobre los hechos pasados. una verdad que, con todorov,
puede calificarse en un primer momento como referencial y de
adecuación: los hechos de los que se habla deben haber sucedido
«de verdad». Ahora bien, la interpretación a la que acabamos de
referirnos muestra que se trata de una verdad abierta a un cierto
grado de pluralidad, no propiamente por lo que se refiere al
hecho, pero sí por lo que se refiere a su explicación y sentido. la
verdad, ahora, continuando con todorov, se hace verdad de des-
velamiento (búsqueda de las interpretaciones sostenibles frente a
las insostenibles) e intersubjetiva (sujeta a procesos de diálogo en
torno a los conflictos entre interpretaciones).

Aparece, a partir de este dato, lo que Josep Fontana deno-
mina «historia polifónica», esa historia –historias– en la que se
escucha la rica pluralidad de voces del pasado –en la que se acoge
la pluralidad de las huellas–, que se abre a diversas interpretacio-
nes fundadas de ellas, que se concreta en diversas líneas narrati-
vas dispuestas a entrecruzarse entre ellas, con una pluralidad, por
tanto, dispuesta al diálogo y la confrontación. Hay que aclarar, de
todos modos, que, precisamente porque esta pluralidad emerge
de la intención de verdad, se trata de una pluralidad acotada, limi-
tada. No toda versión histórica vale igualmente, y alguna, expresa-
mente, no vale. Nos encontramos aquí con el fenómeno de las ter-
giversaciones, pero también de ciertas unilateralidades que
resultan engañosas (retomo este tema más adelante).

Pasemos ahora a aplicar estas observaciones en torno a la
labor de explicación e interpretación que realiza el historiador, a
la posible historización de las memorias de las víctimas del terro-
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través de su análisis crítico, lo que ellas nos aportan3; 3) que quie-
nes sostienen las diversas variantes, fruto de la diversidad de
interpretaciones, estén en disposición de diálogos intersubjetivos
presididos por la intención de discernir lo que se impone con
más plausibilidad

Vuelvo, para acabar esta aplicación, al punto con el que la
comencé. si este testimonio de las víctimas es tan decisivo, toca
al historiador aprovechar su cercanía temporal para lograr que
sea lo más amplio e intenso posible, para que esté ahí en disposi-
ción de ser historizado con toda su riqueza. unas veces con
espontaneidad, otras con planificación, pero parcialmente, se
están tomando iniciativas de estimulación, en el respeto empá-
tico, y de recopilación de testimonios de víctimas del terrorismo,
acompañados a veces del señalamiento del contexto fáctico en
que se produjo la victimación4. De todos modos, creo que esta-
mos en el momento de plantearse hacer un trabajo más global,
tendencialmente exhaustivo, de recopilación, en vistas a constituir
una especie de «fondo de la memoria» disponible no sólo para la
labor histórica, sino también para tareas de educación para la paz
u otras, que supusiera a su vez procesos catalogables dentro lo
que suele denominarse «historia oral». el fondo sería un ele-
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trar su porqué. un porqué más inmediato, causal, acaba de ser
detectado en la relación entre victimario y víctima. Pero él se
pregunta por un porqué más global, encadenado, que avanza
hacia el porqué de la violencia. está impelido, por su oficio, a
buscar razones y, a su vez, a su sensibilidad moral le repele la
posibilidad de encontrar una justificación para lo moralmente
injustificable. el camino de salida ante esta tensión está en definir
modos de explicación. en el duramente causal, el efecto no tiene
ninguna responsabilidad: si la violencia del violento es interpre-
tada como efecto ineludible de una violencia previa que sufre o
ha sufrido, nada hay que achacarle. Pero frente a esta explicación
está la que, argumentando previamente que no se debe entrar
por esa vía porque no hay causalidad dura sino juego de liberta-
des y poderes (y no meras relaciones de fuerza moralmente indi-
ferenciadas), busca comprensiones que no son justificaciones,
sino desvelamiento de contextos –a veces condicionantes, pero
no determinantes–, razones de los protagonistas, lógicas que
ellos se proponen, etcétera. Comprensiones, precisamente, que,
desde la sensibilidad moral, lo que persiguen es no sólo no legiti-
mar el mal descrito, sino dotarnos de medios para luchar contra
él. Ésta es la perspectiva con la que, pienso, habría que plantearse
la historización de la violencia terrorista. todorov la resalta, al
afirmar, quizá con cierto énfasis retórico, que en la elaboración
histórica debe haber más propiamente búsqueda de bien que de
verdad. Puede ser matizado indicando que la búsqueda de ver-
dad, cuando se asume con todo su rigor, se nos muestra como
búsqueda de bien.

tiene también su relación con este tema de explicar el mal
lo que antes se ha dicho sobre las variaciones en el acercamiento
a la verdad histórica. también cuando se pretenda historizar las
memorias de las víctimas del terrorismo en el País Vasco cabrán
versiones diferentes; será bueno que las haya, que haya una «poli-
fonía». su legitimidad, no sólo moral sino incluso histórica, se
asentará cuando se den condiciones como éstas: 1) que, eviden-
temente, sean fieles a la dimensión referencial de verdad respecto
a los hechos; 2) que las voces y huellas a las que se remitan sean
decisivamente las de las víctimas, asumiendo, por supuesto, a
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3 también las víctimas, en algunos casos, pueden afirmar cosas objetivamente no
ciertas; o hacer entrelazados, que hay que saber distinguir, entre lo que les ha
acontecido y valoraciones discutibles y problemáticas; u olvidar elementos rele-
vantes; o incorporar como parte del recuerdo de la propia experiencia algo acon-
tecido a otra víctima, etcétera.

4 recuerdo aquí, por supuesto sin pretensión de exhaustividad, trabajos como
éstos: J. M. Calleja, La diáspora vasca. Historia de los condenados a irse de Eus-
kadi por culpa del terrorismo, Madrid, el País-Aguilar, 1999; C. Cuesta, Contra el
olvido. Testimonios de víctimas del terrorismo, Madrid, temas de Hoy, 2000; I.
san sebastián, Los años de plomo. Memoria en carne viva de las víctimas,
Madrid, temas de Hoy, 2003; I. Arteta y galletero, Olvidados, Madrid, Adhara,
2006; J. M. Calleja e I. sánchez-Cuenca, La derrota de ETA. De la primera a la
última víctima, Madrid, Adhara, 2006. en diversos números de la revista Bake
Hitzak (49, 56, 60, 63, etc.) se recogen también importantes testimonios de vícti-
mas. Hay, igualmente, aportaciones individuales de éstas en C. Hernández, «tes-
timonio», en La reconciliación. Más allá de la justicia, Barcelona, Cristianisme i
Justicia, 2003; J. r. recalde, Fe de vida, Barcelona, tusquets, 2004; I. Villa, Saber
que se puede. Recuerdos y reflexiones de una víctima del terrorismo, Madrid,
Martínez roca, 2004. 



del devenir histórico haya ido perdiendo fuerza, sí hay que
hacerse cargo de estos modos de hacer historia en los que se pro-
duce alejamiento del relato, ya sea porque el hecho social total
desplaza al individuo actuante, ya porque se opta cuasi unilate-
ralmente por la explicación nomológica. Cuando esto se pro-
duce, entidades anónimas como clases, mentalidades, etcétera,
tienden a sustituir a los agentes humanos identificables; y, ade-
más, la sucesión de intervalos homogéneos tiende a truncar los
lazos entre memoria y espera, de los que se hablará luego. Pues
bien, con prevenciones frente a tal orientación, debe seguir pos-
tulándose, enfatiza ricoeur, que la historia tiene un carácter últi-
mamente narrativo, que sigue siendo relato (construcción de una
trama o intriga), aunque este término tenga que ser tomado en
sentido amplio, para que no se confunda esta tesis con la defensa
de una historia estricta y unilateralmente narrativa.

A nosotros nos interesa especialmente este aspecto, porque
cuando se diluye el relato se diluyen también las personas con-
cretas, no sólo los individuos actuantes sino los individuos
sufrientes. Y, evidentemente, lo que aquí perseguimos es que la
historia los realce todo lo posible. Además, nuevo dato positivo
para nuestro enfoque, la narración remite a «causalidad narra-
tiva», a complejo juego de voluntades y azares, que, ensamblada
convenientemente con la causalidad explicativo-nomológica de
la que se ha hablado antes, nos proporciona un porqué no sólo
mucho más afinado sino, además, mucho más fiel al de los vio-
lentadores y los violentados.

sigamos, por eso, profundizando en esta reconstrucción
histórica del pasado a través del relato, a partir de las huellas que
nos ha dejado. ricoeur ve que, cuando el historiador intenta rea-
lizarla, se encuentra con una marcada tensión entre proximi-
dad –voluntad de encuentro– y distancia –voluntad de explica-
ción–. la manera que propone de asumirla es acercándose a ese
pasado, sucesiva y dialécticamente, bajo el signo de lo Mismo, de
lo otro y de lo Análogo.

Bajo el signo de lo Mismo se trata de hacer una reefectua-
ción del pasado en el presente, suprimiendo la distancia tempo-
ral: desdistanciamiento, identificación con lo que fue. el soporte
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mento especialmente relevante de esa «instauración social de la
memoria, de las memorias», que está llamada a ser esclarecida
por el trabajo del historiador.

El texto histórico como configuración narrativa de una trama

Al señalar antes los tres niveles en la construcción de la historia,
se ha mencionado ya el de la representación literaria o configura-
ción narrativa de la trama. Paso ahora a abordarlo, completando
así lo precedente. el historiador, cuando pretende reconstruir el
pasado explicándolo, acude en principio al relato, por ser este
modo literario el que, propiamente, da razón del suceder tempo-
ral de los sujetos, y ser el suceder temporal, a su vez, lo propio de
la condición histórica. 

ricoeur, al estudiar el texto narrativo, propone distinguir en
él tres momentos: el de la prefiguración, que reenvía a la precom-
prensión familiar del orden de la acción (previa a la elaboración
del relato); el de la configuración narrativa, que supone la organi-
zación interna del texto narrativo (durante la elaboración); y el de
la refiguración, o reorganización de la experiencia de compren-
sión de quien lee el texto cuando se confronta con él (posterior a
su elaboración). ¿Cómo se aplican estos momentos a esa manera
concreta de narrar que es el relato histórico?

Por ahora, nos corresponde analizar lo implicado en el
segundo momento, el de la configuración narrativa o reconstruc-
ción del pasado a partir de sus huellas, plasmándola en un relato5.
la verdad es que este modo de entender la historia –como
relato– ha sido puesto en cuestión con frecuencia. Frente a la clá-
sica historia inflada de acontecimientos (batallas, dinastías…)
surgió hace unas décadas, como recuerda ricoeur, la dominada
por los grandes conjuntos (técnicas, fuerzas sociales, condicio-
nantes geográficos...) en la que lo narrativo parecía diluirse. Al
margen de que el enfoque marxiano como sustrato explicativo
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5 se tendrá aquí especialmente en cuenta el profundo estudio de ricoeur en 1985.
Por mi parte, he hecho un análisis amplio de esta obra –y otras próximas– que
aquí tengo muy presente en etxeberría (1995).



categoría de lo Análogo, dice sólo que «las cosas han debido
pasar como se dice en este relato; gracias a la mediación tropoló-
gica, el ser-como del acontecimiento pasado es llevado al len-
guaje» (íd.: 224). en lo Análogo se realiza de este modo la síntesis
de la reefectuación y de la distancia, en la medida en que «ser
como» es ser y no ser. 

Dado que este Análogo nos confronta con la construcción
imaginaria también presente en las narraciones de ficción, una
observación se impone: nunca debe olvidarse que el relato histó-
rico tiene una pulsión referencial –dar cuenta de lo que pasó–,
que la ausencia con la que se confronta no es la de la irrealidad
sino la de lo temporalmente anterior. esto significa que la elabo-
ración de la historia desde la imaginación literaria debe subordi-
nar sus redescripciones a las incitaciones que vienen del pasado
mismo, de modo tal que nunca lo arbitrario tropológico «haga
olvidar la especie de constricción que el acontecimiento pasado
ejerce sobre el discurso histórico a través de los documentos
conocidos, exigiendo de éste una rectificación sin fin» (íd.: 225).
Dicho de otro modo, y en forma más próxima a nuestro tema:
nunca debe perderse de vista que el historiador maestro de intri-
gas tiene una misteriosa deuda con los muertos, que debe
hacerse el servidor de la memoria de los hombres del pasado. 

Precisamente porque la historia es también construcción de
una intriga, puede imitar en su escritura los tipos de construc-
ción de intrigas recibidos de la tradición literaria (trágico,
cómico, novelesco...) no sólo como ayuda para la composición
del discurso (momento configurativo), sino como impulsor en el
lector de la imaginación histórica (momento refigurativo): apren-
demos a ver como trágico, como cómico, etcétera, lo que es confi-
gurado como relato histórico de acuerdo a ese tipo de construc-
ción de la intriga (se desarrollará luego este tema). si es el tipo
apropiado para las memorias que se pretende historizar y si
retoma coherentemente las correspondientes huellas del pasado,
juega un rol decisivo para reconstruirlo adecuadamente.

las prevenciones que se acaban de hacer para que la confi-
guración de la trama histórica no caiga en la ficcionalización en
sentido estricto no deben impedirnos valorar positivamente las
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de esta operación está en la huella, en la que se da esa síntesis
pasado-presente al ser algo dejado, resto de un pasado, que per-
manece, sigue ahí. Hacer historia es así retomar el camino de la
huella hasta hacernos contemporáneos con los acontecimientos a
los que nos conduce; es igualmente reconocer que el pasado per-
siste en el presente6.

Bajo el signo de lo otro se trata de afirmar la distancia res-
pecto al pasado, la diferencia, la ausencia. la historia es la confe-
sión de una alteridad. Hay que afirmar que una referencia a esta
alteridad es necesaria, frente a ingenuas reconstrucciones del
pasado. Pero mantenerse en la alteridad radical es insostenible,
por la evidencia de las persistencias del pasado en el presente7.
lo que nos lleva al momento dialéctico de la síntesis.

Bajo el signo de lo Análogo se trata de establecer con el
pasado una relación metafórica de asimilación, que acumula la
identidad y la diferencia. Por un lado, hay que afirmar cierta
correspondencia entre el relato histórico y lo que sucedió real-
mente; por otro, hay que ser conscientes de que la reconstruc-
ción histórica es una construcción, no una reproducción, del
curso de los acontecimientos reportados (no es posible dejar
hablar a los hechos mismos, sin mediación). el discurso histórico
parece así pedir una doble referencia: «por un lado, a las cons-
trucciones ligadas al tipo de intriga privilegiado; por otro, al
pasado mismo a través de la información documental accesible
en un momento dado» (1985: 220). Porque hay una construcción
de la trama, el historiador debe recurrir a los recursos de la retó-
rica; porque la construcción es del pasado, debe hacerlo en fideli-
dad a los documentos. el resultado, el relato, pertenece así a la
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6 Como puede constatarse una vez más, el papel de la huella es determinante. No
sólo para la perspectiva de explicación sino también para la de configuración.
esto da aún más fuerza si cabe a las aplicaciones que se hicieron, en conexión
con esto, en el apartado anterior.

7 una radicalización de la alteridad, una afirmación por exceso de ésta, se produce
cuando en el trabajo histórico la pura curiosidad sustituye a la simpatía y el
sujeto del pasado es vuelto extraño, exótico. en realidad, sólo trasladándonos en
imaginación simpática al lugar del otro podemos impedir que la alteridad se
radicalice en lo extraño. únicamente así podemos lograr avanzar hacia el signo
de lo Análogo. observación ésta muy relevante para el tema que nos ocupa.



otros soportes, como la narración literaria, la escenificación tea-
tral, el relato f ílmico, el arte plástico, etcétera. 

explicitado de este modo el nivel de la representación litera-
ria en la construcción de la historia, paso ahora a aplicarla a la
historización de las memorias de las víctimas del terrorismo en el
País Vasco.

Conviene comenzar destacando que las memorias de estas
víctimas, ya sea que se hayan expresado directamente en sus tes-
timonios, ya sea que se encuentren materializadas en los propios
hechos de destrucción con el conjunto de huellas que dejan, o en
otros soportes, reclaman un modo de hacer su historia en el que
lo narrativo sea relevante, aunque precise también lógicas expli-
cativas y contextualizadoras que se distancien de ello. Por tres
razones decisivas: 1) porque es la narración la que propiamente
construye identidad, en concreto, y en nuestro caso, la identidad
de las personas en cuanto víctimas9; 2) porque es también esa
narración la que posibilita el acercamiento expreso a las víctimas
concretas, sin diluirlas en lógicas de juegos de poderes, de condi-
cionantes diversos, etcétera; 3) porque lo que antes ha quedado
definido como «causalidad narrativa» –en la que está presente el
azar pero es decisiva la iniciativa– es algo fundamental para que
las explicaciones que quepan sobre la violencia terrorista no deri-
ven en justificaciones sutiles de ésta.

Avanzando algo más en esta historia en la que el compo-
nente narrativo es importante, la dialéctica que nos propone
ricoeur entre lo Mismo, lo otro y lo Análogo está llena de suge-
rencias de cara a la historización de las memorias de las víctimas
del terrorismo. señalo algunas.

— Motivacionalmente, lo que lo estimula todo es la voluntad de
encuentro del historiador, en este caso con las víctimas del
terrorismo, la voluntad de cubrir en lo cubrible una «deuda»
con ellas. en este sentido, es positivo que su tarea la viva como
respuesta a una interpelación que le llega de las propias vícti-
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conexiones existentes entre historia y ficción narrativa, siendo a
la vez conscientes de sus diferencias. ricoeur indica que entre las
dos se da un préstamo mutuo, una referencia cruzada. lo que
supone: 1) prevenirnos frente al concepto ingenuo de «realidad»
en el relato histórico: la referencia al pasado a través de sus hue-
llas implica una configuración poética, en la medida en que el
pasado sólo puede ser reconstruido por mediación de la imagina-
ción creadora; 2) prevenirnos también frente al concepto inge-
nuo de «irrealidad» en el relato de ficción: éste deja de ser «pura»
ficción en la medida en que revela las dimensiones disimuladas
de la vida práctica y empuja a su transformación.

Precisamente porque la ficción narrativa dice también de la
realidad, aunque a su modo, ricoeur resalta que el historiador
puede ver en ella un complemento decisivo para dar cuenta, en
especial, de lo que cabe considerar «acontecimientos límite»,
intensamente significativos para una comunidad histórica, carga-
dos de fuerte densidad ética. los hay que remiten al tremendum
fascinosum (como podría ser el caso de la revolución francesa);
en ellos se experimenta un origen o un resurgimiento. Pero los
hay también que remiten al tremendum horrendum (el Holo-
causto puede ser considerado el paradigma; la guerra civil espa-
ñola cabe ser situada también aquí), debido precisamente a la
dramática victimización que implican, con características tales
que impactan a toda la comunidad8. Ante acontecimientos de
este tipo, el relato histórico se impone más que nunca, por dif ícil
que resulte. es incluso imprescindible. Pero, añade ricoeur, espe-
cialmente ante la victimización desbordante por su crudeza,
debe reconocer sus límites, saberse necesitado de ser completado
en el acercamiento a «la realidad de lo que pasó» por textos con
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8 la verdad es que, con frecuencia, la frontera entre los dos tipos de acontecimien-
tos es fina y porosa, sobre todo debido a que el supuesto «fascinosum», por las
víctimas que supone, puede tener bastante de «horrendum». o también porque
lo que es decididamente «horrendum», los victimarios pueden considerarlo
como «fascinosum». tanto el buen relato histórico como la buena ficción litera-
ria, al asumir decididamente la perspectiva de la víctimas, saben discernir muy
bien todo esto.

9 No entro aquí a desarrollar este aspecto, que he abordado ya en el trabajo de
2010.



narrativa y otear, a pesar de lo trágico, horizontes de esperanza.
en segundo lugar, para no avanzar hacia la ficción indebida en
lo que hay de construcción subjetiva en lo que se acaba de seña-
lar, habrá que estar muy atentos a no perder de vista la cons-
tante referencialidad hacia las víctimas reales. 
— Avanzando un poco más en esto último: se resaltó en su
momento que tanto el trabajo con los documentos y huellas
(captación, selección y jerarquización), como el de la construc-
ción de explicaciones y de sentido (señalamiento de causas y
razones), como el de la configuración narrativa, están impreg-
nados de interpretación. Y en toda interpretación se da una
imbricación entre el «mundo» que se interpreta –las experien-
cias de victimación terrorista– y el «mundo» del intérprete –el
historiador–. Para conducir adecuadamente en nuestro caso
esta interrelación es decisivo que el intérprete no pierda nunca
la actitud señalada en el signo de lo Mismo, de receptividad lo
más desprejuiciada posible frente al mundo que quiere inter-
pretar –las experiencias de victimación–, de modo tal que su
iniciativa más propia –su texto histórico– sea respuesta a lo que
le llegue como consecuencia de esa actitud.

Podemos acercarnos a esta dialéctica compleja, quizá de
manera más sencilla pero igualmente eficaz, inspirándonos en el
modo como la Capra define el saber histórico: «la posición que
defiendo propone una concepción de la historia que involucra
una tensión entre la reconstrucción objetiva (no objetivista) del
pasado y un intercambio dialógico con él y con otros investigado-
res, en el que el conocimiento no entraña solamente el procedi-
miento de la información, sino también afectos, empatía y cues-
tiones de valor» (en Jelin, 2002: 67). Aplicado a nuestro caso: 1) hay
que esforzarse por reconstruir con fidelidad lo que ha pasado, las
victimaciones generadas por los terroristas –objetividad–,
teniendo presentes todas las informaciones que podamos acu-
mular; 2) siendo lúcidamente conscientes, de todos modos, de
que habrá elementos de construcción en el texto que se pro-
duzca –no hay objetivismo, pero no debe haber arbitrariedad–;
3) a esto último ayudará el diálogo constante entre los historiado-
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mas, socialmente tan olvidadas hasta hace muy poco. situán-
dose así bajo el signo de lo Mismo, trabaja por el desdistancia-
miento de ellas, no sólo temporal, estableciendo lazos solida-
rios. 
— esta dinámica está cargada, ciertamente, de una fuerte subje-
tividad, con sus ventajas y con sus riesgos. Por eso se impone
situarse también bajo el signo de lo otro, reconocer la distancia
insalvable, hacer de ella posibilidad para el análisis crítico que
discierne, dentro del conjunto de memorias de víctimas que
historizará, de huellas que recibe, lo que puede asentarse de lo
que no puede asentarse, de acuerdo al criterio de verdad; lo que
tiene lógicas de responsabilidad y justificación de lo que no las
tiene, de acuerdo al criterio de bien. esta voluntad de crítica es
algo decisivo en la tarea del historiador. De todos modos, sólo si
mantiene la simpatía básica que sortea la distancia sin supri-
mirla, sólo si es capaz de trasladarse en imaginación simpática
al lugar de la víctima, el historiador logrará que el texto histó-
rico que resulte dé cuenta, de verdad, de esas víctimas, no de
avatares de sujetos vistos como «extraños», sujetos que, desde
este punto de vista, se identifican neutramente con otros de
otros momentos y realidades históricas10.
— Con esta última observación estamos empujando ya al histo-
riador de las víctimas del terrorismo a que se adentre en el
signo de lo Análogo, en el que quedan dialécticamente subsu-
midos los anteriores, el que acumula identificación y distancia-
miento. es bajo este signo como hay que acabar dando forma a
la vertiente narrativa del texto histórico sobre las víctimas del
terrorismo. esto supone, en primer lugar, privilegiar un tipo de
intriga; a primera vista, parece imponerse la imitación, conve-
nientemente acomodada a lo que es un texto histórico, del
género trágico: da muy perfecta cuenta de la intensidad y sin-
sentido presentes en las violencias terroristas; aunque, por otro
lado, tener como referencia la dramatización propia de la novela
da más juego para dar cuenta de la complejidad de la causalidad
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10 estoy proponiendo aquí que la condición identitaria de los sujetos historizados
marque el texto histórico, de modo tal que los acerque al lector en lo que son (no
es lo mismo ser un comerciante medieval que una víctima del terrorismo actual).



no es éste el tema de estas líneas, por lo que me limito a señalar,
junto a su importancia, la conveniencia de que el historiador
establezca puentes y diálogos con estas otras creaciones, mante-
niendo a la vez la diferenciación entre géneros.

el CrIterIo –DeBer– De IMPArCIAlIDAD eN lA HIstorIzACIóN
De lAs MeMorIAs De lAs VíCtIMAs Del terrorIsMo

en los análisis y propuestas precedentes he ido adelantando una
serie de ideas en torno al compromiso de la historia, no sólo con
la verdad sino con el bien (como dice todorov), que conviene
retomar para darles el desarrollo y la estructuración que merecen.
globalmente hablando, nos remiten a la tesis que podría formu-
larse del siguiente modo: el historiador debe renunciar a la pre-
tensión de neutralidad en su sentido más estricto o radical, pero
afirmando a la vez su imparcialidad en el sentido más afinado.

Con frecuencia se tiende a hacer sinónimas la neutralidad y
la imparcialidad. Aquí propongo una distinción que considero
realmente importante: no se debe (en realidad, no se puede) ser
neutral cuando lo que están en juego son los derechos humanos
de las personas, su dignidad. Pero, una vez asumida esta no neu-
tralidad, sí se puede –y considero que el historiador debe– ser
imparcial frente a las perspectivas partidarias legítimas existentes
en nuestra sociedad. Clarificado esto de otro modo: hay un nivel
que afecta a los derechos humanos fundamentales que, en cuanto
tal, debe ser asumido por todos; también, por tanto, por el histo-
riador (nivel al que podemos llamar prepartidario). Y luego, hay
un segundo nivel en la vida público-social en el que caben pro-
puestas partidarias diferentes (para nuestro tema serán importan-
tes las que tienen que ver con las identidades colectivas, especial-
mente las nacionales), llamadas a confrontarse democráticamente
entre ellas, dentro de los amplios márgenes de pluralidad que no
sólo permite sino que posibilita el nivel prepartidario. el ciuda-
dano puede optar por la línea partidaria que considere oportuna,
el historiador en cuanto ciudadano también; pero en cuanto his-
toriador, considero que hará su función adecuadamente cuando
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res, confrontando sus perspectivas; 4) pero, además, y es lo que
quiero enfatizar en especial, habrá que dialogar con el pasado en
el que se trabaja, esto es, con las propias víctimas, incluso muer-
tas –diálogo en imaginación–, lo que sólo puede hacerse cuando
median cuestiones de sentimientos –empatía– y de valor –digni-
dad humana–. todo ello, no sólo lo primero, se nos muestra con-
dición de posibilidad de una creación histórica bien lograda,
cuando se las tiene que ver con experiencias como las de las víc-
timas del terrorismo.

Acabo esta aplicación con una breve referencia a la comple-
mentariedad entre relato histórico y relato de ficción. se impone
especialmente en nuestro caso porque, aunque el terrorista pre-
tenda vivir su violencia como «tremendum fascinosum», con el
criterio ético más básico de la dignidad humana –el que discierne
en este campo– es indudable expresión del «tremendum horren-
dum». Éste es un supuesto del que debe partir el historiador,
compatible con la «imparcialidad no neutral» de la que hablaré
enseguida. Pues bien, ante acontecimientos de este tipo se ha
indicado antes la pertinencia de que la creación histórica se com-
plemente con otras creaciones, incluso con aquellas en las que la
imaginación artística se expande por terrenos de ficción, si nos
atenemos a la literalidad de los hechos que pasaron (novela, tea-
tro, película, etcétera)11. Partiendo de que, cuando están logra-
das, dicen con gran expresividad e impacto lo que «de verdad
pasa» en los procesos de victimación terrorista, es necesario
impulsar también estas creaciones, para que, conjuntamente con
la producción histórica, den una cuenta más plena de la expe-
riencia histórica que se pretende reconstruir. De todos modos,
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11 Hay ya varios trabajos que están haciendo estas exploraciones en formas diver-
sas: poner toques de ficcionalización o de «recreación» o de «estilo literario» al
relato de victimación, avanzar en cierta ficcionalización, o hacer incluso «ficcio-
nes» propiamente dichas, del tipo de las que hablo aquí. Piénsese, por ejemplo,
en obras como éstas: P. M. Baglietto, Autobiograf ía póstuma de una víctima de
ETA, Madrid, espasa Calpe, 2006 (3.ª ed.); F. Aramburu, Los peces de la amar-
gura, Barcelona, tusquets, 2006; V. Portell, Y sin embargo, te entiendo, san
sebastián, Hiria, 2006; l. etxenike, El ángulo ciego, Barcelona, Bruguera, 2008.
la perspectiva del testigo de la victimación está recreada en A. lertxundi,
Zorion perfektua, Irún, Alberdania, 2002.



mas como cumplimiento de un deber de memoria hacia ellas,
como quedó subrayado en el primer punto de esta exposición,
todo lo que aquí se está defendiendo es algo que resulta evidente.

Clarificada de este modo la no neutralidad frente al mal en
el nivel prepartidario, paso a precisar la imparcialidad del histo-
riador (si se quiere, su neutralidad «razonable» en el nivel parti-
dario). recordemos que debe ser postulada como condición para
que la búsqueda de la verdad se realice de modo adecuado, y para
que, a su vez, el texto histórico ni sea fruto de una manipulación
interesada ni se preste a ser utilizado manipuladoramente. en el
tema que nos ocupa, esta imparcialidad se juega sobre todo en
relación con las diversas posturas que cabe sostener en torno a la
identidad vasca (considerarla o no identidad nacional, con mayor
o menor radicalidad), con el correspondiente impacto que ello
tiene en las opciones políticas. ¿Cómo puede funcionar en torno
a estas posturas un partidismo del historiador que resulta incon-
veniente –y en ciertos de sus extremos inmoral– porque,
dañando a la verdad y la justicia, daña a las víctimas del terro-
rismo en su dignidad, no hace memoria adecuada de ellas?

la forma más radical de incorrección aparece cuando la
opción partidaria del historiador, a la que pretende que sirva el
producto histórico que elabora, es por ella misma inmoral, no res-
peta la justicia prepartidaria. es lo que sucede cuando se alinea
con la violencia de los terroristas, por considerarla justificada o
comprensible en función de la causa que pretende defender y de
lo que percibe como un contexto más amplio de violencia. A par-
tir de ahí, esa violencia ya no genera propiamente víctimas –en
sentido moral–: es violencia justificada contra el enemigo (el vic-
timario pasa a ser héroe) que se opondría a nuestros derechos, o
contra el colaboracionista de éste, o «efecto colateral lamentable»
que, sin embargo, debe ser asumido como «consecuencia inevita-
ble» de una lucha legítima. el historiador que pretenda hacer una
lectura con esta clave de interpretación, no sólo forzará la reali-
dad, sino que será inmoral por su injusticia respecto a las vícti-
mas.

una segunda manera de parcialidad, en la que la injusticia
se presenta no tanto por comisión cuanto por omisión, es la
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se esfuerce por poner razonablemente entre paréntesis sus
opciones partidarias y trate de hacer su trabajo situado decisiva-
mente en el nivel prepartidario.

si considero que esta tesis es válida para el conjunto de las
tareas del historiador, la veo absolutamente necesaria para esa
tarea especial, que aquí estamos contemplando, de historización
de la memoria de las víctimas del terrorismo. lo que se le
impone, para empezar, es la no neutralidad. en primer lugar,
considero que en el fondo, y como ya he adelantado, es imposible
ser neutral, en el sentido de que cuando se hace una historia que
ignora toda referencia de lo que narra al bien y al mal, en realidad
ayuda a los fuertes; en situaciones como ésta de la victimación
terrorista, a los violentos. evidentemente, si se da esa no neutra-
lidad en cuanto apuesta por la dignidad humana, también puede
decirse que ayuda a un «bando», en este caso a las víctimas del
terrorismo; pero lo que aquí se quiere defender es que así tiene
que ser, que ése es su modo de expresar su compromiso con el
bien (además, propiamente no ayuda a un bando, ayuda a lo
humano fundamental herido de cualquier persona).

la objeción que aparece ante esta propuesta, a veces con fir-
meza, es que se cae en el grave riesgo de no servir a la verdad, de
perder el sentido de la objetividad, algo que sería lo más básico
para calificar como científico el trabajo del historiador. Hay que
asumir la objeción, tanto por situar en la verdad la base irrenun-
ciable del saber histórico como por entender que sólo desde la
verdad cabe servir al bien. Pero se puede responder a ella del
siguiente modo: abordar el mal como mal, abordar la violencia
terrorista no como mero hecho, sino como hecho de mal, es
abordarla en su verdad, en lo que el hecho es. A lo que cabe aña-
dir: situarse en la perspectiva prepartidaria de la opción por la
justicia «abre los ojos» para ver realidades que de otro modo no
se ven. es en efecto este enfoque de dignidad el que permite al
historiador hablar propiamente –en sentido moral– de «víctimas
del terrorismo», el que le da toda la luz sobre los procesos de vic-
timación, el que le proporciona una referencia clave cuando trata
de construir el sentido implicado en el relato histórico que tiene
entre manos. Por supuesto, si se concibe esta historia de las vícti-
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dor que se proponga hacer una historia de las víctimas del terro-
rismo en el País Vasco tendrá, pues, que confrontarse, imparcial-
mente, con todas estas víctimas14, desvelando y describiendo las
dinámicas sociales y políticas que han existido para generarlas.

el que el terrorismo que se tiene como referencia sea éste,
hace que exista la posibilidad –la realidad– de víctimas de él que
son también victimarios, que haya personas que reúnen a la vez
las dos condiciones. Que el historiador aborde este hecho en
perspectiva de imparcialidad significa: 1) que no identifica a las
víctimas con los que sufren sin más –pueden sufrir justamente
en la cárcel a consecuencia de sus crímenes–, sino a los que
sufren injustamente; 2) que está dispuesto a reconocer como víc-
tima a quien lo es, aunque sea también victimario; 3) que, cuando
esto suceda, en su análisis histórico quedará bien definida, con
todas sus implicaciones, esta doble condición (en la que el ser
víctima no justifica el ser victimario). Quede aquí este breve
apunte en torno a una cuestión delicada que pide más análisis15.

Cuando hablo de la necesaria imparcialidad del historiador
ante toda esta panorámica, no me estoy refiriendo a que deba
exigirse una radical asepsia frente al mundo de lo partidario, que
es imposible. siempre tendrá de fondo sus empatías, sus pre-jui-
cios (en el sentido descriptivo del término). De lo que se trata es
de que sea consciente de ellos y que haga el correspondiente aná-
lisis para desechar los manifiestamente inadecuados (los que
tienden a hacer que no perciba a la víctima «de los otros») y para
controlar los que, siendo legítimos (por ejemplo, en torno a las
identidades nacionales), pueden tener influencias limitadoras
que perjudiquen su labor como historiador, tal como aquí ha sido
definida. esos fondos de prejuicios seguirán, a pesar de todo,
teniendo algunas influencias en los productos que elabore, pero
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actuante en la confección de una historia que utiliza la estrategia
de la memoria selectiva: énfasis de memoria para retomar los
acontecimientos que han victimado a las personas que conside-
ramos de nuestro colectivo y ausencia práctica de ella para las
víctimas que personas de nuestro colectivo han creado. Cuando
se hace una historia de las víctimas del terrorismo, la imparciali-
dad pide que se asuma a todas las víctimas, tengan ellas la orien-
tación política que tengan, hayan sido victimadas por quien lo
hayan sido.

evidentemente, en el trasfondo de las dos rupturas de la
imparcialidad que se acaban de resaltar está la cuestión, que no
deja de tener elementos problemáticos, de definir qué es violen-
cia terrorista, porque, a partir de ella, quedan delimitadas las víc-
timas de esta violencia, esto es, el conjunto de víctimas que
deben ser atendidas imparcialmente. No me voy a meter a fondo
aquí en esta cuestión que he trabajado en otro lugar12. Me limito
a indicar que, por lo que se refiere al terrorismo ligado al País
Vasco, hay que incluir, del modo más relevante por su intensidad
y persistencia, la violencia ejercida por etA13, con su indebida
autojustificación en la identidad nacional vasca y su supuesta
opresión. Asentado esto, hay que incluir también, igualmente, sin
ninguna lógica de contrabalanceo sino únicamente con la preten-
sión de fidelidad a todas las víctimas, a quienes han sufrido la
violencia de los grupos terroristas «anti etA» que, afortunada-
mente, han dejado de existir: Batallón Vasco español, triple A,
guerrilleros de Cristo rey, gAl, etc. suele discutirse más si hay
que incluir también, como expresión terrorista, la tortura ejer-
cida por agentes públicos en función de tales. sin entrar aquí en
el debate de si considerar o no a la tortura terrorismo, defiendo
por mi parte que sí debe incluirse –y por tanto a sus víctimas– en
la historia que estoy propugnando, en la medida en que tenga
conexión directa con las otras violencias terroristas. el historia-
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12 lo he hecho en (2009). Me remito a este trabajo, en el que trato de definir con
precisión, y con la correspondiente justificación, este tema.

13 también, por supuesto, por grupos similares como Comandos Autónomos Anti-
capitalistas, Iraultza, Bereziak...

14 Por supuesto, las víctimas no son sólo las que han sido asesinadas. lo son tam-
bién las que han sido corporalmente dañadas, las que han sufrido extorsiones,
las secuestradas, las que sufren la que llamamos «violencia de persecución», los
familiares cercanos...

15 los ha hecho de modo muy ajustado galo Bilbao (2009), por lo que me remito a
su estudio. en el trabajo personal que acabo de citar (2009), aunque mucho más
escuetamente que en este estudio, también abordo este tema.



para las construcciones imaginarias sociales, que tanta influencia
tienen en la convivencia colectiva. Deberíamos lograr, en este
sentido, que la historia de las víctimas del terrorismo lo fuera.
Ahora bien, añade, esa relevancia la logra insertándose en una
red de perspectivas cruzadas entre recepción del pasado, viven-
cia del presente y espera del futuro. Para hacerse cargo de ella,
continúa, resultan muy útiles las categorías que nos propone
Koselleck de «espacio de experiencia» y «horizonte de espera».

— Hablar de espacio de experiencia sugiere mucho más que
hablar de persistencia del pasado en el presente: 1) en cuanto
que se trata de «experiencia», ese pasado que podía resultarnos
extraño, lejano, deviene «hábito» en nosotros, se encarna en lo
que somos; 2) en cuanto que es un «espacio», se contempla la
posibilidad de una amplia gama de recorridos por él, de recorri-
dos por el pasado desde el presente, o de recorridos del pasado
en nuestro presente. la historia de las víctimas del terrorismo
tendría que ser socialmente esto: un espacio de experiencia en
el que nos iniciáramos a través de la socialización educativa
que, de este modo, como potente revulsivo, con variaciones
legítimas dentro de la común asunción del deber de memoria,
ayudara a la construcción de nuestro imaginario social, de
nuestra identidad colectiva.
— Complementariamente, la expresión horizonte de espera,
señala ricoeur, es afortunada porque: 1) en «espera» cabe
incluir esperanzas y temores, deseos y quereres, preocupacio-
nes y cálculos, en ese intento de vivenciar ya de algún modo en
el presente ese futuro al que se apunta o que se vislumbra; 2) y
con «horizonte» se sugiere la potencia de despliegue y sobrepa-
samiento de la experiencia, pero apoyados en ella, inspirados
por ella. la historia de las víctimas del terrorismo nos mostrará
muy bien, proyectada hacia el futuro, todas esas variedades de
la espera. Pero habrá que trabajar para que, sin utopismos, sin
esperas no enraizadas en la experiencia, con todo lo que ésta
tiene de dolor pero también de rebelión contra el mal, los hori-
zontes de una sociedad justa y pacífica estén ahí, motivando
compromisos sociales y políticos responsables.
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debe tratarse de que sean influencias razonables, no dañinas res-
pecto a las víctimas. Influencias que puedan incidir en esa histo-
ria polifónica que antes mencioné, con su correspondiente
riqueza en cuanto expresión de una pluralidad abierta al diálogo
y a la interpelación16.

Por uNA PreseNCIA soCIAl De lA HIstorIA
De lAs VíCtIMAs Del terrorIsMo

Hacer la historia de las víctimas del terrorismo ligado al País
Vasco no debe ser un ejercicio meramente académico. es una ini-
ciativa llamada a tener impacto social y, en este sentido, a desbor-
dar la iniciativa del historiador. enmarcando esta pretensión apa-
rece toda la temática de los «usos y abusos» de la memoria, en
este caso la memoria objetivada en textos históricos. No voy a
abordar propiamente aquí este tema, en parte porque desborda
los objetivos de esta aportación y en parte porque, aunque
teniendo presente una panorámica más global de expresiones de
la memoria, lo he trabajado ya precedentemente (2007).

sí conviene, de todos modos, cerrar esta reflexión con un
breve apunte en torno a la presencia social de la historia de las
víctimas del terrorismo. está llamada a ser una historia que,
mirando al pasado desde el presente, se instaura en este presente
con intención de reconocimiento, de cumplimiento del deber de
memoria hacia las víctimas; pero también una historia que
apunta al futuro, ofreciendo su aportación para que se vaya
alumbrando una sociedad vasca en la que esta victimación cese
definitivamente. Memoria histórica, pues, como expresión de
justicia y como potencial de transformación, por supuesto, arti-
culándose con otro tipo de dinámicas sociales y políticas. 

Volviendo con este planteamiento al pensamiento de ricoeur,
éste (1985) subraya el hecho de que la historia es muy relevante
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16 sería muy conveniente que se emprendieran proyectos de historia de las vícti-
mas del terrorismo con equipos conformados por historiadores con sensibilida-
des partidarias nacionalistas vascas y no nacionalistas vascas, por supuesto vivi-
das por unos y otros con talante abierto y autocrítico.



apropien los ciudadanos, poniendo éstos su huella creativa y
variada en ella, tras haber sido receptivos a ella, y abriendo su
experiencia con el texto a diálogos de complementariedad e
interpelación. esto nos lleva, por supuesto, a plantearnos proce-
sos educativos17, sociales, políticos en los que esta historia podría
tener una incidencia que, evidentemente, desbordan el objetivo
de estas líneas. 

en cualquier caso, sirva esta convocatoria a ellos, que cul-
mina la reivindicación de la historización de las memorias de las
víctimas, como cierre de esta aportación que ha estado presidida
en todo momento por el intento de contribuir a que se consolide
la memoria perdurable y fecunda –eso pretende el texto histó-
rico– de las víctimas del terrorismo. Que es lo que importa.
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ricoeur concluye la reasunción de estas categorías seña-
lando la tarea a la que nos convocan: aproximar hacia el presente
de la iniciativa, por el diseño de estrategias razonables, las espe-
ras utópicas, y alargar el espacio de experiencia liberando las
posibilidades ocultas del pasado. el reto que tenemos por delante
es hacer que la historia de las víctimas del terrorismo contagie
esta dinámica en nuestra sociedad.

el historiador tiene que facilitar esta tarea haciendo esa his-
toria y haciéndola bien, esto es, configurando una trama que esti-
mule una pertinente refiguración del texto histórico por parte de
su lector (el tercer momento del texto narrativo, del que se dejó
constancia antes). Porque sólo cuando esta historia de las vícti-
mas del terrorismo sea refigurada por los ciudadanos, personali-
zadamente y como colectividad, tendrá real capacidad de inci-
dencia. retomemos aquí brevemente esta categoría. 

lo que con ella se subraya es que el texto ya configurado y
escrito se ofrece al lector como revelación de mundos en los que
podrá habitar y desarrollar sus mejores posibilidades, y como
orientación para la transformación de su praxis. Para que estas
potencialidades se actualicen en él, se añade, tendrá que hacer un
auténtico proceso de interpretación que supondrá esa refigura-
ción del texto, hecha por él. esto significa que interpretamos de
verdad un texto cuando lo hacemos nuestro, cuando nos lo
«apropiamos», destruyendo las barreras que puedan bloquearnos
ante él, para dejar ser al propio texto. Para ello, debe darse una
dialéctica fina en forma de «receptividad creativa»: por un lado,
hay que ser «discípulo del texto» y «responder» a las interpela-
ciones que recibimos de él; por otro, tenemos que ser capaces de
hacer recontextualizaciones nuevas del mismo, cruzando el
«mundo del texto» con el «mundo de quien lo interpreta».
Cuando nos apropiamos así de un texto, lo transferimos a la vida,
haciendo que su comprensión sea plena: de lo que se trata enton-
ces es de rehacer el mundo y rehacernos a nosotros según la
intención del relato interpretado.

Deberemos intentar hacer una buena historia de las víctimas
del terrorismo que, además, se lea con esta dinámica. Que se
muestre reveladora de sentido y orientadora de la praxis. Que se la
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17 Conjuntamente con galo Bilbao (2005), al hablar en concreto de la «pedagogía
narrativa», damos una serie de orientaciones que pueden resultar útiles para
aplicar a la educación lo que aquí se está proponiendo.
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«Valentín de Foronda»

«No se puede contar. Nadie puede... imaginar lo que pasó aquí.
Y nadie puede entenderlo. Ni yo mismo hoy».

simon srebnik 

INtroDuCCIóN

simon srebnik se acerca emocionado a un enorme claro rodeado
de árboles. Ha llegado en una barca, cantando una canción que
entonaba cuando tenía trece años y servía como diversión para
los oficiales de las ss que custodiaban el campo de exterminio de
Chelmno, en Polonia. Allí mismo murió su madre, asfixiada con
el gas de los camiones preparados para acabar con la vida de los
prisioneros. su padre fue abatido en el gueto de lodz. la cámara
se fija en los ojos incrédulos de simon srebnik. Comienza a
recordar aquellos días, cuando los hornos crematorios quemaban
los cuerpos de 2.000 judíos cada jornada. Nada queda de aquel
campo ni de los hornos. sólo su memoria y la de Michael Podch-
lebnik, los únicos supervivientes de aquel infierno, permiten
reconstruir lo que ocurrió en este terrible campo donde fueron
exterminadas 400.000 personas. la noche del 18 de enero de
1945, los nazis procedieron a asesinar a los últimos «Judíos de
trabajo», obligados a mantener el campo. Pretendían de esta
forma eliminar a las últimas víctimas y borrar cualquier posible
testigo de sus actos. simon srebnik recibió un disparo en la
cabeza de un soldado alemán. Cuando los soviéticos llegaron al
campo aún estaba vivo. Fue atendido por un médico militar del
ejército rojo. Más tarde se trasladó a vivir a tel Aviv. Cuarenta
años después de aquellos sucesos regresa al lugar del crimen
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