
odos aquellos que de una forma
u otra se han sentido interpelados por la
existencia de las víctimas, de las víctimas
primarias, que son los asesinados y los
amenazados por la violencia terrorista,
han subrayado de forma unánime el valor
de la memoria y la obligación de la
memoria. No de una memoria vengativa,
no de una memoria obsesionada por cer-
rar la historia en el momento en el que
sucede la tragedia del asesinato, sino una
memoria con capacidad de liberación,
con capacidad creativa de unas estruc-
turas sociales y de poder que permitan
una historia más humana en el futuro,
una historia que haga más difícil la inhu-
manidad del terror.

La memoria misma, como toda
capacidad humana, no está exenta de
ambigüedad. Conviene no olvidar que
para los griegos memoria y venganza
estaban demasiado cerca la una de la
otra. Conviene no olvidarlo para tener
siempre presentes los peligros.
Conviene que no lo olviden, que no lo
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olvidemos, quienes están interesados en el valor liberador y creativo de la
memoria. 

Desde el punto de vista antropológico, tan importante como la
memoria es para el ser humano el olvido. De la misma forma que es preci-
so conocer el provenir para proyectar el porvenir, es necesario saber olvidar
para continuar viviendo. Basta con la experiencia personal, sin necesidad
de recurrir a análisis más complicados, para saber que ninguna persona
puede vivir, sin enloquecer, siendo él mismo con toda su historia totalmen-
te transparente para sí mismo en todo momento. La adecuada combinación
entre memoria y olvido es lo que constituye la realidad de cada persona, un
equilibrio de naturaleza esencialmente pragmática y para la que no caben
directrices teóricas abstractas.

Lo mismo vale para la relación entre dos personas, para la
relación de pareja, para las relaciones familiares: ningún vínculo entre
personas es capaz de soportar la presencia total y transparente del pasa-
do. Esa presencia total y transparente del pasado es disolutoria de
cualquier vínculo social.

Arte del olvido

Es probablemente la razón por la que afirmó Ernest Renan que
todas las naciones se construyen sobre el olvido. Pero es necesario anali-
zar la parte de verdad que puede haber en esa afirmación para que signi-
fique algo más que mera voluntad de ocultación al servicio de algún poder
hegemónico.

El teólogo E. Jüngel transforma el significado de la frase que pro-
clama la gracia del olvido en un elemento constitutivo del ser humano.
Jüngel habla del arte del olvidar, enmarcándolo en el contexto de la doble
característica humana de decir realidad por un lado, y de ser apelado, des-
tinatario de comunicación, por otro. En la perspectiva del ser humano que
dice, éste está sujeto a las realidades que va creando, es un ser de realidad.
En la perspectiva del ser interpelado, del destinatario de comunicación, es
un ser de posibilidad. 
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En la perspectiva del ser que dice realidad, el ser humano es ser de
saber, de un saber que es poder. En la perspectiva del ser interpelado,
receptor de comunicacion que le viene de fuera, es ser capaz de libertad y
de futuro1:

«El ser humano interpelado conoce, por el contrario, el juego cambiante
entre recuerdo y olvido. El ser humano interpelado en su propia persona
puede olvidar sus obras en relación a su persona. Puede así dejarlas tras
sí y hacerse de esta manera libre para el futuro. También en relación al
saber vale que sólo el arte de olvidar forma el espíritu humano de tal
manera que pueda comprender el mundo. Quien no olvida nada es un ser
humano sin formación».

El mismo autor citado subraya que el arte del olvido no es algo que
se pueda gestionar con ligereza. El elemento que impide esa tentación de
actuar con ligereza en cuestiones de memoria y olvido está, según Jüngel, en
la relación estricta que existe, en una perspectiva teológica, entre el olvido y
el perdón del que es destinataria, del que puede ser destinataria, la persona
interpelada, perdón que no está a su disposición. En este contexto el arte del
olvido no es de gestión subjetiva, sino interpersonal, sometida a la comuni-
cación, vinculada a la interpelación de la que es destinatario el ser humano
por su propia constitución antropológica.

La pensadora Hannah Arendt lo expresa de forma muy significativa
cuando dice que la novedad en la historia, lo nuevo que surge en la historia,
y la mentira tienen la misma raíz: la contingencia histórica. Nada de lo que
acontece en la historia es necesario. Lo histórico se define precisamente por
su no necesidad, por su contingencia, por la posibilidad de que pudiera haber
sido de otra forma. Porque lo histórico es contingente, es posible lo nuevo en
la historia. Pero por la misma razón, porque lo histórico es contingente,
porque no es necesario, porque no nos impone su realidad de forma impera-

1 E. JÜNGEL (1975: 369): «El ser humano que corresponde a Dios», en Hans-Georg GADA-
MER y Paul VOGLER (eds.): Nueva Antropología. Vol. VI: Antropología filosófica. Primera parte.
dtv, Stuttgart.
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tiva y necesaria, es posible la mentira. Esta cercanía connatural, debida a
compartir la misma fuente en la contingencia histórica, entre el olvido y la
mentira obliga a ser muy cuidadosos con el arte y la gracia del olvido.
(Hannah Arendt desarrolla esta idea en su libro Crisis de la república2).

Obligación de la memoria

Frente a los pensadores que pretenden recuperar la función
antropológica del olvido, se colocan los que plantean la obligación de memoria
como fundamento de cualquier reflexión con pretensión liberadora frente a la
situación de las sociedades actuales. En un número dedicado a la «Vigencia y
singularidad de Auschwitz. Un acontecimiento histórico que nos da qué pen-
sar», la Revista Anthropos comienza su editorial con las siguientes palabras3:

«La memoria activa y consciente de Auschwitz implica revelar la raíz y el
modo estructural y dinámico de la invención de la condición de inhumanidad
social, de la exclusión radical y de la programación ideológica de un geno-
cidio constante y plural en el ámbito de nuestra cultura. Realidad significa-
tiva ésta que surge de la entraña oscura del propio Proyecto Ilustrado, de la
selectiva Modernidad occidental y de la propia condición ambigua de la cre-
atividad humana. [...]. Y, asimismo, esta memoria exige con urgencia la
Novedad de otra teoría política que abra la actual realidad histórica a un por-
venir sorprendente, audaz e inesperado».

Esta corriente de pensadores acusa a la filosofía de ocultar parte de
la realidad, de olvidar todos aquellos aspectos de injusticia, sufrimiento,
humillación, debilidad de los pobres y vencidos de la historia. Y al mismo
tiempo que acusa a la filosofía corriente de ese olvido, afirma que no es posi-
ble avanzar en la liberación de lo humano de la humanidad sin rescatar del
olvido la memoria, rescate encarnado en lo que Reyes Mate denomina el
imperativo categórico formulado por Adorno: pensar de forma que Auschwitz

2 Hannah ARENDT (1973, 1999): Crisis de la república. Taurus, Madrid. (1999: 2.ª edición).
3 Editorial (2004: 3): «La memoria activa y consciente de Auschwitz implica revelar la raíz

y el modo estructural y dinámico de la invención de la condición de inhumanidad social», Revista
Anthropos. Huellas del conocimiento, abril-junio, n.º 203.
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sea imposible en el futuro. Obligación de memoria es obligación de rescatar
el sufrimiento de la ocultación de la historia. Escribe Reyes Mate: «Yo me
refiero, sin embargo, a un olvido de carácter histórico que consiste en declarar
in-significante para el conocimiento la historia passionis de la realidad»4.

No resulta difícil asumir la verdad de estas afirmaciones en torno a
la obligación de la memoria como rescate de la injusticia y del sufrimiento
ocultados en la historia. Tampoco resulta difícil entender la fuerza creativa y
liberadora asignada a dicha memoria, que no trata simplemente de recrear el
paso en el presente, sino de crear un futuro mejor.

Pero también la obligación de memoria tiene sus dificultades, como
las tenía el arte del olvido. La afirmación rotunda de la mayoría de estos pen-
sadores de que el Holocausto está inscrito en la estructura misma del proyec-
to ilustrado, la intuición de que el problema de la violencia –el problema de
la injusticia y del sufrimiento– está inscrito estructuralmente en la forma de
ser del mismo ser humano, la convicción de algunos de ellos de que la única
forma de captar la verdad de la memoria del sufrimiento oculto es por medio
del arte y de la poesía –«El arte se constituye así en el único escondite de la
esperanza, de la emergencia de toda Novedad y ruptura con un destino trági-
co, acorde con una voluntad de maldad»5–, fuera del logos, y la esperanza de
que un planteamiento político fundamentado en el rescate de la memoria de
las injusticias y de los sufrimientos puede conducir a erradicar todo sufri-
miento en un futuro –María Teresa de la Garza Camino6–, ponen sobreaviso
sobre algunas dificultades de esta exclusiva obligación de memoria.

El problema principal de esta filosofía de la memoria, filosofía que se
quiere eminentemente práctica en cuanto construye la memoria como el
cimiento de la acción liberadora y humanizadora, radica en que tiende a ocul-

4 Reyes MATE (2004: 46): «¿Puede Europa hacer filosofía de espaldas a Auschwitz?»,
Anthropos, abril-junio, n.º 203.

5 Editorial (2004: 16): Anthropos, abril-junio, n.º 203.
6 María Teresa de la GARZA CAMINO (2004: 198-203): «La memoria indígena como clave

de la identidad y la justicia», Anthropos, abril-junio, n.º 203.
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tar la ambigüedad de todo lo humano, también de la memoria, aunque se pre-
tenda que esta ambigüedad quede curada por la total negatividad de lo recor-
dado, el Holocausto, Auschwitz. Pero, aunque se pudiera sostener la afirma-
ción de la total negatividad de los hechos recordados, la total negatividad del
Holocausto y de Auschwitz, ello no es garantía de que su recuerdo, la formula-
ción concreta de su memoria, la forma concreta que esa memoria adquiere en
cada caso, esté más allá de la ambigüedad propia a todo lo humano. 

El hecho mismo de que el número ya citado de la revista Anthropos
examine el poder liberador y humanizador de la memoria a partir del
Holocausto y de Auschwitz, pero sin referirse en ningún momento al totalita-
rismo bolchevique, es indicativo de que la memoria, aunque se fundamente
en la negatividad total de los hechos recordados, no está exenta de sus pro-
pios peligros, de construir nuevas ocultaciones.

No sólo del olvido está cerca la mentira a la que alude Hannah
Arendt, sino también de la memoria, en la medida en que tanto el olvido
como la memoria, ambos, son selectivos. Si, como dice Renan, todas las
naciones están construidas sobre el olvido, la misma frase contiene la afirma-
ción de que todas las naciones están construidas sobre la memoria, pero en
ambos casos, tanto la memoria como el olvido, fruto de una selección profun-
da. Si la cercanía del olvido con la mentira es indicativa de su ambigüedad,
la imposibilidad de trasladar la negatividad total de un acontecimiento –aun
admitiendo la hipótesis de que algo así sea posible en la historia humana– a
la memoria concreta de ese mismo acontecimiento es indicativa de que la
memoria puede convertirse en fuente de otros olvidos, de otras ocultaciones,
poniendo así de manifiesto su propia ambigüedad.

En esta situación lo que procede es analizar cuál puede ser la correc-
ta relación entre el olvido y la memoria, entre la gracia del olvido, como algo
necesario para la humanidad de los humanos desde la perspectiva antropológi-
ca, y la obligación de la memoria sin la que es impensable una acción de futuro
liberadora y humanizadora. Y el análisis de esta relación puede conducir a la
pregunta de si esa relación entre memoria y olvido se puede plasmar en algo
concreto y visible socialmente, y cómo se puede producir esa plasmación.
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II

El ser humano existe en las objetivaciones que él mismo produce
para que le sirvan de mediación desde sí mismo hacia sí mismo. El ser
humano existe en las expresiones que encarnan su expresividad esencial. El
elemento fundamental de la expresividad humana es el lenguaje. La
mediación fundamental que posibilita al ser humano es el lenguaje. El
lenguaje es la institucionalización fundamental de la expresividad humana,
expresividad que es la característica estructural del ser humano.

Lenguaje: luces y sombras

En el lenguaje se abre el ser humano al mundo, descubre su mundo,
representa el mundo en el que vive, con el que lucha, con el que mantiene
intercambios difíciles y complejos. En el lenguaje, precisamente porque es
representación, mundo representado, el mundo queda velado, oculto. El len-
guaje es, al mismo tiempo, la ventana hacia el mundo y el velo que oculta el
mundo. En el lenguaje, en cada lenguaje, el ser humano dice mundo, y lo dice
de una forma limitada, en una perspectiva limitada. En cada lenguaje el ser
humano tiene mundo, y lo tiene de una manera concreta, no en su totalidad.
Cada forma de abrir mundo en el lenguaje crea sus propias sombras, deja
algo fuera del campo de visión, fuera de la dicción concreta. La poesía y el
arte son el esfuerzo por recuperar lo que queda oculto en el abrir de cada len-
guaje, el intento de recuperar lo que queda olvidado, de arrojar algo de luz
sobre las sombras que crea el mismo lenguaje. No es ninguna incoherencia
que la poesía tienda al hermetismo, la pintura a la abstracción, la música al
minimalismo, el arte en su conjunto al silencio: porque al ser humano le está
vedado decir el todo de la realidad sin crear siempre sombras, le está veda-
do superar todas las perspectivas, o abarcar todas las perspectivas, sin pro-
yectar zonas ocultas.

Con independencia de la verdad, o no, de que toda realidad huma-
na es estructuralmente lingüística, se puede afirmar que la combinación de
apertura y velo, de luz y sombra, de acceso y ocultación de realidad que se da
en cada lenguaje humano, es paradigmática para entender y formular la pre-
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gunta que se ha plantedo anteriormente sobre la relación y el equilibrio entre
memoria y olvido, entre olvido y mentira, entre memoria e innovación. 

La referencia a la realidad iluminada y ocultada por el lenguaje no
se constriñe a la realidad física, sino que se extiende y es válida para todo
tipo de realidad, especialmente para la realidad constituida por las relacio-
nes interpersonales y por la realidad social, en cuyo contexto y en cuya matriz
tienen lugar las relaciones interpersonales. Si el lenguaje es la institución
humana básica, si las costumbres son las instituciones sociales básicas, las
vigencias de las que hablaba Ortega, será preciso decir que es propio de las
instituciones moverse en esa ambivalencia de apertura y ocultación que
caracteriza al lenguaje humano. 

Explica René Girard que en el comienzo de toda sociedad se halla
siempre la experiencia de la violencia sagrada. En el paroxismo al que llega
la violencia impulsada por la dinámica del deseo mimético se produce el
asesinato fundacional de la sociedad, un asesinato que queda recogido,
recordado y, al mismo tiempo, velado y oculto en la institucionalización de la
sociedad: la sociedad existe porque se ha producido el asesinato fundacional,
y sigue existiendo porque recuerda ese asesinato, pero lo recuerda de forma
que su recuerdo queda recogido, velado e incluso oculto en la misma institu-
ción-sociedad. La repetición ritual de la fundación de la misma sociedad es
la memoria de su fuente, pero de una fuente que queda oculta en el mismo
rito institucional.

III

Estas dos referencias a la estructura ambivalente del lenguaje como
la cristalización de la expresividad fundamental humana, y a la ambivalen-
cia de la misma institución-sociedad, ambivalencia que en ambos casos con-
siste en abrir y cerrar, en iluminar y crear sombras, en recordar en la institu-
ción el asesinato fundacional y ocultarlo bajo el velo, haciendo posible el
olvido institucionalizado, permiten volver a retomar el complejo y siempre
difícil equilibrio entre memoria y olvido, y permite, al mismo tiempo, plantear
el recuerdo de las víctimas y su significado político en toda su dimensión.
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Recientemente ha recordado un líder nacionalista vasco que la
intención de todos los actos de ETA es una intención política, implicando con
ello que sus asesinatos poseen una intencionalidad política. A pesar de que
esta afirmación produce un rechazo instintivo en muchos ciudadanos, posee
un alto grado de verdad y debe ser tomada muy en serio, extrayendo de ella
ciertamente unas consecuencias opuestas a las que extrae el líder
nacionalista vasco citado. Pues de esa afirmación no se deriva necesaria-
mente, ni mucho menos, la obligación de entablar negociaciones políticas
con ETA con vistas a preparar su fin, sino el significado político de las vícti-
mas de ETA, entendiendo por víctimas quienes fueron objeto directo y pri-
mario de sus atentados mortales.

La verdad de las víctimas

El tratamiento de la obligación de memoria, sin dejar de lado el arte y
la gracia del olvido, a partir del significado político de las víctimas, sigue sien-
do una asignatura pendiente en la sociedad vasca. Y sigue siendo una asigna-
tura pendiente, a pesar de que, al parecer, existe una unanimidad casi comple-
ta en la voluntad de tratar bien a las víctimas, de recordarlas, de satisfacer sus
necesidades materiales, de darles cariño, de mostrar cercanía, entendiendo por
víctimas a los familiares de quienes fueron víctimas primarias.

El hecho de que esta unanimidad en la importancia de tener pre-
sentes a las víctimas familiares se haya convertido en discurso oficial y sea
proclamado desde las más altas instancias institucionales puede llegar a
ocultar la incapacidad de hacer frente como sociedad al significado político
de las víctimas. La frase de que es preciso mostrar cariño y cercanía a las víc-
timas-familiares, aunque no se compartan sus ideas políticas, es indicativa
del proceso de ocultamiento que ese discurso unánime está llevando a cabo.

Las víctimas, las primarias, son poseedoras de una verdad, pero de una
verdad que no radica en la verdad subjetiva de lo que pudieron haber pensado
en vida. No es cuestión de pararse a analizar y discutir si tal asesinado por ETA
era partidario del diálogo en determinado sentido, o si tal otra víctima primaria
era contraria a cualquier diálogo. La verdad de las víctimas primarias no radica
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en lo que pensaron en vida, sino en la intención política que las instituyó como
víctimas por medio del asesinato: instituyéndolas como víctimas, ETA estaba
negando el principio político que representaban las personas elegidas como víc-
timas. Y lo que representaban los asesinados eran los principios que constitu-
yen el Estado, la Constitución y el Estatuto de Gernika. El principio que niega
ETA, por medio del asesinato de las personas que lo representaban de formas
distintas, es el principio del pacto, del compromiso, de la renuncia a la preten-
sión de exclusividad de las creencias personales, de las ideas políticas, de los
proyectos políticos de cada uno para, a partir de esa renuncia, construir el espa-
cio público institucionalizado de la democracia en el que es posible y necesario
el diálogo entre actores limitados en sus pretensiones. El principio que niega
ETA en los asesinados es el que se opone a la construcción de Euskadi desde
cualquier homogeneidad, y por supuesto desde la homogeneidad nacionalista.

La memoria de las víctimas primarias es una memoria que debe dar
respuesta a esa verdad objetiva de las mismas. Y por esa razón no es algo que
puede quedar reducido al ámbito de la moral personal –cariño, cercanía,
amparo a las víctimas secundarias– como pretende el discurso unánime y
correcto que se va instaurando en la sociedad vasca. Dicho sea todo esto sin
quitar ni un ápice de valor a la moral privada y personal también en lo que
afecta al trato con las víctimas familiares.

Es preciso, pues, abordar la respuesta que debe darse al significado
político de las víctimas primarias, una respuesta que, por lo que se acaba de
indicar, debe tener su lugar en el espacio público. Y es aquí precisamente donde
engarzan las reflexiones anteriores sobre la institucionalización de la expresivi-
dad esencial humana, sobre la ambivalencia de esa institucionalización a partir
del mismo lenguaje, ambivalencia que combina necesariamente la apertura con
la ocultación, la iluminación con las sombras, la memoria con el olvido. Y es aquí
también donde es aprovechable la idea de R. Girard de la institución-sociedad
como el lugar ritual en el que se combina el recuerdo del asesinato fundacional
con el velo del olvido del mismo, combinación de memoria y ocultación que posi-
bilita la pervivencia de la sociedad misma en la afirmación permanente de los
límites recogidos por la definición institucional, límites que marcan el dentro y
el afuera, lo iluminado y lo oculto, lo recordado y lo olvidado.
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Moral pública e instituciones

La memoria de las víctimas de ETA debe ser una memoria que
tenga una materialización institucional, que se haga carne y hueso en la
forma de institucionalización que se le dé a la sociedad vasca. La exigen-
cia planteada muchas veces de la necesidad de una respuesta institucional
a las víctimas se ha malinterpretado, en el sentido de que debe haber algún
acuerdo de las instituciones vascas recordando a las víctimas, llamando a
los ciudadanos vascos al desarrollo de una moral privada y personal res-
pecto a las víctimas.

Pero no es de eso de lo que se trata. La memoria de las víctimas es
una cuestión de moral pública. Y la expresión de la moral pública se
encuentra en sus instituciones, se encuentra en la naturaleza institucional
de las sociedades. La moral pública que debe recoger la memoria de las
víctimas primarias de ETA debe estar inscrita en la definición institucional
que se dé a la sociedad vasca. La memoria de las víctimas primarias de
ETA, la verdad objetiva de esas víctimas, exige una determinada forma de
definir institucionalmente la sociedad vasca, Euskadi. La memoria de las
víctimas primarias del terrorismo que las ha instituido como tales víctimas,
porque eran la representación de lo contrario a la pretensión de definir ins-
titucionalmente Euskadi desde la homogeneidad nacionalista, impide pre-
cisamente esa definición institucional de Euskadi desde la hegemonía
nacionalista. 

La memoria de las víctimas, de aquellos que han sido los perdedo-
res de la historia, los que representan en la historia humana el sufrimiento y
la debilidad, obliga a superar la abstracción de los debates que se plantean
en la sociedad vasca respecto a la definición institucional de Euskadi. Se dis-
cute de forma abstracta sobre la licitud y la legitimidad de todas las ideas,
sobre la licitud y la legitimidad de cualquier planteamiento, con tal de que
todas las ideas y todos los planteamientos se propongan por medios pacíficos.
Es decir: muchas veces se plantean los debates políticos en la sociedad vasca
en la abstracción de que, condenada la violencia ilegítima, todas las ideas
son igualmente lícitas, válidas y legítimas.
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La realidad concreta de las víctimas de ETA obliga a abandonar
la abstracción, el debate sobre legitimidades abstractas, y a preguntarse
qué significa en concreto y frente a la realidad ineluctable de las víctimas
primarias, asesinadas por ETA con una intención concreta y nada abstrac-
ta, la legitimidad de cada planteamiento, de cada proyecto político. Y la
realidad concreta de las víctimas primarias de ETA coloca en la ilegitimi-
dad los proyectos políticos que estén en continuidad con la intención
política de ETA que condujo a ésta a instaurarlas como víctimas: una
Euskadi que reniega del pacto y del compromiso, una Euskadi que no
acepta estar construida sobre la renuncia a la pretensión de exclusividad
de los proyectos políticos.

Definición abierta de Euskadi

Si la definición institucional de Euskadi, de la sociedad vasca, no
encarna esta significación política de las víctimas, esta verdad concreta de
las víctimas primarias, su memoria sería algo sin consecuencias, no tendría
efectos liberadores ni humanizadores, no aportaría nada a la historia de la
democracia, a la conquista siempre pequeña e interminable de la libertad
posible en cada momento histórico. 

La memoria de las víctimas es un impulso democrático para
Euskadi, en cuanto puede y debe ser fuente de valoración del significado
profundo del pluralismo sin el que no existe libertad: un pluralismo inscri-
to en la definición institucional misma de la sociedad, y no el respeto del
diferente desde una sociedad definida de forma hegemónica y homogénea.
La memoria de las víctimas de la historia reciente de Euskadi, de los últi-
mos treinta o cuarenta años, sólo puede ser humanizadora si sirve para que
los ciudadanos vascos adquieran conciencia de su propia limitación, de la
limitación de sus creencias e ideas políticas, de sus identidades, y de si esa
conciencia queda plasmada en la forma en que se define la sociedad vasca
a sí misma.

Y precisamente porque la obligación de memoria debe quedar
recogida y encarnada en la definición institucional de Euskadi, es
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posible evitar los peligros de la memoria, es posible evitar que la
memoria contenga elementos de venganza, es posible hacer sitio al arte
del olvido, a la gracia del olvido. Porque, como ha quedado dicho más
arriba, es propio de toda institucionalización la combinación de recuer-
do y de olvido. 

¿Cuál es el papel del olvido, y cómo puede funcionar la gracia del
olvido a partir de la institucionalización de la memoria? Es preciso distinguir
dos niveles de olvido: el nivel social, el institucional propiamente dicho, y el
nivel personal.

Si la definición institucional de Euskadi plasma la memoria de las
víctimas en el sentido de ser una definición abierta, superadora de cualquier
pretensión de definición homogeneizadora, si la definición institucional de
Euskadi encarna el significado del pacto, del compromiso, del valor del plu-
ralismo, y lo hace sin ambigüedades, con fuerza y claridad, a partir de esa
definición son posibles los cambios, es posible una historia que no se cierre
a la reforma, a la novedad, que sea capaz de nuevos horizontes. Pero los nue-
vos horizontes, la reforma y los cambios sólo serán posibles y sólo serán cier-
tos –es decir, responderán a lo que su propio nombre indica– si se dan sobre
la base de la institucionalización de la memoria de las víctimas, sobre la ins-
titucionalización del significado político de las víctimas, y no en contra de
ellas. En este último caso no serían nunca novedad, cambio y reforma, sino
vuelta atrás al agujero negro de la historia pasada, al agujero negro de una
voluntad todopoderosa y nihilista que se ha creído con poder para quitar la
vida sin legitimidad alguna posible.

Lo nuevo, el cambio y la reforma son posibles precisamente por-
que existe una base sólida que los hace posible. Y la solidez de la base
es precisamente la negación de esa voluntad, todopoderosa y nihilista al
mismo tiempo, que ha estado en la fuente del terrorismo de ETA. Por
esa misma razón, lo novedoso, el cambio y la reforma no pueden ser
cualquier cosa, sino construcciones sobre la base de la institucionaliza-
ción del pacto, del compromiso y de la autolimitación de los plantea-
mientos políticos.
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La esterilidad del debate actual, final de octubre de 2004, sobre
la superación, reforma, cambio del marco estatutario y constitucional se
debe primordialmente a que la definición institucional de la sociedad
vasca como memoria de las víctimas primarias de ETA, como respuesta
y encarnación de su significado político, de su verdad objetiva, no está
suficientemente consolidada. Al contrario: la esterilidad del debate se
debe precisamente a que lo nuevo, la reforma y el cambio se promueven
para no tener que reflejar institucionalmente la memoria de las víctimas,
para no recoger en la definición institucional de la sociedad vasca la
obligación de memoria de las víctimas primarias del terrorismo. Sin esta
memoria, sin embargo, no es posible el olvido que permita avanzar hacia
nuevos horizontes. Sin esta memoria institucionalizada, el comporta-
miento mayoritario de la sociedad será un comportamiento de dar la
espalda a las víctimas, de ocultarlas para que no molesten en la vida dia-
ria, y no un arte y una gracia del olvido.

En el plano personal, por otro lado, la institucionalización de la
memoria de las víctimas primarias, tal y como se ha planteado en estas
reflexiones, es precisamente la condición indispensable para que se haga
lugar a la gracia del olvido. Los familiares, allegados y amigos de las vícti-
mas no pueden caminar por la senda de la gracia del olvido mientras la
sociedad no cumpla con su deber de memoria por medio de la definición
institucional de Euskadi. Sólo cuando esa definición, cuyas implicaciones
han sido descritas con anterioridad, haya tenido lugar y se haya consolida-
do, podrán los familiares, allegados y amigos empezar a caminar por la
senda de la mitigación del recuerdo, esa senda que permite que la memo-
ria y el recuerdo pierdan su angustia, esa fijación en el momento en que han
surgido, para pasar a recomponer el recuerdo con otras piezas de la histo-
ria interpersonal que terminan dando a la memoria un sesgo agridulce y
abriendo un pequeño horizonte a la esperanza.

Para todo ello, sin embargo, es necesario que la memoria de las
víctimas haya quedado encarnada en la definición institucional de la
sociedad vasca, y que esa definición no esté puesta en duda permanen-
temente. �


