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"ARTE Y VIOLENCIA EN EL PAIS VASCO"

1.- La violencia en el Pais Vasco.

Se suele argumentar de manera reiterada desde las instancias del poder
nacionalista instituido en Euskadi que, segin los mas recientes estudios vy
encuestas a la poblacion, esta es la autonomia de Espafia con menor indice de
delincuencia y, por tanto, con mayor seguridad ciudadana. Si bien esto es cierto,
gue aqui apenas existen los delitos habituales, no es menos verdad que acontecen
otros de mas profundo calado al no contentarnos con menudencias, a saber: en el
Pais Vasco se persigue, se amenaza y se asesina a la gente por discrepancias de
tipo ideoldgico, se intenta aniquilar al disidente.

Esta violencia de signo terrorista se erige en una muy concreta obsesién para una
parte de la poblacién, mientras que para otro sector del pais constituye un peligro
remotisimo. Toda la oposicidon politica transita por el Pais Vasco protegida por
escoltas, al igual que los jueces, algunas destacadas figuras de los colectivos de
victimas del terrorismo y ciertos profesores e intelectuales criticos con esta
aberracion.

Sin embargo este es un pais en marcha que nadie ha de parar, segin acostumbra a
reiterar el lehendakari, porque goza de un nivel de bienestar envidiable gracias a la
solvencia de los indices econdmicos y al apoyo de una sofisticada tecnologia
industrial. A pesar de que todo este triunfalismo es discutible y matizable, cosa
que ha hecho oportunamente el catedratico de economia Mikel Buesa en diferentes
escritos, es evidente que el estado de bienestar es un argumento clave para
comprender la pervivencia de la violencia terrorista. El analista politico Kepa
Aulestia ya dejo explicado en articulo periodistico en La Vanguardia titulado “El
terrorismo del bienestar” (26-08-00) que el fanatismo se asienta precisamente en
este acomodo y que los jovenes radicales de la llamada “kale borroka” nada tienen
que ver con la marginalidad o la desesperanza sino que mas bien son fruto de la
sobreproteccion familiar y el consentimiento. Apuntaba Aulestia que el 60% de los
integrantes de la izquierda abertzale pertenecen a la clase media y gozan en mayor
proporcion, practicamente el 100% diria yo, de empleo estable. Se trata pues de
fomentar un rupturismo confortable, desde una posicidn social privilegiada que no
les impide enmascararse, dada su prepotencia e irresponsabilidad, en victimas de
una situacion que se esfuerzan en prorrogar hasta conseguir sus delirantes
objetivos. Pero lo cierto es que aunque el verdugo se transmute en victima, el pais
se divide realmente entre quienes sienten la amenaza cierta del terror y quienes
creen estar a salvo de todo peligro.

Es en esta anestesia social donde reside la clave para entender las escasas
muestras de empatia o solidaridad que se muestran hacia las victimas de la
violencia terrorista. Y no cabe la menor duda de que es precisamente la victima el
elemento clave para tratar de resolver de una vez por todas esta acendrada
lacra[1]. Para comprender a la victima por parte de la ciudadania es necesario el
apoyo decisivo de las autoridades gobernantes, es imprescindible una politica
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educativa que afiance la figura de quienes han sufrido los embates del terrorismo y
les rinda de manera cotidiana el homenaje del recuerdo. La memoria precisa
ademas un terreno firme en donde sustentarse, unas coordenadas inequivocas que
orienten nuestro futuro: el propdsito de educar a nuestras jévenes generaciones en
los valores democraticos, la importancia de la ley y el Estado de Derecho y el
compromiso de la solidaridad ciudadana.

El tratamiento de este problema mas alla de las fronteras espafolas es también un
asunto a tratar de canalizar por vias de justicia y evitar agravios comparativos.
Gran parte de la prensa extranjera trata todavia a los terroristas vascos como
guerrilleros o separatistas en pos de una liberacién nacional que no casa muy bien
con el grado de autonomia y libertades existentes. Prevalece todavia una vision
romantica y de ensuefio que Ultimamente ha quedado algo trastocada por el
terrible acontecimiento del atentado contra las torres gemelas. La labor de
propaganda de los sectores mas radicales del nacionalismo vasco por los diferentes
confines del mundo ha sido constante, vendiendo una informacién absolutamente
alejada de la realidad de las cosas, adobada toda ella de una probada solidaridad
del vasco irredento por las causas sociales mas remotas que en el universo existan:
palpable muestra de hermanamiento de corazones generosos con un proéjimo al
que, paraddjicamente, ni buscan ni encuentran en el Pais Vasco.

Estas nuevas formas de guerra, como ya sefiala Mary Kaldor, se mueven por
derroteros sorprendentes y azarosos. Nadie estd a salvo del todo, hasta el mas
insignificante ciudadano, aunque no lo crea, puede representar intereses malsanos
y perversos para el fanatico de turno y hallarse en verdadero peligro. Pero aunque
esta violencia terrorista parezca por sus manifestaciones azarosa, esta lectura no la
convierte en propia de mentes irracionales o monstruosas, pues es en realidad
producto de cerebros que utilizan la racionalidad de manera perversa, propia de
quienes piensan en obtener resultados de la manera que sea, afincando el criterio
de utilidad y rentabilidad politica aunque suponga desarrollar métodos crueles que
arrebaten la existencia al préjimo.

La violencia ilegitima tiene pues una clara utilidad politica y es precisamente por
ello, dado el panorama social existente, por lo que en el Pais Vasco persiste. La
democracia se encuentra frente a estos fendmenos con un elemento de
desestabilizacidon dificil de erradicar, y no faltan autores de reputada solvencia
democratica que aconsejan que nos vayamos haciendo a la idea de convivir con
una dosis mas o menos elevada, segun la coyuntura, de violencia de este cariz.
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2.- La funcion del arte.

Tratar de elucidar cuestién tan ardua nos llevaria a una discusion interminable y a
un repaso historico de los diferentes planteamientos respecto a tan arduo asunto.
Por lo tanto, me referiré a aquello que personalmente estimo primordial.
Wittgenstein ya sefiald que para aclararse respecto a las expresiones estéticas era
necesario describir modos de vida. En definitiva, se podria decir que el arte muestra
vestigios de esa realidad configurada por seres humanos que nos circunda, y que el
dominio de lo estético alberga en su seno una especie de corriente subterranea que
calificaré como moral pues se remite a acciones y comportamientos humanos
revestidos de un profundo interés. Tampoco existe nada de desinteresado en el
territorio de lo estético. Una obra artistica puede asi ofrecer testimonio y evidenciar
un valor critico que nos arrastra, como diria Adorno, a repensar los problemas, a
modificar las preguntas en lugar de permanecer satisfechos con respuestas
caducas.

Al arte no se le demandan soluciones ya que no puede ofrecerlas, pero si se le
exige un compromiso con lo sustancial: un afan critico y renovador que permita que
los individuos y la sociedad maduren[2].

Como sefiala Imanol Agirre[3], los valores de justicia social, igualdad y solidaridad
son el eje de las nuevas propuestas de educacion artistica. El arte debe permitir
comprender los mundos sociales y culturales en los que habitamos, desentrafar los
valores ocultos en los productos estéticos y sustituirlos por otros mas cercanos a
los ideales fundamentales anteriormente senalados. Asi, sefala I.Agirre, la funcion
de la educacion artistica estriba en preparar a las gentes para la comprensiéon de la
“cultura visual”, con el fin de que reconozcan estas metaforas y su valor en el
contexto social en el que se insertan puesto que las imagenes son artefactos
culturales.

Finalmente citaré a Gombrowicz: “ser hombre significa ser artificial. Nuestro
elemento es la eterna inmadurez. El arte es la eleccion de lo mejor, el rechazo de lo
no tan bueno. La no sumision a las ilusiones faciles y comodas. El propdsito del arte
no es resolver problemas sino planterarlos”.

En efecto, en el arte nada sustancial cambia pero si lo es verdaderamente permite
y propone el que seamos nosotros los que cambiemos.
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3.- Arte y violencia. Violencia y presencia del arte.

Aparte de la violencia de signo claramente politico es de perogrullo constatar que la
violencia nos circunda cotidianamente. Los medios de comunicacién se hacen eco
de manera constante de los muy diferentes aspectos que adopta esta particular
dimension humana. Asi, se habla de violencia doméstica, violencia de género,
malos tratos a nifios y ancianos, xenofobia, racismo, violencia en los campos
deportivos, agresiones sexuales, diferentes tipos de acoso y un largo etcétera.
Nuestras sociedades de masas se hallan inscritas en esta especie de espiral del
dolor infligido que posee ademas y para mayor desgracia un caracter imitativo y
reproductor.

Si el asunto que tratamos ha dado lugar a diferentes representaciones artisticas a
lo largo de la historia, qué duda cabe que los tiempos presentes muestran una faz a
todas luces inflacionaria de violencia. Las propuestas del arte vanguardista del siglo
XX conllevaban en su nlcleo un afan rompedor y aniquilador de todo arte
precedente, pero se trataba de una violencia interna al arte y sin el menor vestigio
de crueldad. La provocacion y el escandalo podian generar una violencia mas
manifiesta, pero casi nunca por agresion fisica del artista sino por la intervencion de
algun energumeno dispuesto a defender el orden moral establecido o bien por la
airada participacion de algun estamento del poder terrenal o espiritual dispuesto a
tomar medidas contra los artistas escandalosos.

Pero mas alld de estos intentos provocadores, que todavia hoy en dia se
manifiestan por doquier y con las formas mas variopintas[4] creo necesario sefialar
que el arte nunca se ha mostrado tan impotente como ahora para dar cuenta de la
violencia y de la crueldad presente en las relaciones humanas. La diferentes
manifestaciones que, a modo de ejemplo radical, los artistas del body-art han
hecho llegar al estupefacto espectador tratando de denunciar la violencia, han
resultado sobre todo patéticas y sus diferentes retdricas son la mas palpable
muestra de un querer que no logra alcanzar sus objetivos. Aunque algunos artistas
hayan llegado a mutilarse determinados 6rganos, se hayan operado sin necesidad
alguna partes de su cuerpo, se hayan dejado golpear y cuasi torturar por el publico
o, extremo insuperable, se hayan suicidado con el dnimo de entrar en catalogo,
todos ellos se hallan muy lejos de representar el trastorno moral que supone el
sufrimiento ajeno, la crueldad infligida de manera gratuita o utilitaria.

Todavia siguen pareciendo mas potentes en su denuncia artistas como Goya,
Picasso o Francis Bacon, que no necesitaron de tanta parafernalia para tratar de
denunciar el horror. Sin embargo, si nos vamos al extremo, nada hay comparable a
una visita a Auschwitz, santuario del dolor supremo, de lo inconmensurable del
mal, para tomar consciencia del limitado poder del arte. Frente a los intentos
denodados de algunos artistas tratando de dar preponderancia al espectaculo
visual, habria que sentenciar que nada hay mas estupido que mantener esa
aseveracion de que una imagen vale mas que mil palabras. Sélo el conocimiento y
la comprensién previa de los acontecimientos violentos puede remitirnos a una
valoracién ponderada de la imagen artistica. De ahi que sean los escritos de
algunos sobrevivientes del holocausto los que mas se acerquen, salvando las
distancias, a la verdadera dimensién de la violencia extrema[5]. Sin marco de
referencia, sin una adecuada formacién ética del ciudadano, la imagen queda
subsumida en la ciénaga de la indiferencia.
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4.- Arte y violencia en el Pais Vasco.

Nada hay mejor para corroborar lo dicho hasta ahora que el remitirnos al caso
concreto de Euskadi. Puede decirse desde un principio que las manifestaciones
artisticas que abordan la violencia terrorista que nos atenaza desde hace casi 40
afos, son casi inexistentes.

El miedo que la amenaza terrorista difunde por doquier juega un papel
preponderante en esta situacion de las artes, pero no es éste el Unico elemento a
considerar para explicar tan andmala situacion. El factor linguistico es también
clave en las manifestaciones literarias y musicales: todas aquellas obras que se
realizan en euskera recalan en un publico que por mucho que diga detestar la
extorsién y la violencia se muestra bastante refractario a la denuncia clara y
contundente contra los administradores del terror. Pareciera que la critica
fundamentada contra la crueldad de signo politico supusiera echar al sumidero de la
historia junto con el agua de la bafiera al nifio recién lavado. Es éste precisamente
el espiritu del “conflicto” que muchos en este pais defienden: hay algo a subsanar,
ese supuesto agravio histérico de los estados espafiol y francés contra los vascos,
previamente a exigir la desapariciéon de ETA. Por ello, quien niegue este principio
basico para el nacionalismo en su conjunto, se arriesga a perder la clientela que lo
sustenta.

Nada hay mas instructivo que mantener una conversacion privada con algunos de
los reputados literatos o cantantes euskaldunes: aceptan los postulados basicos de
la critica contra el terrorismo etarra y el fanatismo batasuno, pueden incluso,
bajando la voz, desear que sea la via policial o el juez Garzéon quien acabe con todo
este disparate, pero también confiesan que nada de lo que afirman en privado lo
haran publico porque iria en detrimento de su carrera y ademas seria perjudicial
para el euskera (sic). Hay que reconocer que casi todas las contribuciones
culturales realizadas en euskera son consumidas por el mundo nacionalista. Son
contados los no nacionalistas que conozcan las diferentes obras y artes realizadas
en euskera. Y este es un argumento importante para que aquellos que piensan
ciertas cosas en privado, no lo hagan publico por desconfianza hacia el mundo no
nacionalista.

Otro factor directamente relacionado con lo ya expuesto y ligado también a ese
estado de bienestar en el que el vasco despistado vive, es una especie de
progresiva funcionarizacion de muy diferentes artistas mas o menos reputados.
Solo el discolo contra el estado de laminacion perpetua del no nacionalista se
encuentra ajeno a las prebendas y estipendios del poder instituido, y no me refiero
exclusivamente al factor crematistico, que puede ser lo de menos, estoy haciendo
mencion a algo mas sustancial: el reconocimiento. Este es un pais donde literatos
del tres al cuarto y artistas absolutamente mediocres gozan de un estatus
privilegiado, lo que no significa que no haya artistas extraordinarios por muy
nacionalistas que sean ni que éste sea un comportamiento que no se dé en la
“perversa” Espafia, lo que acontece es que Euskadi es muy pequefia, nos
conocemos todos y asistimos desde demasiado cerca a agravios escandalosos[6].

Si honradamente distinguimos entre la posicién personal del artista y su produccion
creativa, nos encontramos con que son contados quienes han mostrado
activamente su rechazo a la violencia. Existen manifiestos y documentos firmados
hoy por unos y mafiana por otros o los mismos donde se repudia el terrorismo,
pero mas alla de la letra escrita lo que se echa en falta es el compromiso civico de
aquellas figuras publicas del arte vasco (y de los cocineros, deportistas y demas
compatriotas ilustres).
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Si Txillida, Agustin Ibarrola, Elias Querejeta, el cantante Imanol, Marta Cardenas,
Imanol Uribe, Raul Guerra Garrido, Inaki Arteta y algunos pocos mas, se han
posicionado claramente, esto tampoco significa que su obra haga explicita
referencia al problema. Exceptuando el caso de Agustin Ibarrola y de su hijo José,
el primero con una escultura de homenaje a las victimas del terrorismo colocada en
Ermua y el segundo con una reciente coleccion de pintura donde el elemento
central es el paraguas del asesinado José Luis Lopez de la Calle, el resto de artistas
comprometidos personalmente no han desarrollado obra en torno a la violencia
politica. Capitulo aparte merece la produccién cinematografica y de ello hablaré
mas adelante.

Sin embargo, en la historia de ETA encontramos intervenciones en las artes o
“happenings” de muy personal estilo. Como senala Carlos Martinez Gorriaran[7]
durante los “Encuentros de arte actual de Pamplona” (afio 1972) que incluian a una
importante muestra de artistas vascos de vanguardia y también a reputados
artistas internacionales, <<intervino ETA boicoteando el evento con la colocacion
de dos bombas y difundiendo un manifiesto de tono estalinista, publicado en su
organo Hautsi (romper), donde se afirmaba que un “artista revolucionario” debia
“olvidarse de imprimir su propia estética estilistica sobre la realidad”, esto es, debia
someter su obra a las necesidades de la propaganda politica. La iniciativa de
Pamplona acabo fracasando debido a este boicot, a la censura gubernamental y a
las peleas entre artistas vascos>>. Y Juan Aranzadi[8] recuerda aquella
intervencion de la felizmente desaparecida ETA politico-militar <<interrumpiendo a
tiros una pelicula pornografica y conminando a la empresa a no proyectar mas
filmes de este tipo por la alucinante razéon de que la pornografia impulsa a la
violacion.>> Aunque han pasado muchos afios desde estas acciones, el fanatismo
nacionalista sigue actuando con su muy particular modo creativo: destrozando la
obra de Ibarrola en el bosque de Oma o intentando boicotear bajo el disfraz
medioambiental la obra multicolor del mismo artista en el puerto de Llanes.

También existen artistas que se han posicionado personalmente en la linea de las
tesis del radicalismo abertzale e incluso se ha realizado obra con referentes directos
a la tortura a la que los supuestos terroristas detenidos son, segin denuncian de
manera sistematica, sometidos. En el mismo sentido seria interesante realizar un
estudio en profundidad sobre el cartelismo politico en el Pais Vasco, pues es de
justicia resefiar que el mundo abertzale ha contado con reputados profesionales en
este campo, con obra grafica en muchos casos esplendorosa. También encontramos
gran cantidad de obra menor, fundamentalmente monolitos y estelas que
homenajean y rememoran al etarra caido en su lucha patridtica, producto de
artistas casi siempre desconocidos.

Mencidn aparte merece el caso del escultor Oteiza, magnifico artista y personaje
singular donde los haya que ha coqueteado desde siempre con los sectores mas
radicales del nacionalismo en una especie de relacién amor-odio. Sus obras estético
literarias, fundamentalmente su “Quousque Tandem”, no dejaron impavido a
ningun vasco preocupado por la cultura, provocando bien reacciones de adhesion
inquebrantable a sus planteamientos o bien el mas profundo desinterés. Puede
asegurarse que Oteiza fomentd un nacionalismo de un nuevo orden[9], se podia ser
vasco y moderno a la vez liberandose de criterios racistas y etnicistas, e hizo brotar
por doquier a gentes entregadas a la recuperacién del alma primigenia vasca: de su
tradicién estética prehistérica (la idea del vaciado como simbolo vasco arcaizante
del origen) que era la condicién precisa para garantizar nuestra modernidad. Son
sus aportaciones estético-filosoficas las que han causado verdadero impacto en la
cultura vasca, convirtiéndose por ello en personaje clave. Respecto a su obra
escultérica podriamos decir que se inserta fundamentalmente en la historia
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internacional del arte de vanguardia con sus derivaciones hacia el minimalismo y
arte conceptual, asegurando los cimientos para una estética moderna vasca que
posteriormente dara lugar a artistas contemporaneos como Badiola, Moraza, Irazu,
Bados y otros.

Es conocido el hecho de que una de las esculturas de Oteiza, “Par Movil”, se colocd
justamente en el lugar donde resultd muerto, Venta-Aundi (Tolosa), 1968, en
enfrentamiento con la guardia civil el militante de ETA Xabier Etxebarrieta, amigo
del escultor por la participacion de ambos en el frente cultural de ETA y primer
etarra muerto de manera violenta.

Al dia de hoy nos encontramos con un elenco de artistas jovenes, casi todos
licenciados en Bellas Artes por la Universidad del Pais Vasco y ligados a “Arteleku”,
gue abordan labilmente el problema de la violencia en el seno de la sociedad vasca.
Sobre la mayoria de ellos ha escrito el critico de arte Peio Aguirre y a sus articulos
me remito.[10] Son artistas preocupados fundamentalmente por los problemas de
identidad y mas en concreto por la configuracidon de las identidades colectivas o de
grupos de diferente pelaje (tribus urbanas) y las tensiones provocadas por
fendmenos como la globalizacién y la consiguiente sensacién de fragmentacion
identitaria y desconcierto. En sus obras prima lo alegdrico, incluso cierto cripticismo
para el observador foraneo, utilizan profusamente las nuevas tecnologias de la
imagen (video y fotografia), las posibilidades de la informatica y la red internauta y
recurren a la utilizacion de cualquier elemento para tratar de dar cuenta de su
propésito creativo. Parte de ellos provienen del mundo radical o han estado o estan
proximos a él (lo que no es dificil para cualquiera en Euskadi y mucho menos si se
es joven) y ahora desde su nueva perspectiva de artistas ven su pasado de una
manera distinta, desde una nueva dimension evidentemente mas critica.

Sin embargo, en términos generales, su arte es mas elusivo que alusivo respecto al
tema que tratamos y hace falta tener animo de explorador reputado para captar
sus referencias a la violencia terrorista. Quiza, como afirma Peio Aguirre, esto les
haga mas interesantes por huir de los paradigmas del arte demasiado
comprometido, demasiado explicito. Pareciera un intento de huir de los postulados
propagandisticos del realismo socialista, cosa que no puede causar menos que
estupor ya que nadie preconiza realizar propaganda alguna y se confunde
demasiadas veces la conciencia solidaria con la politica partidista. Ademas, cuando
realmente se hace propaganda, suele ser casi siempre en defensa del verdugo. Las
obras de estos artistas abordan, por tanto, de manera muy colateral el asunto que
tratamos y si de violencia explicita muestran algun vestigio, se trata casi siempre
de un factor sometido a la perspectiva de la globalizacién, no dando a entender
claramente que en el Pais Vasco existe una violencia particular y explicita. Se suele
argumentar que esta manera de representar el problema puede hacer pensar al
espectador, hacerle tomar conciencia del pais que habitamos. Aunque no dudo que
esta catarsis pueda suceder, mantengo mi escepticismo. Como he referido
anteriormente, el poder de las imagenes por si solas ante realidades de extrema
gravedad precisa de ciudadanos medianamente conscientes y comprometidos, y
cuando estos Ultimos no captan nada sustancial en ciertas obras presentadas como
denuncias inequivocas, esos productos pueden pasar a engrosar el acerbo
inflacionario de la filigrana, la ocurrencia y el divertimento esteticista, lo cual nada
tiene de malo salvo que se nos quiso vender gato por liebre.

Jon Mikel Euba (1967), premio Gure Artea 2002, presenta una video instalacién
llamada “K.Y.D.” en al que dos proyectores muestran imagenes de lo que podria ser
un accidente de coche en un entorno rural y de verde vegetacion. Se ven joévenes
tirados por el suelo, aparentemente muertos. Euba dice: “"No tengo conciencia de
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artista politico, aunque si es cierto que me interesa crear un arte que sea real.
Ideolégicamente me interesa reivindicar la ambigliedad. La ambigliedad de este
trabajo estéd en las multiples interpretaciones que ofrece segin donde se
muestre.”[11] Y el autor del reportaje periodistico afiade: “los jovenes tirados por
el suelo, muertos en apariencia, junto a los restos de un coche, pueden parecer
drogados o asesinados, pueden ser etarras o victimas, segln quién y donde se

"

vea .

Pepo Salazar (1972), también premio Gure Artea 2002, muestra una fotografia
llamada “Sarabande” que refleja el estado en que quedo la discoteca “Universal” de
Lakuntza (Navarra) destrozada por ETA con 30 kilos de dinamita el 28-9-2001.
Dice: “estoy a favor de utilizar las posibilidades de la cultura y del arte para
intervenir en los ambitos politicos y sociales. Hay gente que cree que la cultura
puede llegar a significar una amenaza. Sin embargo, ser artista es una actitud
politica en si misma.”[12]

Ifaki Garmendia es un artista que muestra videos de gente en actividades que se
pueden considerar a primera vista sospechosas, manipulando elementos que no se
acierta a reconocer salvo el sempiterno botelldn con etiqueta de Coca-Cola,
referente de una cultura globalizada.

Asier Mendizabal hace referencia a la cultura del rock y la simbologia de la juventud
revolucionaria (Ulrike Meinhoff, Brigadas Rojas, Toni Negri, The Clash, Costa
Gavras, Hertzainak, etc.). En Utrecht, 2001, presentd una instalacién “Attention
aux provocateurs” donde en un remedo de escenario de rock presentaba la
bandera de un grupo musical anglosajon que curiosamente se asemeja a la ikurrifia
y otros elementos como sacos de dormir y alguna pintada con las siglas “FLN".
Referencia inequivoca a toda una cultura de la juerga, del trasnoche y del espiritu
reivindicativo del llamado rock radical vasco.

Los dos artistas citados Ultimamente, Ifiaki y Asier, han realizado recientemente un
trabajo en video realmente interesante titulado “Goierri Konpeti”. Han grabado a lo
largo de un afio a una serie de grupos urbano-rurales del Goierri (zona del corazén
de Guipuzcoa) que se dedican a participar en carreras de coches. El video muestra
desde la preparacidon de los vehiculos hasta sus mas intimas conversaciones
trabadas en euskera y castellano, todo ello ante la presencia de un paisaje que
sirve de marco explicativo. No aparece mujer alguna entre estos colectivos que
rezuman un claro tufillo machista volcado al motor y la fuerza de traccion.
Significativa obra para comprender muchas de las actitudes y desconciertos de los
jévenes vascos.

Ibén Aranberri (1969) utiliza objetos con claro sabor local pero dotandolos de un
doble significado, presentando una mesa como las que muestra la policia después
de una redada con los materiales incautados al comando, pero incorporando a esta
representacion piezas para nada violentas como cajas de leche, pilas o mapas.
También presenta trastocados determinados simbolos que pertenecen al acerbo
txillidiano: anagramas de instituciones (Universidad del Pais Vasco, Kutxa) o
antiguas pegatinas reivindicativas (amnistia, antinucleares). Con Basterretxea hace
algo semejante y tomando como ejemplo su “Izaro”, escultura que preside el
Parlamento Vasco, realiza una reproduccién hueca pero igual de monumental y la
[lama “Gaur Egun”[13], colocando dentro una radio con un dial que el espectador
puede utilizar para escoger la emisora que prefiera y que oye gracias a unos
altavoces alojados en el interior de la pieza. Polifonia de lenguas, musicas y estilos
y posibilidad de elegir aquello que interese. Este artista ha pretendido también
lanzar fuegos artificiales en el lugar donde debié erigirse la central nuclear de
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Lemoniz, hoy en dia inmenso cementerio de hormigdn que provoca ingratos
recuerdos, sobre todo a la familia del ingeniero asesinado. Dice el artista: “los
fuegos artificiales borran huellas, deshacen signos y cubren las repercusiones.
Refuerzan lo efimero haciéndolo espectacular. Ibamos a crear momentos de
realidad imaginada”.

Asier Pérez Gonzalez relizé un mapa de Euskal Herria (las 7 provincias reivindicadas
politicamente por el nacionalismo) donde se sefalaba la implantacion de las
grandes cadenas de hipermercados. También disefid una camiseta donde aparecia
impreso un calzoncillo con los colores de la ikurrifia e incluso ha echado mano de la
gastronomia y ha servido comida vasca en un restaurante holandés de gentes
pertenecientes a la antigua colonia de Suriman: cruce de culturas y presencia de lo
nuestro tradicional en un contexto extrafio y plural.

Ainara Garcia tomando la estética del rock radical vasco ha realizado el presente
afno un trabajo a modo de catadlogo o fancine llamado “Orrazkerak” (Peinados)
donde hace un repaso a los cortes de pelo en Euskadi desde hace 20 afnos. Mezcla
de moda y actitud contestataria y revolucionaria, conformacion de identidades
colectivas a través de la estética corporal y los comportamientos.

Txomin Badiola (1957), artista ya consagrado y ajeno a todo geste grupo, ha
realizado algunas obras en las que la violencia terrorista esta presente[14]: la serie
“Bafiland” presentada en Madrid en 1993 donde se reproducia un esquema grafico
de la muerte de un comando etarra. Dos figuras alrededor de un arbol y el rastro
de sangre de un tercero, presuntamente huido. Badiola utiliza en sus obras una
profusa iconografia local: encapuchados, carteles del Athletic, carteles historicos del
nacionalismo vasco, Oteiza, imagenes de la cultura de la violencia. En relacién a la
situacién vasca, Badiola asegura que “...parece que se exige el posicionamiento
excluyente, en definitiva se busca el sentido, el significado, mientras que los
artistas tratamos de romperlo, de cuestionarlo, deconstruirlo o evidenciar la légica
gue une unos signos con otros para procurar sentido”. Y refiriéndos a la mayoria de
los jovenes artistas aqui citados, afiade: “Si hay algo que caracteriza a todas estas
posturas es su ambigledad, y querria ademas entender este aspecto en su
vertiente mas radical y transformadora, desligandolo de lo que podria ser un acto
de ocultamiento, para situarlo precisamente en el opuesto: el de la revelacidon”.

No sdlo las artes plasticas muestran este proceder ambiguo y colateral al problema
violento que nos atenaza, si analizamos con cierto detenimiento otras expresiones
artisticas encontraremos un panorama analogo o, si cabe, menos comprometido. La
musica es el ejemplo mas palpable de un arte de escenario donde el artista tiene la
posibilidad, sobre todo en la musica moderna o el rock, de explayarse y animar a la
concurrencia. En el Pais Vasco, la ideologia abertzale mas radical ha utilizado de
manera profusa a diversos grupos musicales para difundir sus romos mensajes y
cohesionar a sus partidarios. Las concentraciones de la izquierda juvenil radical,
antes “Haika”, ahora “Segi”, siempre han contado con colaboraciones musicales que
tanto en euskera como en castellano han arengado a sus fieles. Sus
concentraciones de los Ultimos afios en Mauledn, Oiartzun o Elorrio han contado con
la masiva presencia de jévenes (entre 7 y 12 mil). No quiere esto decir que todos
ellos sean partidarios de la lucha armada y lindezas parecidas, pero se dejan
arrastrar a estos espectaculos por la bronca musical y esa estética aguerrida y
luchadora que alli se presenta aunque, eso si, todos los dias disfruten de un espacio
de bienestar perfectamente disefiado por las candorosas manos de sus
progenitores. Causa estupor constatar que jovenes encantadores y para nada
partidarios de las tesis batasunas poseen los cedés de los grupos mas radicales a
los que veneran y escuchan con profusion. éAcaso no entienden el alimento
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espiritual que sus letras representan?, ées cierto que “pasan” de ello?, éno les
produce mella alguna? La sensacion de gente politicamente anestesiada que
difunden lo explica todo.

Grupos como “Etsaiak” (enemigos), “Sociedad Alcohdlica”, los diversos proyectos
de Fermin Muguruza y “Su ta gar” (Fuego y llama), por poner los ejemplos mas
significativos, transmiten valores que comprenden, justifican y fomentan Ia
violencia politica.

“Su ta gar” incluye entre sus letras una titulada “Erokeria” (locura) compuesta por
la etarra Carmen Guisasola condeanada por varios asesinatos. En su Ultimo disco
“Jo ta ke” (sin parar), expresiéon que remite al “jo ta ke irabazi arte” (sin parar
hasta ganar) del mundo proetarra, incluyen homenajes a sus paisanos de Eibar y
etarras encarcelados Mikel Zarrabe e Ibén Mufioa, siendo este ultimo quien
informd, dio cobijo y cobertura al comando que asesind a Miguel Angel Blanco. He
aqui los ultimos versos con su estribillo: “Yo nunca te diré cual es tu obligacion, /
yo hace tiempo que opté/ jo ta ke hasta ganar, / su ta gar/ luchando sin parar,/ jo
ta ke/ duro al enemigo,/ su ta gar,/ sin parar noche y dia”. No me resisto a
incorporar otra de sus composiciones mas celebradas “Gau iluna amaitu da” (se ha
terminado la noche oscura): “Eras joven querido amigo,/ escuché ladridos de
perros,/ fuiste llevado entre golpes./ Todo tu mundo es un frio agujero,/te has
convertido en un hombre en las prisiones del odio,/ en el camino se han quedado
demasiados companferos/ y familiares que no volveras a ver./ ¢Es esta su paz?/ Ha
pasado otro afio negro./ Dispersidon/ su castigo no te asusta/ la casa del padre se
mantiene en pie./ Al final la libertad/ alegria y miedo/ équé sucede fuera?/ Hoy a la
mafiana/ he recibido una llamada de tu madre/ con el corazon latiendo en su boca
y en un llanto/ me ha dicho que hemos ganado,/ que seras libre./ Familiares entre
lagrimas y abrazos/ casi no sientes los pies en el suelo/ Termind la noche oscura/
ha llegado el dia de la amnistia.”

La produccion cinematografica o el llamado en su dia “cine vasco” ha contribuido
con numerosas peliculas de ficcion y algunos documentales. De las primeras,
algunas han querido tocar el problema de la violencia y lo han hecho por lo general
de manera colateral y ambigua, cuando no han contribuido a justificar los
comportamientos radicales. Imanol Uribe ya desde “La fuga de Segovia” se acerco
al problema, en este caso desde una perspectiva de aventura y justificacion ya que
se trataba del periodo franquista. En “La muerte de Mikel” comenzaba a
vislumbrarse una quiebra de aquel mundo monolitico abertzale, tratando temas
como la homosexualidad en un colectivo tan machista como el de esta izquierda
radical. “Dias contados”, su ultima contribucion comprometida con el problema,
mostraba el conflictivo entramado de las relaciones privadas del terrorista y su
trabajo profesional clandestino: dar muerte al enemigo. Otras peliculas como las de
Antxon Ezeiza, “Dias de humo”, o la de Elena Taberna, “Yoyes”, han querido optar
por la via politicamente correcta tratando de mostrar un conflicto entre dos partes
enfrentadas y con justificaciones peregrinas hacia el mundo batasuno. Existe
alguna otra pelicula como “El viaje de Arian” que narra un secuestro que acaba en
asesinato, y poca cosa mas.

En el apartado de documentales es donde encontramos obras que muestran la faz
real del problema, sobre todo porque dejan hablar a los protagonistas que son
victimas del terrorismo o partidarios de las tesis nacionalistas moderadas o
radicales. Ifaki Arteta ha realizado un trabajo sobre las victimas titulado “Sin
libertad” donde éstas cuentan sus vicisitudes y circunstancias de vida. Elias
Querejeta como productor y con la direccion de Eterio Ortega, ha presentado dos
obras tituladas “Ciudadanos vascos” y “Asesinato en Febrero”. La primera, rodada
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en torno a las elecciones del 13 de Mayo de 2001, presenta a personas que
pertenecen al diferente espectro politico del pais, desde la ideologia del PP hasta la
de Batasuna. Ambientada en sus entornos familiares y sociales es una muestra
patente de la quiebra que el nacionalismo fundamentalista provoca en una sociedad
como la vasca. La segunda reconstruye y relata el asesinato del socialista Fernando
Buesa y del escolta que lo acompafiaba, el ertzaina Jorge Diaz Elorza.

Existe en estos momentos un proyecto de Julio Medem para rodar una pelicula
documental[15] sobre el “conflicto”, titulada “Euskal Pilota” (pelota vasca), “la piel
contra la piedra”, en la que el realizador pretende entrevistar a unas cien personas:
politicos, victimas de torturas, victimas de ETA y del GAL, colectivos ciudadanos,
policias, psicélogos, antropdlogos, historiadores pre-romanicos (sic) y de otros
periodos, filélogos, depositarios de la tradicién oral del euskera, empresarios vy
obreros, vascos no pertenecientes a Euskadi, periodistas, intelectuales, artistas,
deportistas, cocineros, religiosos, quienes abogan por las similitudes con Irlanda del
Norte, otros. Como se puede apreciar, exhaustivo y correctisimo, si no fuera porque
en su planteamiento se deslizan los tdépicos mas manidos que justifican y
comprenden el comportamiento violento. La equidistancia del buen corazéon del
vasco preocupado por el problema marca el tono y la forma vy, faltaria mas, el
proyecto se pretende financiar con el dinero de todos otorgado por el Gobierno
Vasco.

En las artes literarias es donde, en principio, podriamos esperar encontrar
contribuciones mas comprometidas. Tampoco es asi, aunque parezca territorio mas
apropiado para pasar cuentas al horror del terrorismo. Ocurre lo mismo que en lo
detallado hasta ahora: el miedo y el acomodo pueden con todo. Iban Zaldua,
escritor euskaldun y critico, ha sefialado recientemente[16] la falta de critica dentro
de la literatura vasca en euskera: “Hay libros buenos y malos, pero los malos se
esconden debajo de la alfombra casi sistematicamente” (...) “pese a que no todo lo
gue se escribe es bueno el mundo de la critica mantiene una postura defensiva para
proteger la cultura y el euskera” (...) “para ser un escritor vasco de éxito hay que
ser joven, escribir novelas, emplear un euskera inteligible y muy llano y llevarse
bien con el establishment literario” (...) “el escritor vasco de éxito debe ser ademas
discretamente abertzale, de ninguna manera constitucionalista, politicamente
correcto y hablar mucho y bien de emigrantes y ancianos y mal de banqueros y
militares”.

En cualquier caso hay excelentes escritores como Andu Lertxundi, Bernardo Atxaga,
Ramoén Saizarbitoria o Joseba Sarrionaindia. Algunos de ellos con obra
pretendidamente comprometida con la violencia y algun otro directamente
partidario de los etarras. Lo llamativo sigue siendo sin embargo la falta casi total de
realismo en la literatura en euskera, se asemeja a esa serie de la televisidn vasca
Ilamada “Goenkale” que triunfa en la audiencia euskaldun desde hace afios y donde
se presentan los problemas mas variados que puedan afectar a una comunidad
humana: malos tratos, homosexualidad, reivindicaciones feministas, delincuencia,
etc. pero donde no hay nunca lugar para la politica, no vaya a ocurrir que surja el
tan cacareado conflicto y los guionistas (algunos conocidos y reputados escritores)
no sepan muy bien cédmo tratarlo.

Ramon Saizarbitoria escribié hace afios una pequefia novela titulada “100 metro”
gue fue un mazazo en la literatura vasca: trataba de los ultimos 100 metros en la
vida de un etarra perseguido por la Guardia Civil y finalmente abatido. Transcurren
en esos escasos metros por la mente del terrorista sus vivencias y recuerdos de
manera acelerada. El impacto de la novela se debia mas bien al tratamiento y a lo
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novedoso de la trama mas que a la denuncia explicita del terrorismo. En cualquier
caso, en la novela el etarra habla euskera y la Guardia Civil castellano.

Atxaga ha escrito “Gizona bere bakardadean” (el hombre solo) donde
colateralmente aborda la cuestidn de la violencia, y el resultado es decepcionante.
José Andrés Sagastizabal, ha escrito varias obras entre las que destacaria “Gerturik
daukagu odola” (dispuestos a ofrecer nuestra sangre) donde desde una perspectiva
irénica construye un relato delirante sobre este verso del himno al soldado vasco,
con referencias constantes a la sexualidad y al euskera y la obligacion moral de
aprenderlo.

Andu Lertxundi presenta estos dias nueva novela “Zorion Perfektua” (felicidad
perfecta) cuya protagonista es una muchacha de 16 afios que se demora al ser
testigo de un atentado y recibe una regafiina familiar por llegar tarde a casa. Se
habla del individuo frente a la violencia y a su propia cotidianeidad. “Lo que yo
tratro de contar son las 24 horas siguientes a ese momento; la vida interior de esta
chica, la conmocién que ha supuesto para ella el asesinato de un camello, y la
confrontacion de esos sentimientos con la cotidianeidad familiar o académica en el
instituto. La que habla es ella en primera persona, 14 anos después del asesinato,
al enterarse de que el autor material del crimen ha quedado en libertad.”[17]
Recién publicada, no he tenido oportunidad de leerla.

Del teatro, sélo resefaré una cosa, se necesita urgentemente una figura del tipo de
Albert Boadella, capaz de reirse de su propia sombra, contribucién de imperiosa
urgencia en este pais serio y acomodado. Aunque lo serio y lo ridiculo estan
bastante emparentados, es sorprendente la dificultad que tenemos de ridiculizar y
reirnos de nuestros lideres. Cosa que por otra parte es lo que mas irrita al
nacionalismo: lo denominan falta de respeto y les parece mas sagrado que la
aniquilacion del disidente.

iQué barbaridad!

D'E CIEMCLA Departaments de Historia del Arte Conlemporinec DavEMRE
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