INTELECTUALES ANTE EL TERRORISMO (1975-1981)

SANTOS JULIA

Primero fueron las personas, enseguida los
libros, poco después los periddicos. En octu-
bre de 1975, cuando en le Nouvel Obser
vateur aparecia una entrevista a un dirigente
socialista, identificado como Andrés, en la
que se decia que “la actividad militante de
ETA gozaba en el Pais Vasco de un consensus
casi general” y que, por tanto, los socialistas,
aunque estuvieran confra el terrorismo, no po-
dian condenarlo', ETA ya habia dado un gran
salto adelante en sus atentados: el dia 5 de
ese mes, fres jvenes guardias civiles cayeron
asesinados y dos més gravemente heridos al
disponerse a refirar una ikurriia colocada cer-
ca del santuario de Nuestra Sefiora de Ardn-
zazu®. luego, desde la muerte de Franco hasta
la calda del gobiemo de Arias a principios
de julio del afo siguiente, ETA asesind a 13
personas, hombres todos, dos alcaldes, un jefe
provincial del Movimiento, tres guardias civi-
les, dos inspectores de policia, un mecanico a
quien habian tomado por un alcalde, un taxis-
fa, un obrero y un empresario, la mayor parte
de ellos en alguna localidad de Guiptzcoa. Y
mientras ETA mataba, “la Esparia del garrote y
el insulto, los voceros del viejo orden, prepa-
ran sus botellas de gasolina, sus piedras y sus
pistolas. Y las usan contra los libros, contra las

librerias”, como escribia Rosa Maria Pereda
en un reporfaje que daba cuenta de la primera
protesta piblica, firmada por libreros de San
Sebastian, de Barcelona o de Madrid, “fren-
fe a la actual escalada de la violencia de la
extrema derecha que alcanza a todos los pue-
blos de la Peninsula”.

la escalada de acciones violentas de varios
grupos de extrema derecha y de afentadoscon
resultado de muerte por parte de ETA coincidié
en el tiempo con manifestaciones y encierros
por la amnistia y por reivindicaciones laboro-
les, reprimidos por la policia con actuaciones
que en algunas ocasiones acabaron con muer-
fos en las calles, como ya habia ocurrido en
los Ultimos afos de la dictadura en Granada
y Ferrol o como sucederd en Vitoria en marzo
de este afio de 1976, cuando cinco obreros
que habian participado en un encierro en una
iglesia fueron abatidos y decenas quedaron
heridos por una intervencién particularmente
criminal de la policia al disparar sobre una mul-
fitud desarmada e indefensa. Este era el clima
social dominante cuando se produjo el relevo
del Gobierno de Arias/Fraga por el nuevo Go-
biemo presidido por Adolfo Suérez, que entre
sus primeras medidas acordé, por decrefoley
de 30 de julio,la concesion de amnistia, reivin-
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dicada por todos los partidos y grupos de opo-
sicion en manifestaciones y encierros, y este es
el momento en que comienzan estas notas, muy
provisionales, sobre intelectuales vy terrorismo
en el periodo que va de la muerte del dictador
hasta el infenfo del golpe de Estado de febrero

de 1981.

Comprender las causas

De entre los intelectuales que habian des-
empefiado un destacado papel en la oposi-
cién al régimen a partir de los afios sesenta, fal
vez fue José Luis Lépez Aranguren quien mejor
representd una muy extendida insatisfaccion
por el alcance de esa amnistia concedida por
decrefoley. Si, escribib, probablemente ha
sido la mejor de las posibles, pero con este o
con el tercer gobierno de la monarquia fendra
que llegar la amnistia fofal, que es necesaria
y urgente?. El decreto, en efecto, concedia la
amnistia por fodos los delitos y faltas de in-
tencionalidad politica y de opinién, pero con
una salvedad: en fanfo no hayan puesto en
peligro o lesionado la vida y la integridad fisi-
ca de las personas®. Cierto, la amnistia habia
sido muy amplia: de los 373 reclusos en 1 de
junio de 1976 por delitos de intencionalidad
politica, 287 fueron amnistiados con excarce-
lacion; 43 fueron amnistiados aunque perma-
necieron en la carcel, retenidos por ofras cau-
sas; y quedaron fuera de la amnistia ofros 43
reclusos, entre los que se encontraban presos
de ETA, del FRAP y de ofros grupos ferroristas
procesados o condenados por haber puesto
en peligro o lesionado la vida vy la integridad
fisica de las personas®. Pero, por muy amplia
que fuera,la amnistia no habia sido general
o total, como se habia reivindicado en mul-
fitud de manifestaciones y en la semana pro
amnistia, celebrada dos semanas antes de su

concesién, es decir, no habia afectado a los
procesados o condenados por atentados con-
fra las personas.

Por qué era necesaria y urgenfe esta am-
nistia total, se preguntaba Aranguren dos dias
después de haberse publicado el decrefo. Y su
respuesta nos expresa bien la actitud que los
intelectuales habian adoptado colectivamente
ante ETA desde hacia afios, con su momento
mas dramdtico en el encierro de unos 300 es-
crifores, profesionales vy artistas, en el monasfe-
rio de Montserrat, en diciembre de 1970, con
ocasion del juicio de Burgos, cuando reivin-
dicaron una “amnistia general para todos los
presos politicos y sociales, los sancionados y
los exiliados"”. Desde aquel momento, por la
amnistia general se habian sucedido manifies-
tos, declaraciones y acuerdos de colegios de
abogados, de Justicia Democrética, de movi-
mienfos vecinales y organizaciones pacifistas,
con multitudinarias manifestaciones, que culmi-
naron, antes de la muerte de Franco, con la
campaia por “una amnistia general en favor
de fodos los exiliados, presos o sancionados
por hechos de intencionalidad politica o de
objecion de conciencia”, promovida por la
Comision Nacional de Justicia y Paz, para la
que se recogieron 160.000 firmas y se convo-
caron concentraciones en iglesias, en muchos
casos desalojadas tras violentas intervenciones
policiales®. la Onica via, la Onica medicina
para acabar con la violencia era la amnistia
general, incluso —o sobre todo— si los amnis-
fiados habian sido procesados por delitos de
terrorismo. Sin duda, los métodos terroristas son
condenables, escribia Aranguren, pero lo que
a él le preocupaba como infelectual era “enten-
der qué es lo que ha pasado con esfos jGvenes.
Qué pasa, qué pasaba con estos muchachos”.
En resumen, antes que la condena del terroris-



mo, lo que importaba era enfender las causas
de lo que estaba pasando

Y para entenderlas, Aranguren partia del
axioma, muy extendido entre intelectuales y
publicistas de aquel momento, de que en toda
responsabilidad  individual hay que discernir
una coresponsabilidad social. Estos jovenes
estaban desesperados, escribia. Habian per-
dido toda esperanza. En el régimen, obvia-
mente, nunca la pudieron tener, pero fampoco
la tenian en la pseudo-oposicién, concepto en
el que comprendia al Partido Comunista, que
habia reivindicado una amnistia general des-
de hacia al menos veinte afios, pero al que
ahora, en agosto de 1976, consideraban a
punto de quedar infegrado en el juego politi-
co de las fuerzas establecidas. De modo que
aquellos chicos se opusieron frontalmente a
todo lo establecido y se declararon en guerra,
con la sensacién de vivir en pais ocupado.
"Estos chicos han estado, estén aun en gue-
rma abierta con el régimen”, escribia. Y en lo
guerra, como todo el mundo sabe, “se mata
a cualquiera del bando enemigo”. Lo que se
necesitaba pues, era poner fin a esa guerra:
la amnistia total “tendrd que coincidir con el
ingreso real en la democracia, con la declaro-
cién de la paz”, algo que todavia se percibia
muy lejano cuando Aranguren publicaba estas
lucubraciones”.

la bisqueda de las causas objefivas o de
los origenes histéricos de la violencia, y de la
parfe que a la sociedad y al Estado correspon-
dia en su diaria presencia, mas alla de la libre
decision de quienes cometian esos actos, y la
relacion casi mecanica que se establecia en-
fre la promulgacién de una amnistia fotal con
la democracia y la paz representaba, en sus
lineas fundamentales, la actitud dominante ho-
cia mediados de 1976 en medios intelectuales
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ante el terrorismo, si su protagonista era ETA.
Por ejemplo, el diario El Pais en su editorial
de 8 de agosto, tras calificar de histérica la
concesion de la amnistia porque revelaba el
propésito de “liquidar la efapa irresponsable-
mente dividida enfre vencedores y vencidos”,
sugeria la conveniencia de recordar, para las
condenas relacionadas con el terrorismo vy, por
fanto, no amnistiadas, el clima de predominio o
imposicion que caracterizo a los tres decenios
posteriores a 1939, originando reacciones en
grupos y personas que llegaron en ocasiones
a la accién violenta. No habria que olvidar,
recomendaba el editorialista, “los motivos de
persecucion, de humillacién o desesperacion
que en algunos casos dieron origen a la rebel-

dia armada”’°.

Recibido, en todo caso, con una mezcla
de alivio y euforia por el Partido Comunista y
Comisiones Obreras, que acogian enfre abro-
zos y aplausos a sus presos a la salida de las
carceles, este decretoleyde julio de 1976 puso
en marcha la nueva estrategia del Gobierno
de abrir el campo de la politica a la presencia
y acciéon de los distintos grupos y partidos de
la oposicién, incluido el comunista, fodavia ile-
gol, que multiplicaron la reivindicacion de una
amnistia total, general o completa, destinada
a poner en la calle a los procesados o con-
denados por delitos de intencionalidad politica
aunque hubieran puesto en peligro o lesionado
la integridad fisica o la vida de las personas. El
entusiasmo despertado por la salida de presos
politicos se contagiéd a los movimientos ciudo-
danos que no cejaron en su demanda de una
amnistia general. El mismo dia que aparecio
el decrefo, doce mil personas se concentraban
en el Palau dels Sports de Barcelona, convo-
cadas por la Assemblea de Catalunya bajo el
lema “Llibertat, Amnistia, Estatutd’Autonomia”.
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En Euskadi, la Jornada Nacional pro Amnistia
fotal, convocada para el 27 de septiembre, ter-
mind enfre asambleas celebradas en iglesias y
prohibiciones y enfrentamientos con la policia.
Una Asociacién de Familiares y Amigos de Pre-
sos Politicos lanzé en noviembre en Barcelona
la campafia “Per Nadal, tothom a casa”'’,
objefivo que parecié al alcance de la mano
cuando, en los Gltimos dias de 1976, con el
gobierno fortalecido por el referéndum sobre
la ley para la Reforma Politica, se hablo de la
inminente promulgacion de la amnistia gene-
ral, se multiplicaron encierros, manifestaciones
y vigilias de oracién, pues se esperaba una
declaracién poblica de la Iglesia en favor de
la amnistia y un nuevo decreto del gobiermo de
alcance general.

Pero el 4 de octubre 1976 se habia produ-
cido el brutal ametrallamiento de Juan Maria
de Araluce, presidente de la Diputaciéon de
Guiplzcoa y consejero del Reino, junto a dos
inspectores de policia, un policia armada y el
chofer que conducia su automévil, un peldaio
mas en la escalada de ETA, cada vez mejor
equipada y organizada para cometer atenta-
dos masivos. la expectativa de una amnistia
general en Navidad acabd en decepcion:
"Todo habia sido un rumor, otro rumor. la es-
peranzada ansiedad de dos centenares de fa-
milias y de todo un pueblo volvia a esfumarse
de nuevo”, contaba Peru Erroteta en su créni-
ca para Triunfo, evaluando muy por lo alto el
nimero de presos de ETA que ain quedaban
en las carceles'?. Ni las movilizaciones; ni la
propuesta sugerida por Julio Jauregui, como
miembro de la Comisién de los Nueve, de or-
ganizar “un gran acto solemne que perdonara
y olvidara todos los crimenes y barbaridades
cometidas por los dos bandos de la guerra
civil, antes de ella, en ella y después de ella,

hasta nuestros dias”; ni en fin la exigencia
"de amnistia total para los presos politicos y
el libre reforno de los exiliados”, que recla-
maron los convocados a la “Primera Reunién
de Intelectuales y Artistas de las disfintas na-
ciones y regiones del Estado Espafiol”, fueron
suficientes para convencer al Gobierno de la
necesidad de una amnistia general'®. Pasada
la festividad de Ao Nuevo, el Gobierno des-
echo definitivamente la posibilidad de amnis-
fia total a raiz de la ofensiva ferrorista desen-
cadenada por grupos de extrema derecha y
de exirema izquierda, desde los Guerrilleros
de Cristo Rey al FRAP, pasando por la Triple A
o el Batallén Vasco Espanol y los GRAPO, en
los Gltimos dias de enero de 1977 con la mo-
tanza de abogados laboralistas del PCE en la
calle de Atocha de Madrid, los secuestros de
Antonio Maria Oriol, presidente del Consejo
de Estado, y del general Emilio Villaescusa, y
los asesinatos de policias y guardias civiles en
acciones de represalia.

Fue con motivo de esta fuerte ofensiva te-
rrorista cuando los infelectuales y artistas des-
pertaron de la pasividad e inhibicién con que
habian confemplado las acciones violentas
del afio anterior. A finales de enero de 1977,
una comisién representativa de profesionales
del arte y de la cultura formada, entre ofros,
por Juan Anfonio Bardem, Ana Belén, José Co-
ballero, José Manuel Caballero Bonald, Cris-
tobal Halfter, Adolfo Marsillach, Basilio Martin
Patino, Elias Querejeta y Concha Velasco-
solicité una entrevista con el presidente del
Cobierno para enfregarle un escrito firmado
por 664 artistas y profesionales de la cultura
que repetia, en su motivacién y en la variada
procedencia ideologica vy la diversa edad y
oficio de los firmantes, las cartas de protfesta y
manifiestos que tan habituales habian sido en



los Oltimos afios de la dictadura. En aquel es-
crito, los firmantes denunciaban como una cla-
ra provocacion tendente a impedir el proceso
democratizador del pais el asesinato de una
persona en una manifestacién pro amnistia, lo
muerte de ofra por una violenta actuacién de
las fuerzas de Orden Publico, el secuestro del
general Villaescusa y el asalto a un despacho
laboralista “con una cantidad de muertos que
todavia no se puede precisar”. Consideraban
ademés los firmantes que sélo el esfableci-
miento de un auténtico Estado democrdtico,
con la promulgaciéon de una amnistia tfofal, la
legalizacién de todos los partidos vy la instau-
racion de libertades piblicas y civicas, podria
garantizar la paz, el orden y la convivencia
nacional que el pafs necesitaba'®. Era una
conviccién general de aquel tiempo en me-
dios intelectuales v en la opinién piblica que
democracia equivalia a amnistia y que ésta
era la medida necesaria y suficiente para aca-
bar con la violencia.

No pedian amnistia, sin embargo, José
Luis Lopez Aranguren, Pedro Altares, Fernando
Claudin, Roberto Mesa, José Antonio Labor
deta, lluis Maria Xirinachs, Carlos Paris, Juan
José Rodriguez Ugarte, Manuel Diez-Alegria,
Antonio Masip, Carles Dols, Rafael Ribd, Joan
Fuster vy Ange| Rojo, entre ofros, cuando, po-
cos dias después, publicaron ofro manifiesto
condenando con la mayor firmeza la gravi-
sima esfela de crimenes y secuestros que se
habia sucedido en los Gltimos dias en una
mezcla de atenfados de la extrema izquierda
y la ultraderecha. los firmantes declaraban
su convencimiento de que fales hechos, junto
con ofros también recientemente sucedidos,
probaban “la existencia de un plan criminal
de cardcter fascista, friamente establecido vy
cuidodosamente  ejecutado, cuya finalidad
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no es ofra que la de cerrar el paso al pleno
reconocimiento de las libertades y derechos
democrdticos”. En consecuencia, instaban al
Gobiermno a proceder con urgencia a la in-
vestigacion, enjuiciamiento y castigo de los
culpables, poniendo el acento en lao desarti-
culacién de los grupos fascistas en que se en-
cuadraban, y llamaban a las organizaciones
de voluntad democratica a que se unieran sin
sectarismos ni exclusiones. Terminaba aquel
grupo de infelectuales exigiendo el cese de
"la injustificada represion contra organizacio-
nes democrdticas y de izquierda, por entero
ajenas a los actos ferroristas”!?.

Sometido a fuerfes presiones, el Gobierno
no revis su decision respecto a la amnistia ge-
neral, pero procedid a ampliar los supuestos
de la decretada en julio 1976, suprimiendo en
marzo la clausula “puesto en peligro” v proce-
diendo en mayo a “extraiiar” a los condena-
dos en el proceso de Burgos de 1970'¢, dos
medidas directamente destinadas a safisfacer
demandas procedentes del Partido Naciona-
lista Vasco ante la perspectiva de acordar la
“unidad de accién abertzale” con vistas a las
anunciodas elecciones generales. ETA —segin
recordard Xabier Arzalluz!/— hizo saltar por los
aires cualquier intento de acuerdo y siguio con
su camparia de asesinatos, secuestrando al fi-
nanciero Javier de Ybarra, a quien mantuvieron
en cautiverio durante freinta dias hasta su final
asesinato, una vez pasadas las elecciones ge-
nerales. Nada de esfo modificé la decision del
Cobiemo, que siguid con el goteo de excarce-
laciones, en lo que mds que una amnistia no
declarada, llegd a aparecer como una amnis-
tia arrancada a fuerza de movilizaciones, lo
que permitié a ETA, ademas de mantener un
alto clima emocional favorable a su estrategia,
seguir cometiendo atentados con el argumento
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de que ese era el Unico método para sacar a
todos presos de las carceles.

Y asi, el mismo dia en que la prensa daba la
noticia del secuestro de Ybarra, 21 de mayo de
1977, el gobiemo acordaba el extrafiamiento
a Bélgica de los cinco primeros excarcelados:
Jokin Gorostidi, Mario Onaindia, José¢ Maria
Dorronsoro, Xabier Llarena y Eduardo Uriarte,
que habian sido condenados a muerte en el
consejo de guerra de Burgos en 1970. El dia
1 de junio se decreto la libertad provisional a
Gonzdlez Terron, Ruiz de Apodaca e Ibarguren
Azcue, en prision preventiva. Ese dia, Iiaki Sa-
rasqueta, a quien fambién se habia conmutado
la pena de muerte, fue extrafiado a Oslo, yque-
daron en libertad provisional Genoveva Forest,
presunta implicada en los sumarios de la calle
del Correo y de la muerte Carrero Blanco, y a
Felix Eguia, mientras eran extrafiados a Oslo
José Antonio Garmendia Artola y Francisco Jo-
vier Izko de la Iglesia. Pocos dias después, el @
de junio, el mayor nimero de excarcelaciones
afectd a nueve presos preventivos, militantes de
ETA, que se expatriaron voluntariamente de Es-
pafia: José Ignacio Pérez Beotegui, "Wilson”, y
José Migica Arregui, “Ezkerra”, a Oslo; Joseba
Mentxacatorre y José Ignacio Egafa, a Viena;
y Juan Miguel Goiburu Mendizébal, José Maria
Aldalur Arocena, Enrique Pagoaga Gallastegui
y José Agustin Achega Aguirre, a Copenhague.
la consigna de aquellos dias cantaba: Venid,
venid, muchachos a casa, con nuevos encie-
rmos en iglesias y manifestaciones en las calles
revindicando la libertad para todos los presos,
de los que permanecieron ain encarcelados
poco méas de media docena.

Una amnistia total bajo las balas

la amnistia general no fue decretada por
el Gobierno, las elecciones se celebraron el

15 de junio sin incidentes que turbaran el nor-
mal desarrollo de la jornada, las Cortes recién
elegidas se constituyeron y en la declaracion
politica de cardcter general que el representan-
te del PNV, Xabier Arzalluz, pronuncié en la
sesion de 27 de julio, recordé la necesidad
de todo nuevo régimen “de hacer todo lo posi-
ble para borrar las secuelas de los regimenes
anteriores”, afadiendo que era “necesario el
olvido, el cese del didlogo de sordos, de las
imputaciones mutuas, y no hay ofra manera de
que termine sino a partir de una amnistia total,
de una amnistia amplia, politica, laboral, pero
amplia, para que ese olvido permita la confian-
za de todos en que ha comenzado una nueva
época”. Una amnistia, volverd a repefir en la
histérica sesion de 14 de octubre, concebida
como un paso previo para acceder a una si-
fuacion democrdtica; amnistia que no era para
el PNV un acfo que ataiiia a la politica, sino a
"la solucién de una situacion dificil en la que
de alguna manera hay que cortar de un tajo un
nudo gordiano. Es simplemente un olvido [...]
una amnistia de todos para todos, un olvido de
todos para todos”. Una amnistia, en fin, que
pusiera punto final a la guerra civil y a todas
sus secuelas!'®.

Promulgada por el Congreso el 15 de oc-
tubre de 1977 en los términos exigidos por
la oposicién con el afiadido, infroducido por
el partido del Gobiemno, de la amnistia para
"los delitos y faltas que pudieran haber come-
tido las autoridades, funcionarios y agentes
del orden publico con mofivo u ocasién de la
investigacion y persecucion de los actos inclui-
dos en esta ley” y de los cometidos “contra el
ejercicio de los derechos de las personas”, la
ley de amnistia no produjo en modo alguno el
efecto taumatirgico que de ella se esperaba:
ni alenté la vuelta de los chicos a casa ni mar-



c6 el fin de los atentados; ocurrié, mas bien,
fodo lo confrario: persuadida de la eficacia
de su estrategia a largo plazo, y convencida
de la debilidad del Gobierno en la desigual
guerra contra él declarada, ETA reforzé con
nuevas incorporaciones sus comandos y, des-
de el santuario que los gobiemnos franceses le
ofrecian en su territorio, subié ofro peldafio en
la escalada con atentados dirigidos a altos
mandos militares. Y de esta manera, si la ley
de Amnistia no dej6 de promulgarse por el he-
cho de que una semana antes ETA asesinara
al ex alcalde de Gernika, Augusto Unceta, y
a dos guardias civiles de su escolta, Antonio
Hemandez y Angel Rivera, muertos seis dias
antes de la histérica sesion del Congreso, el 8
octubre 1977, tampoco impidié que, no bien
pasadas dos semanas de la amnistia fofal, el
2 de noviembre, fuera acribillado el sargen-
to de la Policia Municipal de Irin, José Diaz
Ferndndez, en la escalera de su casa por tres
individuos que le dispararon a corta distancia.
ETA nunca dej¢ de matar para conseguir la
amnistia vy, en los fres afios que siguieron a
aquella amnistia total que se habia equipara-
do a la democracio, la reconciliacion y el fin
de la guerra civil, acabé con la vida de 246
personas, 68 de ellas en el afio 1978.

Los intelectuales tardaron, sin embargo, en
percibir colectivamente lo que estaba en reali-
dad sucediendo, pues esta escalada de terror
no modificé sustancialmente entre ellos la per-
cepcion que de ETA dominaba desde los tiem-
pos de la concentracién en el monasterio de
Montserrat. Es muy significativa a esfe respecto
la "Declaracién sobre la violencia” con la que
se clausurd la convocatoria dirigida por el Con-
sejo General Vasco, en enero de 1979 y den-
fro de un plan de pacificacién para Euskadi, a
unos 40 intelectuales vascos o con residencia
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permanente en el Pafs Vasco para participar
en un encuentro fitulado “El Estatuto, la demo-
cracia y la paz”. Intervinieron en las diversas
mesas intelectuales de todos los émbitos de las
ciencias humanas: juristas, socidlogos, anfropéd-
logos, historiadores, linguistas, filésofos, y en la
declaracion final destaca tanfo el sujeto ausen-
te como la realidod presente, pues en ningin
momento aparece ETA mentada por su nombre
ni se habla nunca de terror, mientras se estable-
ce una estrecha relacion entrela violencia vy el
modo en que se estd redlizando la transicion
politica, conla faltade renovacién en los apara-
tos coercitivos del Estado, la supervivencia de
una politica cultural que discrimina el euskera e
impide la normalizacion de la vida cultural vas-
ca, la demora sistematica en las transferencias
de la Administracién central al CGV y el apla-
zamiento de las elecciones municipales. Los
autores de la declaracion resumen, como era
habitual, las raices histéricas de la violencia, lo
que Julio Caro Baroja llamaba, entre comillas,
“causas”, situdndolas en la acentuacién dicto-
torial del centralismo bajo el Estado franquista,
la supresion sistemdtica de libertades politicas,
civicas y culturales durante el mismo periodo,
la agudizacion de la crisis de identidad cul-
tural como resuliado de la industrializacion y
la adopcién de planteamientos tercermundistas
por la juventud vasca'?.

En ningln momenfo aparece, pues, la vio-
lencia, y menos atn el ferrorismo, como produc-
to de la decisién libremente tomada por una or-
ganizacién con nombre propio, que recurria al
afentado contra las personas como instrumento
politico con vistas a la consecucion de defermi-
nados fines: la violencia se explicaba como re-
sultado de una herencia histérica reforzada por
el modo en que se estaba desarrollando en el
presente la transicién a la democracia. Esta era
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también la opinion abrumadoramente mayorita-
ria de las respuestas de “100 personas del es-
tado espafol y francés” recogidas a finales de
1978 vy principios de 1979, por iniciativa de
Herria 2000 Eliza, grupo formado por la Co-
munidades Cristianas Populares y la Coordino-
dora de Sacerdotes de Euskal Herria, y publi-
cadas con el fitulo Euskadi. la paz es posible.
Para Elias Diaz, por ejemplo, “la explicacion
de fondo de la violencia existente en el Pais
deriva [...] de los largos tiempos de imposicion
centralista, y de manera mds inmediata de la
represion ejercida por el régimen franquista”,
una opinién que coincidia exactamente con
la de José Maria Diez Alegria, que atribuia la
espiral de violencia a “la represion sufrida en
los afos de la dictadura del general Franco”,
o simplemente al franquismo, como respondi®
Antonio Marzal: o también a la violencia insti-
tucional, la del Estado: en Euskadi, respondia
Miguel de Castells (sic), “el ciudadano esta
aprendiendo a conocer el rostro del auténtico
terrorismo. Me refiero al terrorismo del Estado”,
fesis que recuerda la mantenida en las mismas
fechas por Fernando Savater cuando definia
al Estado como “una administracion del terror
y de la violencia"?°. Naturalmente, y como in-
dicaba el fitulo de la encuesta, la posibilidad
de la paz estaba esfrechamente vinculoda a la
transformacion del Estodo: una vez alcanzada
la democracia, la violencia acabaria por per-
der sentido y desaparecer.

Mientras la inquietud de los intelectuales se
dirigia a esfablecer las causas de la violencia
y a demandar al Gobierno mayor rapidez en
la transicion a una auténtica democracia como
condicién necesaria y suficiente para el res-
tablecimiento de la paz, ETA daba un paso
adelante en la mayor ofensiva de su historig,
asesinando en una ininterrumpida serie de aten-

tados a varios jefes y oficiales de las Fuerzas
Armadas. Comenzaron muy pronfo, cuando
aun no habian pasados dos meses de la amnis-
tia, el 6 de diciembre de 1977, con el asesi
nato del comandante de la Policia Armada de
Pamplona, Joaquin Imaz, en cuyo funeral ya se
pudieron escuchar gritos de “mueran los traido-
res”. Casi un afo despugés, el 3 de octubre de
1978, fue asesinado en su domicilio el capitan
de corbeta Francisco liesa y, para saludar el
nuevo afo de 1979, ETA decidié mostrar toda
su fuerza, asesinando el 2 de enero en San
Sebastidn al comandante José Maria Herrera,
ayudante del gobernador militar de Guipiz
coq, y el dia siguiente al general de Division y
gobernador militar de Madrid, Consfantino Or-
fin, cuyo entierro el 4 de enero se convirti6 en
una gran manifestacion de la extrema derecha,
al obligar algunos de los militares asistentes a
la ceremonia celebrada en el Cuartel General
del Ejército a que el féretro fuera conducido a
hombros por la calle de Alcaléd hasta el cemen-
terio de la Almudena. Varios oficiales de uni-
forme llamaron a lo multitud, apifiada frente al
Cuartel General, para que se uniera a la comi-
fiva, que llegéd a estar formada por varios miles
de personas y unos cien oficiales del Ejército.
los asi reunidos no cesaron de lanzar gritos a
lo largo de todo el trayecto contra la demo-
cracia y el Gobierno vy, muy particularmente,
contra su presidente, Adolfo Sudrez, v su vice-
presidente para Asuntos de Defensa, el general
Cutiérrez Mellado. El canto de himnos militares
se mezclaba con el del “Cara al Sol” y con
los gritos “Sudrez, cabrén, cantaste el Cara al
Sol”, "Suérez, traidor, iras al paredén”, "Gu-
tiérrez Mellado, estds acojonado”, “Gobiemo,
afiende, Espafia no se vende” y "ETA asesina”.

Habré que esperar hasta el mes de mayo
de 1980 para que de un grupo de intelectua-



les reunidos en tomo a la revista Muga surja la
propuesta de publicar el primer manifiesto vas-
co contra ETA, comolo denomina Idoia Estor-
nés. Adoptando un texto de Julio Caro Barojo,
sélo lograron la adhesion de 33 intelectuales,
con José Miguel Barandiaran, Eduardo Chilli-
da, José Ramén Recalde, Agustin Ibarrola, José
Antonio Ayestaran, Gabriel Celaya y Martin
Ugalde, entre ofros, mientras la gran mayoria
de los invitados a adherirse al manifiesto “se es-
currieron, y no por falta de ganas; el miedo era
general”, recuerda Esfornés?!. Los que si se sin-
fieron obligados a levantar su voz, lo hicieron
ante "los peligros que de forma cada vez més
amenazadora se cernian sobre la suerte colec-
tiva de nuestro pais”. No querian entrar en el
juego de la ambigiedad y por eso aclaraban
desde el principio que el mofivo de su inquietud
es "la violencia de todo género que ha echado
raices entre nosotros”, penosa consecuencia
"de una guerra civil que destruyé las institucio-
nes legitimas”. Ciertamente, existe una violen-
cia dirigida desde fuera contra la comunidad
vasca y una incomprensién que a veces raya
en la demencia, pero nada de eso les impedira
afirmar que la violencia que més les preocupa
es lo que "nace y anida enfre nosofros”, una
violencia que fiene promotores y que encuentra
facilidades en un frégil estado de derecho. No
mencionan a ETA estos infelectuales, sino de
modo eliptico, al afirmar que hechos que preo-
cuparon a criminalistas del siglo XIX se daban
ahora en el Pais Vasco de modo tan semejan-
fe como barbaro: asociaciones més o menos
secrefas, muertes crueles, simbolos primitivos,
castigos corporales, como “el innoble tiro en
la nuca”, todo lo cual es calificado como una
"patologia social”, muy en la linea de las preo-
cupaciones de Julio Caro que pronto publicaré
en Muga su trabajo “Sobre la violencia actual y
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sus causas”. El manifiesto termina dirigiéndose
a las autoridades para que pongan en marcha
campaias al modo de las que ya existen sobre
las drogas o el alcoholismo, y recordando en
abstracto, pero pensando sin duda en los del
innoble firo en la nuca, que la amnistia, medida
bella y deseable, significa anfe todo recipro-
cidad, poner final definitivo a la escalada de
muerfes?2,

De raices, causas, fenomeno|ogio, se
ocupd la primer debatesobre “Terrorismo 'y
Sociedad”, celebrado en el Colegio Mayor
Chaminade, de Madrid en mayo de 1980.
En la publicacién de varias de las ponencias
presentadas en aquel debate, reforzadas con
colaboraciones posteriores, su editor Fernan-
do Reinares, se referia al “desolador panora-
ma que presenta en Espaiia el debate piblico
en torno al terrorismo”, la ausencia de publi-
caciones sobre el tema y recordaba la acu-
sacion de inhibicion, de miedo incluso, ante
el tema del terrorismo de que eran frecuente
objeto los infelectuales?. Y no sin razén, aia-
dia. Y si esto era cierfo en relacion con los
intelectuales individualmente considerados, lo
era todavia mds si se consideran sus fomas de
posicién colectivas, condicionadas en buena
medida por la extendida incomodidad —por
decirlo con palabras de Aranguren en junio
de 1981~ sentida por “los intelectuales ante
una situacién en la que la critica del fenémeno
terrorista puede interpretarse como apoyo al
aparato del Estado”?*. A esa perdurable in-
comodidad, que atraviesa todo este periodo,
se anadia lo arraigada conviccion de que las
causas del terrorismo habia que buscarlas fue-
ra de campo de los mismos terroristas: “So-
bra decir —afirmaba Juan Maria Bandrés en
su ponencia— que no deseamos la violencia,
que no ha sido el pueblo vasco precisamente
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quien ha buscado crear situaciones de violen-
cia [...] la violencia estd ahi, nos viene dada
como hecho social”. Y en consecuencia “el
que tiene que demostrar que quiere la paz y
que practica realmente la democracia es el
poder cenfral, el Gobierno”, una afirmacion
con la que no habria de estar por completo en
desacuerdo el mismo Elias Diaz, pionero en
la defensa del Estado de derecho en Espoaria,
cuando daba por seguro “que el forfalecimien-
to real de la democracia y de sus instituciones
conduce inevitablemente a la pérdida total de
sentido y de cualquier tipo de violencia terro-
rista”2%. En todo caso, el terrorismo es un fené-
meno derivado que o bien fortalece al Esto-
do represor o bien acabard por desaparecer
cuando el Estado consolide unas instituciones
verdaderamente democrdaticas.

Todavia en el momento més dlgido de la
mortifera ofensiva de ETA, en diciembre de
1980, Alfonso Sastre publicod una serie de fres
arficulos en El Pais, definiendo la situacién en
Euskadi como “verdaderamente una guerra”
que algin dia habria de terminar para dar
paso a “una lucha social armada con ofraco-
sa que armas de fuego y explosivos, con la
violencia pero sin ofras armas que lasde los
movimientos decididos por las masas trabajo-
doras”. El Pais se distancié de las opiniones
de su colaborador con un editorial titulado
“los intelectuales ante el terror”, abriendo sus
pdginas a un debate en el que Francisco Aya-
la, uno de los pocos intelectuales que habia
analizado el terrorismo sin referencia a causas
histéricas que lo explicaran, respondié direc-
tfamente a Sastre calificando el principio de
que “todos y cada uno de los pueblos tienen
derecho a autogobernarse” como un “mero
vestigio, un fésil mental”, que servia "como
reforica convencional en las competencias de

poder”, y reduciendo el terrorismo de ETA a
"un caso més” de manifestacion de violencia
en la sociedad contemporanea, que seria ne-
cesario estudiar en conexion con tantos ofros
fendmenos fipicos de nuestro tiempo?.

Entre la inhibicién y los debates en la pren-
sa, la primera manifestacion poblica de infe-
lectuales que se refiere explicitamente a “la
accién de ETA militar” como “fenémeno terro-
rista”, hubo de esperar a que se produjera y
fracasara el infento de golpe de Estado de
febrero de 1981 mientras ETA arreciaba en su
campana de afentados contra militares”. Fue
la junta directiva de la Asociacion pro Dere-
chos Humanos de Esparia, infegrada por José
Maria Mohedano, Joaquin RuizGiménez, En-
rique Gimbernat y Miguel Boyer, a la que se
adhirié un buen nimero de intelectuales, la
que publicé una “llamada a ETAM contra la
violencia”, en marzo de 1981, recordando-
que su accién “al mismo tiempo que infunde
terror y siembra un espiritu de renuncia entre la
poblacién, es fuente de disgregacién y atomi-
zacién social, de anarquia corporativa y has-
ta de degeneracién de la conciencia colectiva
y de la vida politica y, por ello mismo, alimen-
ta las esperanzas, las framas y los ataques de
los distintos grupos golpistas vy fascistas, y de
quienes estan detrés de ellos”. La Asociacion
pensaba que el terrorismo era mucho mas pe-
ligroso para el futuro de las libertades que los
sectores no democrdticos del Estado y de la
sociedad que encontraban en él “una fuente
adicional de legitimacion para afianzarse en
la pendiente de la involucion autoritaria que
hoy ha dado origen a una ley con algunos
elementos restrictivos de los derechos recono-
cidos en la Constitucién y que maiiana puede
concretarse, por ejemplo, en la restauracion
de la pena de muerte en Esparia”?8.



Aungue en las referencias a ETA en infor-

maciones de prensa y articulos de opinién era
habitual calificarla de ferrorista y a sus acciones

de terrorismo, desde que se publicaron declara-

ciones y manifiestos colectivos de intelectuales
y artistas en favor de la amnistia o confra la
violencia, esta fue —salvo posible error de mi
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parte— la primera vez que un grupo de intelec-
tuales puso su firma al pie de un documento
confra la violencia en el que se mencionaba a
ETA por su nombre y a sus actos como ferroris-
mo. Mucho tiempo y cienfos de muerfos costo,
pero al fin parecia roto el tabt.
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